

दूसरे प्रकार के लोग जो धनी है, वे अपने धन के गर्व से भूले हुए हैं। उन्हें धन-मद के कारण कुछ सूझता ही नहीं, उन्हें किसी से बातें करना या किसी की सुनना ही पसन्द नहीं, अतः उनसे भी कुछ लाभ नहीं। अब रहे तीसरे प्रकार के लोग, वे नितान्त मूर्ख या अज्ञानी हैं, उन गँवारों में अच्छे-बुरे की तमीज़ नहीं, अतः उनसे कुछ कहने या अपनी छति दिखाने सुनाने को दिल नहीं चाहता, इसलिये हमारे मुँह से निकल सकने वाले उत्तमोत्तम विचार, निबन्ध, काव्य या सुभाषित ससार के सामने न आकर, हमारे शरीर में ही नष्ट हुए जाते हैं, हमारा परिश्रम व्यर्थ जाता है और ससार हमारे कामों के देखने और लाभान्वित होने से वञ्चित रहता है।

और भी सष्ट।

ससार में घमण्डियों की संख्या बहुत है। कितने ही अपनी विद्या के गर्व से चूर हो रहे हैं और कितने ही लक्ष्मी के नश्व से मतवाले हो रहे हैं। यदि कोई विद्वान् या कारीगर विद्या-गर्वियों के पास जाता है, तो अब्बल तो वे धुरन्धर विद्वान् बेचारे को पास ही नहीं फटकने देते और यदि कोई श्रीचरणों में पहुँच गया, तो वे उसके काम के उत्तम अर्थों पर ध्यान न देकर, बुरे अर्थों को देखते हैं और उसमें तरह-तरह के दोष निकालकर उसके दिल को चोट पहुँचाते हैं, इसलिये ऐसे विद्या-गर्वियों के पास जाना और अपने काम की कदरदानों की आशा करना भूल है। अब रहे धन गर्वी, धन से मतवालों

की तो बात ही न पूछिये । प्रथम तो उन तक पहुँचना ही कठिन काम है । यदि पहुँच भी गये, तो उन्हें प्रवकाश ही नहीं मिलता । भैकड़ों वार उनकी देहल की धूल चाटने पर कदाचित् ही कभी नस्वर आवे-तो-आवे । फिर, वहाँ पराई बुराई करने वालो या चुगलखोरो को तूतो बोलती है, अतः वहाँ भी सफलता नहीं हाती । इन दोनों प्रकार के लोगो के सिवा, जो तीसरे प्रकार के लोग हैं, वे तो निरं भूर्ख—अज्ञानी या कोढ़ी वावाजी हैं । उनको किसी प्रकार का ज्ञान ही नहीं, वे सुभाषित और कुभाषित, सुशिक्षा और कुशिक्षा, काव्य और अलक्ष्य को समझते ही नहीं । ऐसी दशा में, कदरदान या गुणग्राह्य के अभाव से खामुखाह मन में विरक्ति या वेदना होती है । मन दु खी होकर कहता है—“हाय ! रसिक और समझदारों के दिल साफ नहीं हैं, उनके चित्त मत्सरता से कलुषित हैं रहे हैं । धनवानों को धन के नशे के मारे कुछ सूझता ही नहीं, वे किसी से बात ही नहीं करते । अज्ञानियों को समझ में कुछ आ नहीं सकता । अब हम अपना पाण्डित्य या कारीगरी किसे दिखावें ?

शिक्षा—जो तुम्हारी तरफ मुखातिब हो, तुम्हारी बातों पर कान दें, तुम्हारी बातों को ध्यान से सुनें, उन्हीं को अपनी बातें सुनाओ । जो तुम्हारी बातें सुनना न चाहें, उनके गले मत पडो । ऐसा करने से आप की आत्मप्रतिष्ठा में दृष्टा लगीगा—आपका अपमान होगा ।

कुण्डलिया ।

पण्डित मत्सरता मरे, भूप भरे अभिमान ।
 और जीव या जगत के, मूरख महाअजान ॥
 मूरख महा अजान, देख के सकट सहिये ।
 छन्द प्रबन्ध कवित्त, काव्यरस कासों कहिये ।
 वृद्धा मई मनगोहि, मधुर वाणी गुणमण्डित ॥
 अपने मन को मार, मौन धर बैठत पण्डित ॥२॥

2 The learned are full of jealousy, the wealthy are intoxicated with vanity, while others are in the hold of ignorance Hence there is no other resource for one's literary talents save that of their being suffocated within one's own self

न संसारोत्पन्न चरितमनुपश्यामि कुशलं
 विपाक पुण्याना जनयति भयं मे विमृशत ॥
 महाद्भि पुण्यौधैश्चिरपरिगृहीताश्च विषया
 महान्तो जायन्ते व्यसनमिव दातुं विषयिणाम् ॥३॥

मुझे संसारी कामों में जरा सुख नहीं दीखता । मेरी राय में तो पुण्यफल भी भयदायक ही हैं । इसके सिवा, बहुत से अच्छे-अच्छे पुण्यकर्म करने से जो विषय-सुख के सामान प्राप्त किये और चिरकाल तक भोगे गये हैं, वे भी विषय सुख चाहने वालों को, अन्त समय में, दुःखों के ही कारण होते हैं ॥३॥

खुलासा ।

इस जीवन में सुख का लेश भी नहीं है । जिनके पास अक्षय लक्ष्मी, धन-दीलत, गाड़ी-घोड़े, मोटर, नौकर-चाकर, रथ-पालकी प्रभृति सभी सुख के समान मौजूद हैं, राजा भी जिन की बात को टाल नहीं सकता, जिनके इशारों से ही लोगों का भला या बुरा हो सकता है, ऐसे सर्व्वसुख-सम्पन्न लोग भी, चाहे ऊपर से सुखी दीखते हों, पर वास्तव में सुखी नहीं हैं, भीतर ही भीतर उन्हें भी घुन खाये जाता है, किसी न किसी दुःख से वे जर्जरित हुए जाते हैं । इस मौके की दो कहानियाँ हमें याद आई हैं । हम उन्हें दृष्टान्त के तौर पर यहाँ लिखते हैं —

एक महात्मा अपने शिष्य के साथ किसी नगर में गये । वहाँ उन्होंने देखा कि, एक साहूकार इन्द्रभवन जैसे मकान में बैठा है, सैकड़ों सेयक आज्ञापालन को तैयार खड़े हैं, जोड़ो गाड़ी द्वार पर खड़ी है, हाथी भूम रहे हैं, सोने चाँदी और हीरो पत्रों के सामने ढेर लग रहे हैं । महात्मा को देखकर सेठने अपने एक कर्मचारी को उनको भोजन कराने की आज्ञा दी । जब गुरु चले भोजन करने बैठे, तब चेला बोला—“गुरुजी । आप कहते थे, ससार में कोई भी सुखी नहीं है । देखिये, यह सेठ कैसा सुखी है । इसे किस बात का अभाव है ? लक्ष्मी इसकी दासी हो रही है ।” गुरु ने कहा—“जरा सब्र करो ।

हम पता लगाकर कुछ कह सकेंगे।” महात्मा ने जब भोजन कर लिया, तो सेठ से कहा—“सेठजो ! परमात्मा ने आप को सभी सुख दिये हैं।” सेठ ने रोकर कहा—“महाराज ! मेरे समान इस जगत् में कोई दु खी नहीं है । मुझे परमात्मा ने धनैश्वर्य्य सब कुछ दिया है, पर पुत्र एक भी नहीं । पुत्र बिना ये सुख बिना नमक के पदार्थ की तरह अलीने और बेस्वाद है । मेरा दिल रात-दिन जला करता है, कभी मुझे सुख की नीद नहीं आती । मैं इसी सोच में जला जाता हूँ कि, पुत्र बिना इसे कौन भोगेगा ?” सेठ की बातें सुनकर चेली ने कहा—“हाँ गुरुजी, आपकी बात राई-रत्ती सच है । ससार में कोई भी सुखी नहीं । कोई किसी दु ख-से-दु खी है तो कोई किसी दु ख से ।

और भी :—

किसी नगर में एक साहूकार था । उसके यहाँ धन-दौलत की कमी न थी । उसका धन-भाण्डार कुबेर के समान अचय था । जिसके पास अतुल धन है, उसे किस पदार्थ का अभाव है ? वह साहूकार सब तरह से इन्द्र के समान स्वर्ग-सुख लूट रहा था । इसी बीच में दैवयोग से उसकी स्त्री बीमार हो गयी । हर तरह की उत्तम चिकित्सा होने पर भी उसके बचने की आशा न रही । सेठ रोने लगा । स्त्री ने कहा—“आप क्यों रोते हैं ? आप धनी हैं, आपके सैकाड़ों विवाह हो सकते हैं । मेरे मरते ही आपकी दूसरी शादी फौरन हो जायगी । दु ख

खुलासा ।

इस जीवन में सुख का लेश भी नहीं है। जिनके पास अच्छे लक्ष्मी, धन-दौलत, गाड़ी-घोड़े, मोटर, नौकर-चाकर, रथ-पालकी प्रभृति सभी सुख के समान मौजूद हैं, राजा भी जिन की बात को टाल नहीं सकता, जिनके इशारों से ही लोगों का भला या बुरा हो सकता है, ऐसे सर्वसुख-सम्पन्न लोग भी, चाहे ऊपर से सुखी दीखते हों, पर वास्तव में सुखी नहीं हैं, भीतर ही भीतर उन्हें भी घुन खाये जाता है, किसी न किसी दुःख से वे जर्जरित हुए जाते हैं। इस मौके की दो कहानियाँ हमें याद आई हैं। हम उन्हें दृष्टान्त के तौर पर यहाँ लिखते हैं —

• एक महात्मा अपने शिष्य के साथ किसी नगर में गये। वहाँ उन्होंने देखा कि, एक साइकार इन्द्रभवन जैसे मकान में बैठा है, सैकड़ों सेकक आजापालन की तैयार खड़े हैं, जोड़ो गाड़ी द्वार पर खड़ी है, हाथी भूम रहे हैं, सोने चाँदी और हीरो पत्तों के सामने ढेर लग रहे हैं। महात्मा को देखकर बैठने अपने एक कर्मचारी को उनको भोजन कराने की आज्ञा दी। जब गुरु चले भोजन करने बैठे, तब चेला बोला—“गुरुजी ! आप कहते थे, ससार में कोई भी सुखी नहीं है। देखिये, यह सेठ कैसा सुखी है। इसे किस बात का अभाव है ? लक्ष्मी इसकी दासी हो रही है।” गुरु ने कहा—“जरा सब्र करो।

हम पता लगाकर कुछ बह सकेंगे।" महात्माने जब भोजन लिया, तो सेठ से कहा—“सेठजी! परमात्मा ने आप को सुख दिये हैं।” सेठ ने रोनार कहा—“महापज! मेरे सम्मान को जगत् में कोई दुःखी नहीं है। मुझे परमात्मा ने धनैश्वर्य सुख दिया है, पर पुत्र एक भी नहीं। पुत्र बिना ये सुख दिन-दिवस नमक के पदार्थ की तरह अलीने और बेस्वाट है। रोग दिन-रात-दिन जला करता है, कभी मुझे सुख की नीट नहीं आती। मैं इसी सोच में जला जाता हूँ कि, पुत्र बिना इसे कौन भोगेगा?” सेठ की बातें सुनकर चेले ने कहा—“हाँ शुभर्ता, आपकी बात राई-रत्ती सच है। ससार में कोई भी सुखी नहीं। ई किसी दुःख-से-दुःखी है तो कोई किसी दुःख ने।

और भी :—

किसी नगर में एक साहूकार था। उसके यहाँ बन-ढाँउत तो कमी न थी। उसका धन-भाण्डार कुँवर के समान अच्छा था। जिसके पास अतुल धन है, उसे निज पदार्थ का अभाव है? वह साहूकार सब तरह से इन्द्र के समान स्वर्ग-सुख नूट रहा था। इसी बीच में दैवयोग से उसकी स्त्री बीमार हो गयी। हर तरह की उत्तम चिकित्सा होने पर भी उसके बच्चे की आशा न रही। सेठ रोने लगा। चेले ने कहा—“आपकी स्त्री रोते हैं? आप धनी हैं, आपके सैकड़ों विवाह हो सकते हैं। मेरे मरते ही आपकी दूसरी शादी औरत हो जाय।”

मुझे है कि, मैंने जगत् में आकर कुछ भी सुख न देखा।” सेठ ने कहा—“अगर तुम मर गयी, तो मैं हरगिज़ दूसरी शादी न करूँगा।” सेठानी ने कहा—“क्यों बातें बनाते हो ? मेरे चल बसते ही, आप ये सब बातें भूल जायेंगे।” सेठ ने जोश में आकर मोह से अपनी लिंगेन्द्रिय काटकर फैंक दी। दैवयोग से, सेठानी उसी समय से चञ्ची होने लगी और चन्द्र रोज़ में हृष्ट-पुष्ट हो गयी। शरीर सुखी होने पर उसे पुरुष की दरकार होने लगी। सेठ को निकम्मा देखकर उसने नौकर चाकरो से कुकर्म करना आरम्भ कर दिया। सेठ यह हाल देखकर दिन-रात कुठने और जलने लगा। इसी बीच में एक दिन गुरु नानक भाई मरदान के साथ उस नगरी में पहुँचे। भाई मरदान ने उस सेठ का सुखैश्वर्य देखकर कहा—“गुरुजी ! आप कहा करते हैं कि, इस जगत् में सुखी कोई भी नहीं है। कहिये इस सेठ को क्या दुःख है ?” गुरु नानक ने कहा—“मरदान ! यह सेठ ऊपर से सुखी दीखता है, पर भीतर से किसी-न-किसी दुःख से अवश्य दुःखी होगा। चलो, हम इससे पुक़्का देते हैं।” गुरुजी ने सेठ से बीतचीत की, तो सेठ ने कहा—“महाराज ! सचमुच ही मुझे कोई दुःख न था, पर अब इस दुःख से जल-जलकर खाक हुआ जाता हूँ।” यह सुन गुरुजी ने कहा—“मरदान ! इस गृहस्थाश्रम में कोई भी सुखी नहीं।”

मसारी लोग धनवानो को सुखी समझते हैं, पर धन अनर्थों का भूल है। धन बड़े-बड़े अनर्थों से जमा होता है और जमा

होनेपर भी दुःखो का ही कारण होता है । इसके कमाने में कष्ट, इसके रखने में कष्ट । मतलब यह कि, इसमें सब तरह दुःख-ही-दुःख है । धन-लोभ से चोर मार डालते हैं । अगर मार भी नहीं डालते, तो धन हर ले जाते हैं, तब धनी को महा कष्ट होता है । धनी के पुत्र-पौत्र या अन्य रिश्तेदार धनी की मरणकामना करते रहते हैं । धनी को हज़ारों तरह की चिन्तायें घेर रहती हैं । फलों आदमी में रकम डूब जायगी, अमुक दिसावर में घाटा होने का भय है इत्यादि चिन्ताओं में वह जला करता है ।

अनेक लोग राजाओं को सुखी समझते हैं, पर राजाओं को ज़रा भी सुख नहीं । राज्य महा अनर्थों का कारण है । राजा को सदा शत्रु का भय लगा रहता है कि, कहीं गनीम चढ न आवे । चोरो का भय रहता है कि, कहीं वे राजलक्ष्मी को हर न ले जावें । अपने सगे-सम्बन्धियों का भय लगा रहता है कि, वे कहीं राज्य-लोभ से धोखे में मार न डालें । क्यों कि अनेक पुत्रों या भाइयों ने राज्य लोभ से राजा-बादशाहों को मार डाला है । दुर्योधन ने राज्य हड़पने के लिये भीम को विप दिया था, पाँचों पाण्डवों को लाक्षाभवन में जीते ही जलाना चाहा था, कैकेयीने अपने पुत्र को राज्य दिलाने की गरज से रामचन्द्रजी को वनवास की आज्ञा दी थी । राज्य के लिये ही सुग्रीव ने बालि को मरवा डाला था । राज्य के लिये ही कस ने अपनी सगी बहन देवकी के नवजात पुत्रों की हत्या करवा डाली थी । और द्रुपद ने अपने भाइयों को जीते ही मरवा डाला

सुझे है कि, मैंने जगत् में आकर कुछ भी सुख न देखा।” सेठ ने कहा—“अगर तुम मर गयी, तो मैं हरगिज़ दूसरी शादी न करूँगा।” सेठानी ने कहा—“क्यों बातें बनाते हो ? मेरे चल बसते ही, आप ये सब बातें भूल जायेंगे।” सेठ ने जोश में आकर मोह से अपनी लिंगेन्द्रिय काटकर फैंक दी। दैवयोग से, सेठानी उसी समय से चढ़ी होने लगी और चन्द्र रोज़ में हृष्ट-पुष्ट हो गयी। शरीर सुखी होने पर उसे पुरुष की दरकार होने लगी। सेठ को निकम्मा देखकर उसने नौकर चाकरो से कुकर्म करना आरम्भ कर दिया। सेठ यह हाल देखकर दिन-रात कुठने और जलने लगा। इसी बीच में एक दिन गुरु नानक भाई मरदान के साथ उस नगरी में पहुँचे। भाई मरदान ने उस सेठ का सुखैश्वर्य देखकर कहा—“गुरुजी ! आप कहा करते हैं कि, इस जगत् में सुखी कोई भी नहीं है। कहिये इस सेठ को क्या दुःख है ?” गुरु नानक ने कहा—“मरदान ! यह सेठ ऊपर से सुखी दीखता है, पर भीतर से किसी-न-किसी दुःख से अवश्य दुःखी होगा। चलो, हम इससे पुख्वा देते हैं।” गुरुजी ने सेठ से बीतचीत की, तो सेठ ने कहा—“महाराज ! सचमुच ही मुझे कोई दुःख न था, पर अब इस दुःख से जल-जलकर खाक हुआ जाता हूँ।” यह सुन गुरुजी ने कहा—“मरदान ! इस गृहस्थाश्रम में कोई भी सुखी नहीं।”

ससारी लोग धनवानो को सुखी समझते हैं, पर धन अनर्थों का मूल है। धन बड़े-बड़े अनर्थों से जमा होता है और जमा

होनेपर भी दुःख का ही कारण होता है। इसके कमाने में कष्ट, इसके रखने में कष्ट। मतलब यह कि, इसमें सब तरह दुःख-ही-दुःख है। धन-लोभ से चोर मार डालते हैं। अगर मार भी नहीं डालते, तो धन हर ले जाते हैं, तब धनी को महा कष्ट होता है। धनी के पुत्र-पौत्र या अन्य रिश्तेदार धनी की मरणकामना करते रहते हैं। धनी को हजारों तरह की चिन्तायें घेर रहती हैं। फर्ला आदमी में रकम डूब जायगी, अमुक दिसावर में घाटा होने का भय है इत्यादि चिन्ताओं में वह जला करता है।

अनेक लोग राजाओं को सुखी समझते हैं, पर राजाओं को झरा भी सुख नहीं। राज्य महा अनर्थों का कारण है। राजा की सदा शत्रु का भय लगा रहता है कि, कहीं गनीम चढ न आवे। चोरों का भय रहता है कि, कहीं वे राजलक्ष्मी को हर न ले जावें। अपने सगे-सम्बन्धियों का भय लगा रहता है कि, वे कहीं राज्य-लोभ से धोखे में मार न डालें। क्यों कि अनेक पुत्रों या भाइयों ने राज्य लोभ से राजा-बादशाही को मार डाला है। दुर्योधन ने राज्य हहपने में शिवे भीम को मार दिया था पाँचों पाण्डवों को लाचार करके शिवे भीम को विष चाहा था, कैकेयीने अपने पुत्र को शत्रु बना करके रामचन्द्रजी को वावाम की सुग्रीव ने दानि को मरवा कम ने अपनी सगी पुत्री डाली थी। और जेब ने पुत्र को मार डाला था।

राज्य के लिये ही
राज्य के लिये ही
करवा

और पूज्यपाद पिता को कैद कर दिया । इससे स्पष्ट है कि, राजा को भी सुख नहीं । राजा लोग भय के मारे कभी एक पलंग पर नहीं सोते । मखमली पलंग होने पर भी उन्हें सुख की नींद नहीं आती ।

जिसके अतुल धन-सम्पत्ति है, वह स्त्री के व्यभिचारिणी होने या पुत्र के अभाव अथवा पुत्र के सुपुत्र न होने से दुःखी है । जो राजराजेश्वर है, वह राज्य के सदा बने रहने की चिन्ता से दुःखी है । जिस के स्त्री-पुत्र प्रभृति हैं, वह उनके मरण हो जाने या वियोग से दुःखी है । कोई जवानी के चले जाने और बुढ़ापे के आ जाने से दुःखी है । कोई मौत का खयाल करके दुःखी है । साराश यह कि, मसार में कोई भी सुखी नहीं । इस जीवन में सुख का नाम भी नहीं ।

संसारी सुख अनित्य हैं ।

सासारिक सुख-भोग असार, अनित्य और नाशमान् है । ये सदा स्थिर रहने वाले नहीं, आज जो लक्ष्मी का लाल है, वह कल टर-दर का भिखारी देखा जाता है, जो आज जवान-पढ़ा है, मिर्जा अकडवेग की तरह अकडता हुआ चलता है, वही कल बुढ़ापे के मारे लकड़ी टेक-टेककर चलता है । जिसे पहले सब लोग खूबसूरत कहते थे और मुहब्बत से पास बिठाते थे, अब उसके पास खड़ा होना भी नहीं चाहते । मतलब यह है कि, यौवन, जीवन, मन, धन, शरीर-छाया और प्रभुत

ये सब अनित्य और चञ्चल हैं, अतः दुःख के कारण हैं। काया में मरण, लाभ में हानि, जीत में हार, सुन्दरता में असुन्दरता, भोग में रोग, सयोग में वियोग, सुख में दुःख—ये सब दुःख के कारण हैं। अगर बिना मृत्यु का जीवन, बिना रज्ज की खुशी, बिना बुढ़ापे की जवानी, बिना दुःख का सुख, बिना वियोग का सयोग और सदा-सर्वदा रहने वाला धन होता, तो मनुष्य को इस जीवन में अवश्य सुख होता।

विषय-भोगों में सुख नहीं है। ये बसार हैं, केलेके पत्ते या प्याज के छिलकों की तरह सारहीन हैं। फिर भी मोहवश मनुष्य विषयों में फँसा रहता है। पर एक-न-एक दिन मनुष्य को इन विषय-भोगों से अलग होना ही पड़ता है। अलग होने के समय विषय-भोगी को बड़ा दुःख होता है। इससे विषय परिणाम में दुःखदायी ही है।

इसके सिवा, तरह-तरह के पुण्य सञ्चय करने, यज्ञ याग आदि करने अथवा दान करने से मनुष्य को स्वर्ग मिलता है। वहाँ वह अमृत पीता और अप्सराओं की भोगता है, कल्प-वृक्ष से मनवाञ्छित पदार्थ पाता है, पर पुण्य-कर्मों के नाश हो जाने या उनके फल भोग चुकने पर, वह स्वर्ग से नीचे गिरा दिया जाता है उसे फिर इसी नृत्यलोक में आना पड़ता है। उस समय वह स्वर्ग-सुखों की याद कर करके मन-ही-मन रोता और दुःखी होता है। इसीसे मुक्ति के पुण्यफल भी भयावह मान्य होते हैं। परिणाम में वे भी दुःख के ही कारण

होते हैं। तात्पर्य यह कि, ससार मिथ्या और सार-हीन है। इसके सुख-भोग अनित्य, चञ्चल और सदा न रहने वाले हैं। इसीसे दुःख के कारण हैं। मृत्युलोक और स्वर्गलोक में कहीं भी प्राणी को सुख नहीं है।

शिक्षा—अगर मनुष्य दुःखों से दूर रहना चाहे, सदा सुख भोगना चाहे, तो उसे अनित्य और नाशमान् पदार्थों से अलग रहना चाहिये। उनमें मोह न रखना चाहिये। स्त्री, पुत्र, धन, जीवन और स्वामित्व प्रभृति अनित्य हैं। ये आज हैं और सम्भव है कि, कल न रहें। स्त्री-पुत्र प्रभृति नातिदार हमारे सदा के सङ्गी नहीं। आज ये और हम सराय के मुसाफिरो की तरह मिल गये हैं, पर उम्मीद नहीं कि, फिर कभी मिलें। आज इनसे संयोग हुआ है, तो काल इनसे वियोग अवश्य होगा। ये तो क्या—जिस काया को हम सब से ज़ियादा चाहते हैं, मलते हैं, धोते हैं, सजाते हैं, वह भी तो एक दिन हमसे अलग हो जायगी। एक क्षण में जीव का जन्म होता है, दूसरे क्षण ही नाश हो जाता है। जो अज्ञानी ऐसे नाशमान् पदार्थों से राग करते हैं, उन्हें दुःखों के गहरे खड्डे में गिरना ही होता है। इसलिये बुद्धिमान् को लोक-परलोक की असारता और संयोग-वियोग का विचार करके अनित्य पदार्थों से प्रेम न करना चाहिये। उसे सदा नित्य, अविनाशी आत्मा या परमात्मा से प्रेम करना चाहिये। शरीर नाश हो जाता है। स्त्री-पुत्र धन आदि नाश हो जाते हैं, पर परमात्मा का कभी किसी काल में

वैराग्य-शतक



नमफहराम दारोगा साहय दुराचारिणी भलती रानी के
दिये हुए अमरफल को अपनी प्रणयिनीवेज्या को दे रहे हैं ।



धन के लिये मैंने अनेक उपाय किये, जमीन खोदी, समुद्र में गोते लगाये, धातुएँ फूँड़ी, रात-रात भर श्मशान में मन्त्र जपे,—पर हाय ! मुझे एक कानी कौड़ी भी न मिली ।

वैराग्य-शतक



नमकहराम दारोगा साहब दुरूपरिणी अन्नती
दिये हुए अमरफल को अपनी प्रकृति की देण्या

इस घटना से भ्रसार महाराज के लिये चिक्कुल ही बुरा मालूम होने लगा । आपने प्रधान मंत्री को सामने बुला, राज का सारा काम उसे समझला, अपनी राजसी पोशाक उतार कर उसे दे दी और

“भोगे रोगभय कुले च्युतिभय वित्ते नृपालाद्भयम् ।
मौने दैन्यभय बले रिपुभय रूपे जराया भयम् ॥
शास्त्रे वादभय गुणे रत्नभय काये कृतान्ताद्भयम् ।
सर्वं वस्तु भयान्वित भुवि नृणा वैराग्यमेवाभयम् ॥

“अहौ वा हारे वा बलवति रिपौ वा सुहृदि वा ।
मणौ वा लोष्ट्रे वा कुसुमशयने वा दृषदि वा ॥
तृणे वा खेणे वा मम समदृशो यातु दिवसा ।
क्वचित्पुण्यारण्ये शिवशिवशिवेति प्रलपत ॥”

“प्रियों के भोगने में रोगों का भय है, कुल में दीप होने का भय है, धन में राज का भय है, चुप रहने में दीनता का भय है, बल में शत्रुओं का भय है सौन्दर्य में वहापे का भय है, गुणों में

पुष्प-शय्या और पत्थर की शिला, मणि और पत्थर, तिनका और सुन्दरी कामनियों के समूह में मेरी दृष्टि एकत्र हो जाय—यही मेरी इच्छा है।”

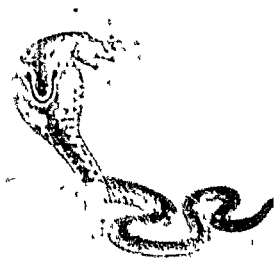
यह कहते हुए आपने साग राज पाट धन दौलत प्रभृति एक क्षणमें त्याग कर चनका रास्ता लिया। चलते समय उन्होंने मन्त्री से औरभी कहा,—“मैंने अपने यमान्मा और मृत्यवादी सहो दर भाई विक्रम के साथ उडा जग्याय किया। उस समय मेरी अकृ पर पर्दा पडा हुआ था। मुझे उचित-अनुचित का जरा भी ज्ञान नहीं रहा था। उस कुलटा ने मुझ पर जादू सा कर दिया था। मैं अब ससार के लोगों को सलाह देता हूँ कि, वे अगर सुग्य में जीवन बिताना चाहें, तो स्त्रियों का विश्वास न करे और जो परमपद के अभिलाषी हों, वे तो उनका नाम भी न ले। मन्त्रीवर! आप विक्रम का पता लगाना। यदि वह मिलजाय, तो उसे राजगद्दी पर बिठा देना।”

यदि महाराज मर्तृहरि चाहते, तो रानी पिडूला को जीती ही जमीन में गडवा देने, उस दारोगा को तोप के मुँह से बंधवा कर उडवा देते तथा और शादी कर लेते, पर आपको तो निर्मल ज्ञान हो गया था, आप ससार की असलियत को समझ गये थे, इसी से आपको ससार से घृणा हो गई। आपने उपभोग, वस्त्र, चन्दन, वनिता, रत्न और राज पाट सब को तृण के समान समझ कर एक क्षण में त्याग दिया। ऐसा सब किसी से नहीं हो सकता। ऐसा उनसे ही होता है, जिन पर जगदीश की दया होती है या

पूर्व संचित पुण्यों का उदय होता है। मनुष्य से फूटे दूटे हाँडी बर्तन और गुदहे ही नहीं छोड़े जाते, कोरी इच्छाओं का भी न्याग नहीं होता, तब राजपाट और धन दौलत का छोड़ना तो पड़ी बात है।

महाराजा भर्तृहरि भूपालोंमें आदर्श भूपाल हो गये हैं। उन्होंने जो किया है वह शायद ही कोई भूपाल उनके बाद कर सका हो। जब तक सूर्य चन्द्रमा रहेंगे, जब तक यह दुनिया रहेगी, तब तक महाराज का प्रातःस्मरणीय पुण्यश्लोक नाम लोगोंकी जयान पर रहेगा।

हमने महाराजा भर्तृहरि और महाराजा विक्रम'दित्य के सम्बन्ध में जो कुछ लिखा है, वह एक थियेट्रिकल कम्पनी के तमाशे और एक पुराने पुस्तक के आधार पर लिखा है, जो हमने कोई २५ साल पहले एक पत्रिका की सम्पादक राम चन्द्रजी और हिन्दीम देखी थी। हमें जो याद था वही लिखा है। इस समय न तो हमारे पास वह पुस्तक ही है और न हमें उसका नाम ही याद है।





महाराजाधिराज भर्तृहरि की परमप्यारी रानी पिङ्गला,
महाराज का दिया हुआ 'अमरफल' अपने यार दारोगा को
दे रही हैं।

प्यारी पिङ्गला, मेरे सुखों की मूल पिङ्गला तो कुछ दिन बाद ही वृद्धी हो जायगी—उसका यह रूप लावण्य नष्ट हो जायगा। उस देशा में, मैं किसके साथ सुख उपभोग करूँगा ? इसलिये मैं इसे पिङ्गला को ही खिलाऊँगा। वह यदि अमर रहेगी, वह यदि वृद्धी न होगी, यदि उसकी सौन्दर्य-प्रभा ज्यो' की त्यो बनी रहेगी, तो मैं उसी के साथ संसागी सुखों का आनन्द उपभोग करूँगा। यह सोच और इस विचार पर दृढ़ हो, महागजा फलको हाथ में लेकर रत्नवास को चल दिये।

महाराज के महल के द्वार पर पहुँचते ही दासियों ने जाकर महारानी को महाराज के आगमन की सूचना दी। पिङ्गला शीघ्र ही तैयार हो उन्हें लेनेके लिये द्वार तक आई और उनके गले में हाथ डीले उन्हें अन्दर लिवा ले गई। उन्हें एक परमोच्छ्र आसन पर बिठी आप भी उनकी बगल में बैठ गई और अपने हाव-भाव और माँजोन्गरो से उनका मन अपने हाथ में करने लगी। क्षिप में पूछी—“महाराज ! आज अम्ममय में इस दासी पर कैसे कृपा की ?” महाराज ने कहा—“प्रिये ! आज एक अपूर्व फल मेरे हाथ लंगा है। उसी को लेकर तुम्हारे पास आया हूँ।”

रानी ने कहा—“महाराज ! वह फल मुझे दिखाइये और यह भी बताइये, उसमें ऐसा कौनसा गुण है, जिससे आप उमकी इतनी लम्बी चौड़ी तारीफ करते हैं ?

राजाने कहा—“रानी ! यह फल, जिसे आप मेरे हाथ में देख रही हैं, ‘अमरफल’ है। इसे एक देवता ने एक ब्राह्मणको उसके

भी, नाश नहीं होता । यह जगत् मिथ्या, नाशमान्, जड और दुःखमय है, पर यह आत्मा—ब्रह्म—चेतन, नित्य और सुखमय है । इस देह रूपी देवमन्दिर में आत्मा ही देवता है । यही आत्मा ससार के सभी प्राणियों में वर्तमान है । इसी आत्मा का चिन्तन करो, तो सदा सच्चा सुख भोग करोगे, पर आत्म-चिन्तन करना सहज काम नहीं है । इसके लिये मन को बश में करना होगा, उसे विषयों से हटाना होगा, उसे वृत्तियों से अलगकर एकाग्र करना होगा । जब चित्त एकाग्र होगा, तभी सफलता हो सकेगी ।

3 I do not see a good end of the deeds done in this world, and when I consider deeply even acts of benevolence which might have lost their usefulness after they have given the results, fill me with fear. The objects of pleasure which have been acquired by the accomplishment of meritorious deeds and after long sustained efforts, do only give anxiety and torture to the pleasure-seeking mortals when they have to part with them in the final end.

उत्सात निधिशङ्कया क्षितितल धमाता गिरर्धातयो

निस्तीर्णं सरितांपतिर्नृपतयो यत्नेन सतोपिता ॥

मन्त्राराधनतत्परं मनसा नीता श्मशाने निशा

प्राप्तं काण्वराटकोऽपि न मया तृष्णधुना सुञ्चमाम् ४

धन मिलने की उम्मीद से, मैंने जमीन के देदे तक टोच डाले
अनेक प्रकार की पार्वतीय धातुएँ फूँक डालीं, मोतियों के लिये

धारी पिङ्गला, मेरे सुखों की मूल पिङ्गला तो कुछ दिन बाद ही बूढ़ी हो जायगी—उसका यह रूप लावण्य नष्ट हो जायगा। उस दशा में, मैं किसके साथ सुख उपभोग करूँगा ? इसलिये मैं इसे पिङ्गला को ही खिलाऊँगा। वह यदि अमर रहेगी, वह यदि बूढ़ी न होगी, यदि उसकी सौन्दर्य्य प्रभा ज्यो की त्यो बनी रहेगी, तो मैं उसी के साथ संसारी सुखों का आनन्द उपभोग करूँगा। यह सोच और इस विचार पर दृढ़ हो, महाराज फलको हाथ में लेकर रनवास को चल दिये।

महाराज के महल के द्वार पर पहुँचते ही दासियों ने जाकर महारानी को महाराज के आगमन की सूचना दी। पिङ्गला शीघ्र ही तैयार हो उन्हें लेनेके लिये द्वार तक आई और उनके गले में हाथ डाल उन्हें अन्दर लिवा ले गई। उन्हें एक परमोत्कृष्ट आसन पर बिठा आप भी उनकी बगल में बैठ गई और अपने हाव भाव और भाजोनखरों से उनका मन अपने हाथ में करने लगी। शीघ्र में पूछा—“महाराज ! आज अस्ममय में इस दासी पर कैसे कृपा की ?” महाराज ने कहा—“प्रिये ! आज एक अपूर्व फल मेरे हाथ लगा है। उसी को लेकर तुम्हारे पास आया हूँ।”

रानी ने कहा—“महाराज ! वह फल मुझे दिखाइये और यह भी बताइये, उसमें ऐसा कौनसा गुण है, जिससे आप उसकी इतनी लम्बी चौड़ी तारीफ करते हैं ?

राजाने कहा—“रानी ! यह फल, जिसे आप मेरे हाथ में देख रही हैं, “अमरफल” है। इसे एक देवता ने एक ब्राह्मणको उसके

भी, नाश नहीं होता । यह जगत् मिथ्या, नाशमान्, जड और दुःखमय है, पर यह आत्मा—ब्रह्म—चेतन, नित्य और सुखमय है । इस देह रूपी देवमन्दिर में आत्मा ही देवता है । यही आत्मा संसार के, सभी प्राणियों में वर्तमान है । इसी आत्मा का चिन्तन करो, तो सदा सच्चा सुख भोग करोगे, पर आत्म-चिन्तन करना सहज काम नहीं है । इसके लिये मन को वश में करना होगा, उसे विषयो से हटाना होगा, उसे वृत्तियों से अलगकर एकाग्र करना होगा । जब चित्त एकाग्र होगा, तभी सफलता हो सकेगी ।

13 I do not see a good end of the deeds done in the world, and when I consider deeply even acts of benevolence which might have lost their usefulness after they have given the results, fill me with fear. The objects of pleasure which have been acquired by the accomplishment of meritorious deeds and after long sustained efforts, do only give anxiety and torture to the pleasure-seeking mortals when they have to part with them in the final end.

उत्खात निधिश्ङ्कया क्षितितलं धमाता गिरधतिवो ।

निस्तीर्य सरितापतिर्नृपतयो यत्नैव सतोपिता ॥

मन्त्राराधनतत्परं मनसा नीता इमशाने निशा

प्राप्त काण्वराट्कोऽपि न मया तृष्णधुना मुञ्चमाम् ४

धन मिलने की उम्मीद से, मैंने जमीन के पैदे तक खोद डाले, अनेक प्रकार की पार्वतीय वातुपें फूँक डालीं, मोतियों के लिये

समुद्र की भी थाह ले आया , राजाओं को राजी रखने में भी कोई बात उठा न रखी , मन्त्रसिद्धि के लिये रात-रात भर श्मशान में एकाग्रचित्त से बैठा हुआ जप करता रहा , पर अफसोस की बात है, कि इतनी आफतें उठाने पर भी, एक कानी कौड़ी न मिली । इस लिये हे तृष्णे ! अब तो तू मेरा पीछा छोड़ ॥४॥

यह जान-सुनकर, कि ज़मीन में धन है, मैंने ज़मीन को पैदे तक खोद डाला, पर कुछ भी न मिला । रसायन सिद्ध करने या सोना चाँदी बनाने के लिये, मैंने अनेक तरह की धातुयें फूँक डाली, पर रसायन न बनी । फिर मैंने यह जानकर, कि समुद्र रत्नों की खान है—उसमें मोतियों की इफ़रात है , मैं समुद्र में भी घुसा और उसकी थाह ले आया, अगर कुछ हाथ न आया । फिर यह सोचकर, कि राजाओं की सेवा करने से धन हाथ आता है , मैंने उनके सन्तुष्ट करने की भी भर-पूर चेष्टायें की, उन्हें सब तरह सुख दिया, पर फिर भी धन हाथ न आया । शेष में, मैंने मन्त्रसिद्धि करनी चाही, इसलिये मैं रात-रात भर अकेला मरघट में सुर्दी के पास बैठकर मन्त्र जपता रहा, कि वशीकरण मन्त्र सिद्ध हो जाय और राजाओं को वश करके धन प्राप्त करूँ , पर यहाँ भी मुझे निराशा का ही सामना करना पडा । सारी चेष्टायें करने पर भी एक फूटी कौड़ी न मिली । इसलिये हे तृष्णा ! अब मैं निराश हो गया हूँ । मुझे सर्वत्र अन्धकार ही अन्धकार दीखता है । अब तो तू दया करके मेरा पीछा छोड़ दे ।

इसका यही मतलब है कि, भाग्य के विरुद्ध चेष्टा करना बर्‍या है। जितना धन भाग्य में लिखा है, उतना तो बिना कौशिल्य किये, बिना किसी की खुशामद किये, बिना देश-विदेश डोले, घर बैठे ही मिल जायगा। भाग्य के लिखे से अधिज्ञ हचारो चेष्टायें करने पर भी न मिलेगा। सिकन्दर अमृत के लिये अँधेरी दुनिया में गया, पर अमृत के कुण्ड के पास पहुँच जाने पर भी, वह अमृत को चख न सका, क्योंकि उसके भाग्य में अमृत न था। मूर्ख मनुष्य भाग्य पर सन्तोष नहीं करता, धन के लिये मारा-मारा फिरता है। जब कुछ भी हाथ नहीं लगता, तो रोता और कलपता है। किसी कवि ने ठीक ही कहा —

कवित्त ।

जो कुछ विधाता तेरे लिखी ललाट-पाट,
 ताही पर आपनी प्राप अमल करले ।
 सोनेको सुमेर भावे देख वार पार माँझ,
 घटै बढै नहि यह निश्चय जिय धारले ।
 देवीदास कहै जोई हीनहार सोई है है,
 मन में विचार रैन दिन अनुसर ले ।
 वापी कूप सरिता भरे हैं सात सागर पै,
 तू तो तेरे वासन-समान पानी भर ले ।

शिक्षा—हे मनुष्य । यदि तू सुख-शान्ति से जीवन यापन

समुद्र की भी थाह ले आया , राजाओं को राजी रखने में भी कोई बात उठा न रखी , मन्त्रसिद्धि के लिये रात-रात भर श्मशान में एकाग्रचित्त से घंटा हुआ जप करता रहा , पर अफसोस की बात है, कि इतनी आफतें उठाने पर भी, एक कानी कौड़ी न मिली । इस लिये हे तृष्णे ! अब तो तू मेरा पीछा छोड़ ॥४॥

यह जान-चुनकर, कि ज़मीन में धन है, मैंने ज़मीन को पैंदे तक खोद डाला, पर कुछ भी न मिला । रसायन सिद्ध करने या सोना चाँदी बनाने के लिये, मैंने अनेक तरह की धातुयें फूँक डालीं, पर रसायन न बनी । फिर मैंने यह जानकर, कि समुद्र रत्नों की खान है—उसमें मोतियों की इफ़रात है , मैं समुद्र में भी घुसा और उसकी थाह ले आया, मगर कुछ हाथ न आया । फिर यह सोचकर, कि राजाओं की सेवा करने से धन हाथ आता है , मैंने उनके सन्तुष्ट करने की भी भर-पूर चेष्टायें की, उन्हें सब तरह खुश किया, पर फिर भी धन हाथ न आया । शेष में, मैंने मन्त्रसिद्धि करनी चाही, इसलिये मैं रात-रात भर अकेला मरघट में सुदीं के पास बैठकर मन्त्र जपता रहा, कि वशीकरण मन्त्र सिद्ध हो जाय और राजाओं को वश करके धन प्राप्त करूँ , पर यहाँ भी मुझे निराशा का ही सामना करना पडा । सारी चेष्टायें करने पर भी एक फूटी कौड़ी न मिली । इसलिये हे तृष्णा ! अब मैं निराश हो गया हूँ । मुझे सर्वत्र अन्धकार ही अन्धकार दीखता है । अब तो तू दया करके मेरा पीछा छोड़ दे ।

भुक्त मानविवर्जितं परगृहे साशंकया काकव-
चृष्णे दुर्मतिपापकर्मनिरते नाद्यापि संतुष्यासि ॥५॥

मैं अनेक दुर्गम और कठिन स्थानों में डोलता फिरा, पर कुछ भी नतीजा न निकला। मैंने, अपनी जाति और अपने कुल का अभिमान त्यागकर, पराई चाकरी भी की, पर उससे भी कुछ न मिला। शेष में, मैं कव्वे की तरह डरता हुआ और अपमान सहता हुआ पराये घरों के टुकड़े भी खाता फिरा। हे पाप कर्म कराने वाली और कुमतिदायिनी तृष्णे ! क्या तुझे इतने पर भी सन्तोष नहीं हुआ ? ॥५॥

धनके लालच में, मैं अपना देश और घर-द्वार छोड़कर ऐसे-ऐसे स्थानों में गया, जहाँ मनुष्य बड़ी कठिनाई से पहुँच सकता है, पर वहाँ जानेपर भी मुझे एक पाई न मिली। मैंने अपने द्विजत्व या जँची जाति के अभिमान को त्यागकर पराई नौकरी भी की और मालिक ने जो-जो नीच कर्म वाराये वही किये, लेकिन उससे भी मुझे धन न मिला। शेष में, मैं मान-अपमान को छप्पर पर रखकर, बिना बुलाये ही लोगों के घर गया और कव्वे की तरह डरते-डरते खाता रहा। मुझे इन सब कामों से बड़ी ठेस लगी। मैंने अनेक प्रकार के कष्ट उठाये, मान खोया, लोगों के कुवचन सहे, पर फिर भी मेरी कामना सिद्ध न हुई। इसलिये तृष्णा ! मैं तुझ से पूछता हूँ कि, कम्बख्त ! इतने कुकर्म कराकर भी तुझे सन्तोष हुआ या नहीं ?

करना चाहता है, तो तृष्णा पिशाची के फन्दे से निकालकर भाग्य पर सन्तोष कर । सन्तोष के सिवा सुख-शान्ति लाभ करने का और उपाय नहीं है । यदि सन्तोष न करेगा, तो तृष्णा के मार्ग भटक-भटककर सारी उम्र योही गँवा देगा, और अन्त में कुछ हाथ भी न आयेगा ।

दृष्य ।

खोदत डोख्यो भूमि, गडीहु न पाई सम्पति ।
 घौकत रह्यो पखान, फनक के लोभ लगीं माति ॥
 गयो सिन्धु के पास, तहाँ मुक्ताहु न पायो ।
 कौडी कर नहीं लगीं, नृपनको शीश नवायो ॥
 साधे प्रयोग श्मशान में, भूत प्रेत वैताल साजि ।
 कितहूँ भयो न बाछिन कछू, अत्र तो तृष्णा मोहि ताजि ॥४॥

4 I dug up the surface of the earth in search of treasure, burnt down various minerals in my hankering after alchemy, explored the ocean in search of pearls or in my greed after trade, tried my best to please the kings, and spent the whole nights in lonely cremation grounds reproducing chants with an ill attentive mind, but it is a pity that I have gained not a single broken cowrie although I did all this. Do thou, O Greed, now leave me !

भ्रान्तं देशमनेकदुर्गविषमं प्राप्तं न किञ्चित्फल
 त्यक्त्वा ज्ञातिबुलाभिमानमुच्चित संया कृता निष्फला ॥

मैंने नीचों की नौकरी करली । उनकी सेवा करते हुए मैंने उन दुष्टों के अवाजे-सवाजे, गाली-गलौज और दिक्कती सभी कुछ बर्दाश्त की । उनके वाग्वाणियों से मेरे कलेज में छिद हो जाते थे, और हृदय रीने लगता था । उसके कारण से जो आँसू आते थे, उन्हें मैं रोक लेता था । भीतर से मेरा दिल एकदम सुर्भा गया था, पर फिर भी मैं उनके सामने हँसा करता और क्रोध को दबाकर और चित्त को स्थिर और शान्त करके उन मसखरों को मैंने हाथ भी जोड़े, पर फिर भी उनसे सुभे कुछ न मिला । हे आशा ! निष्फला आशा ! इतने नाच तो नचाये, अब और तेरे दिल में क्या है ?

छप्पय ।

सहे सलन के बैन इतै, पर तिनाहँ रिझाये ।
 नैनन को जल रोक, शून्य मन मुख मुसक्याये ॥
 देत नहीं कछु वित्त, तऊ कर जोर दिखाये ।
 कर कर चाव करारे, मोरही दौरत आये ॥

सुनि आस प्यास तेरी प्रवल, तू अति अद्भुत गति रहत ।
 इहि माँति नचायो मोहि अब, और कहा करिबो चहत ॥६॥

6 I tolerated the jokes of evil minded persons some how or other in my efforts to please them and while trying to stop my tears, I smiled at heart with an extremely desolate heart and even clasped my hands in feigned satisfaction before these sneering persons while trying hard to

छप्पय ।

भटको देश-विदेश, तहाँ फल कछुहु न पायो ।
 निज कुलको अभिमान छाड, सेवा चित लायो ॥
 सहि गारी अरु सीन, हाथ झारत घर आयो ।
 दूर करत हूँ दौरि, स्वान जिमि परगृह सायो ॥
 इहि भाँति नचायो मोहि तैं, बहकायो दै लोभतल ।
 अबहूँ न तोहि सन्तोष कहु, तृष्णा तू पापिन प्रबल ॥५॥

5 I roamed about many difficult and impassable lands but it was all fruitless I served others forsaking the reasonable pride of my tribe and family but it was of no use I even dined in other people's houses where no respect was shown to me and where I had always been in suspense like a crow Art thou not O evil natured Avarice, even now satisfied with having perpetrated so many misdeeds ?

खलोह्लापा सोढा कथमपि तदाराधनपरै-
 निगृह्यान्तर्वाष्पं हसितमातिशय्येन मनसा ॥
 कृतश्चित्तस्तम्भ प्रहसितधियामञ्जलिरपि
 त्वमाशे मोघाशे किमपरमतो नर्त्तयसि माम् ॥६॥

मैंने दुष्टों की सेवा करते हुए उनकी तानेजनी और ठट्टेबाजी सही, भीतर के दुःख से आये हुए आँसू रोके और उद्विग्न चित्त से उनके सामने हँसता रहा । उन हँसने वालों के सामने, चित्त को स्थिर करके, हाथ भी जोड़े । हे झूठी आशा ! क्या अभी और भी नाच नचायेगी ? ॥६॥

नित्य हमारी आयु कम होती जा रही है। विचार कर देखने से बड़ा विस्मय होता है कि, दिन और रात कौसी तेज़ी से होते चले जाते हैं। जिनको कोई काम नहीं है अथवा जो दुखिया हैं, उन्हें तो ये बड़े भारी मालूम होते हैं, काटे नहीं कटते—एक-एक क्षण एक-एक वर्ष के बराबर बीतता है, पर जो कारोबार या नौकरी-चाकरी में लगे हुए हैं, उनका समय हवा से भी अधिक तेज़ी से उड़ा चला जाता है, किन्तु कारोबार या धन्धे में लगे रहने के कारण उन्हें मालूम नहीं होता। वे अपने कामों में भूले रहते हैं और मृत्युकाल तेज़ी से नजदीक आता जाता है। जिस तरह डाक गाड़ी में बैठने वाला यात्री अगर अकेला और उदासचित्त रहता है, तो उसकी सफ़र का समय बड़ी कठिनाई से बीतता है, पर यदि उसके साथ दो-चार मित्र या स्त्री-पुत्र प्रभृति होते हैं और वे सब गाड़ी में हँसते बोलते, खाते-पीते या आनन्द करने लगते हैं, आपस में मनोरञ्जक कथा-वार्त्ता करते हैं, तो वह लोग तो आनन्द में मग्न रहते हैं, और गाड़ी अपनी पूरी तेज़ी से चली जाती है, उन्हें यह भी नहीं मालूम होता कि, कितनी राह तय हो गयी। जब सुनते हैं कि, देहली आ गयी, तब उन्हें विस्मयसा होता है, इसी तरह कारोबार में लगे हुए लोगो को मालूम नहीं होता और समय हवा से भी अधिक तेज़ी से उड़ा चला जाता है और अन्त में उनका अन्त करने वाला काल आ जाता है।

मनुष्य नित्य आँखों से देखता है कि, आज फलों मन्थ

the indignation of my heart Wilt thou, O delusive Hope,
make me dance still further ?

आदित्यस्य गतागतैरहरह संक्षीयते जीवितं
व्यापारैर्बहुकार्यभारगुरुभिः कालो न विशायते ॥
दृष्ट्वा जन्मजराविपत्तिमरणं त्रासश्च नोत्पद्यते
पीत्वा मोहमयीं प्रमादमदिरामुन्मत्तभूतं जगत् ॥७॥

सूर्य के उदय और अस्त के साथ मनुष्यों की जिन्दगी रोज घटती जाती है। समय भागा जाता है, पर कारोबारों में मशगूल रहने के कारण, वह भागता हुआ नहीं क्षीयता। लोगों को पैदा होते, बूढ़े होते, विपत्ति ग्रस्त होते और मरते देखकर भी मन में भय नहीं होता। इससे मालूम होता है कि, मोहमयी प्रमादरूपी मदिरा (शराब) के नशे में ससार मतवाला हो रहा है ॥७॥

देखते हैं, रोज ही सूर्य उदय होते हैं और अस्त होते हैं। रोज ही सबेरा होता है और रोज ही सन्ध्या होती है। सूर्य के उदयास्त के साथ-ही-साथ मनुष्यों की आयु क्षीण होती जाती है, यानी उम्र घटती जाती है। किसी ने क्या खूब कहा है—

सुबह होती है शाम होती है ।

योंही उम्र तमाम होती है ॥

औरभी खुलासा ।

रोज सबेरा होता है और रोज संधि होती है, इस तरह



रोटीके टुकड़ोंके लिये गधे खोका कपडा खींच रहे हैं ।
 इस भयस्याको देखकर पुरुषके दिलमें कैसी वेदना हो गयी
 है । ससार में खी ही सब दुःखोंकी कारण है ।

भय से रुका आता है अस्पष्ट भाषा या टूटे फूटे शब्दों में, गिड-गिडा कर “कुछ दीजिये” इन शब्दों को, अपने पेट की ज्वाला शान्त करने के लिये, कहता ? ॥८॥

यदि किसी के घरमें ऐसी दुखिया स्त्री न हो, जिसके फटे हुए कपडो को दीनातिदीन बच्चे खीच रहे हों और जो घर के दूसरे मनुष्यो के अन्न के लिये रोने से दु खित हो , तो कौन धीर पुरुष है, जो अपना पेट भरने के लिये, याचना-भङ्ग होने के भय से, टूटे-फूटे शब्दों में गिड-गिडाकर “दीजिये” शब्द कहे ?

मतलब यह है, कि स्त्री के कारण से ही पुरुष की तरह-तरह के कष्ट उठाने और अपमान सहने पडती है , इस लिये स्त्री-पुत्र प्रभृति दु ख के कारण है । जब दरिद्रता में खाने को अन्न नहीं होता, बालक माँ के कपडे पकड-पकडकर खीचते और रोटी माँगते है, तब वह बेचारी एकदम से दु खित हो जाती है । उसके मलिन चहरे को देखकर पुरुष, अपने मानापमान का खयाल छोडकर, भीख तक माँगने पर उतार हो जाता है । उस समय, इस डरसे कि कच्ची मुझे कोई भिजा देने से नाही न करदे, पुरुष का गला छुटता है , पर बेचारा नडसडाती जवान से “कुछ मुझे दीजिये” शब्द कहता ही है । यदि स्त्री न होती, तो कौन पुरुष अपने पेट की ज्वाला शान्त करने के लिये ऐसा करता ?

सप्तार में पर से माँगने के समान मनुष्य का मान-नाश कराने वाली दूसरी बात नहीं है । माँगना और मरना दोनों समान

है। किसी-किसी का तो यह मत है कि, माँगने से मरण भला। याचना करने से त्रिलोकीनाथ भगवान् को भी छोटा होना पडा, तब औरों की कौन बात है ? इसीलिये तुलसीदासजी ने कहा है—

तुलसी कर पर कर करो, कर तर कर न करो।

जा दिन कर तर कर करो, ता दिन मरण करो ॥

हाथ के ऊपर हाथ करो, पर हाथ के नीचे हाथ न करो जिस दिन हाथ के नीचे हाथ करो, उस दिन मरण करो यानी दूसरो को दो, पर दूसरो के आगे हाथ न फैलाओ। जिस दिन दूसरो के आगे हाथ फैलाने की नौबत आवे, उस दिन मरण हो जाय तो भला।

दरिद्रता में माँगने की बात कण्ठ तक आती है, फिर नडौ-बडौ तकलीफो से किसी तरह जवान तक आती है, पर जवान पर ताले लग जाते हैं, अतः वहाँ से आगे नहीं निकलती। प्राणो की बाज़ी लगने पर भी, महत् पुरुषों की जवान से “कुछ दो” ये शब्द नहीं निकलते पर स्त्री के लिये बडौ बडौ को भी नीचा देखना ही पडता है। अगर स्त्री न होती, तब महत् पुरुष अपने पापी पेट के लिये कभी किसी से याचना नहीं करते, अतः स्त्री ही सब दुःखो की मूल है। इस स्त्री के लिये पुरुष क्या-क्या कष्ट नहीं भोगता ? स्त्री-पुत्रों के पालन-पोषण की चिन्ता में उसकी सारी आयु बीत जाती है, पर परमात्मा का भजन में उसका मन नहीं लगता। मन तो तब लगे, जबकि

वह शुद्ध हो। उसे तो हरदम नोन-तेल लकड़ी और आटे दाल की चिन्ता लगी रहती है। ईश्वर में मन न लगने और शेष दिन आ जाने से, उसे फिर जन्म-मरण के भ्रमों में फँसना होता है। अतः जो लोग ससार में सुख-शान्ति से जीवन बिताना और मरने पर फिर ससार में न आना चाहें, वे स्त्री रूपी माया की कैद में न पड़ें। यह स्त्री-माया ही ससार-वृत्त का बीज है। शब्द, स्पर्श, रस, रूप और गन्ध उसके पत्ते, काम क्रोधादि उसकी डालियाँ और पुत्र-कन्या प्रभृति उसके फल हैं। तृष्णा-रूपी जल से यह ससार-वृत्त बढ़ता है। स्पष्ट है कि, ससार-बन्धन का कारण नारी ही है। जिसने नारी से नाता नहीं जोड़ा अथवा जिसने स्त्री को त्याग दिया, वह सच्चा ससारत्यागी है। उसे दुःख कहाँ ? वह निश्चय ही मोक्ष पावेगा। पर जो इस पिशाची के फन्दे में फँस गया, उसे सुख कहाँ ? वह न इस जन्म में सुख पा सकता है और न पर जन्म में ही। ससार-बन्धन से मुक्त होने में “कनक और कामिनी” ये दो ही बाधक हैं। कहा है —

चलूँ-चलूँ सब कोई कहै, पहुँचे विरला कोय ।
 एक कनक और कामिनी, दुर्लभ घाटी दीय ॥
 एक कनक और कामिनी, ये लम्बी तरवारि ।
 चाले थे हरिमिलन को, बिचही नीने मारि ॥
 नारि नसावै तीन सुख, जेहि नर पास होय ।
 भक्ति मुक्ति अरु ज्ञान में, पैठ सके ना कोय ॥

एक वार व्यासजी ने शुकदेवजीसे शादी करने को कहा। व्यासजी ने समझाने में घाटा न रखा, पर शुकदेवजी ने एक न मानी। उन्होंने कहा—“पिता जी। लोह और काठ की वेडियो से चाहे कभी छुटकारा हो जाय, पर स्त्री-पुत्र प्रभृति की मोहरूपी वेडियो से पुरुष का पीछा नहीं छूट सकता। हे पिता, गृहस्थाश्रम जेलखाना है, इसमें जरा भी सुख नहीं। स्त्री के लिये पुरुष को सप्तर में नीचे-से-नीचे काम करने पडते हैं। जिनके मुँह देखने से पाप लगता है, उनकी खुशामदे करनी पडती है, इस वास्ते में स्त्री के बन्धन में नहीं पडना चाहता।”

छापय

फट्यो पुरानो चीर, ताहि खेंचत अरु फारत ।
छोटे छोटे बाल, दुसही दुःख पुकारत ।
घरमाहीं नहिं अन्न, नारिहू निर्दय याते ।
भई महा जडरूप, करत मुससों नहिं बातें ।
यह दशा देखि असरत्त चित, जीव थरथरत रुकत मुख ।
अपने मुजरे या उदराहित, देह, कहै को सतपुरुष ॥८॥

8 If one had not to see the distressed face of a housewife, wearing worn out clothes, the skirts of which are continually being drawn by miserable looking children and who has to feel the agony of listening to the cries of hunger stricken members of her family, who having a sense of self-respect would utter, for the satisfaction of his own hunger, the word "Give" spoken in a faltering tone, owing to

throat being choked by the fullness of his heart, in fear of an appeal for charity being refused.

निवृत्ता भोगेच्छा पुरुषयद्दुमानो विगलित
समाना स्वर्थाता. सपट्टि सुहृदो जीवितसमा ॥
शनेर्यष्टथात्थानं घनातिमिररुद्धे च नयने
अहो धृष्ट फायस्तदपि मरणापायचकित ॥८॥

बुढापे के मारे भोग भोगने की इच्छा नहीं रही, मान भी घट गया, हमारी घराघर वाले चल बसे, जो घनिष्ठ मित्र रह गये हैं, वे भी निकम्मे या हम जैसे हो गये हैं। अब हम बिना लकड़ी के उठ भी नहीं सकते, आँसों में अँधेरी छा गई है। इतना सब होने पर भी, हमारी काया कैसी बेहया है, जो अपने मरने की बात सुनकर चौंक उठती है। ॥६॥

खुलासा यह है, कि हमारो जवानी चली गयी है, वह जोश-खरोश और चटक-मटक अब नहीं रही है, बुढापे का दौरा हो गया है, गालो में खड्डे हो गये है, बदन पर भुर्रियाँ पड गयी हैं, सिर के बाल सफेद हो गये है, दाँती ने जवाब दे दिया है,—यह तो हमारी दशा हो गयी है। लोगो में जो हमारा आदरमान था, अब वह भी घट रहा है। अब लोग हमें निकम्मा बूढा समझकर घृणा की दृष्टि से देखते है। हमारी उम्र के लोग हमारे देखते-देखते चल बसे। जो रह गये हैं, वे हम जैसे निकम्मे है। अब हम ऐसे कमजोर हो

गये है, कि बिना लकड़ी टेके चल भी नहीं सकते। आँखों से सूझता नहीं। इतने पर भी, हमारी काया मरने के नाम से कांप उठती है। जीवन के मोह की अजब हालत है ॥

जगत् की विचित्र गति है। इस जीवन में चरा भी सुख नहीं है। मनुष्य के मित्र और नातेदार मर जाते हैं, आप निकम्मा हो जाता है, आँख-कान प्रभृति इन्द्रियाँ बेकाम हो जाती हैं, आँखों से सूझता नहीं और कानों से सुनाई नहीं देता, घर-बाहर के लोग अनादर करते हैं, बुढापे के माँ चला-फिरा नहीं जाता, खाने की भी कठिनाई से मिलता है तोभी मनुष्य मरना नहीं चाहता, बल्कि मरने की बात सुनकर चौंक उठता है। इसे मोह न कहें तो क्या कहें ?

लकड़हारा और मौत ।

एक वृद्ध अतीव निर्धन था। बेटे-पौते सभी मर गये थे। एकमात्र बुढिया रह गयी थी। बूढे के हाथ-पैरोने जवाब दे दिया था। आँखों से दीखता न था। फिर भी, अपने और बूढी के पेट के लिये, वह जङ्गल से लकड़ी काटकर लाता और बेचकर गुजारा करता था। एक दिन उसने जीवन से निहायत दुखी होकर मौत को पुकारा। उसके पुकारते ही मौत मनुष्य-रूप में उसके सामने आ खड़ी हुई। बूढे ने पूछा—“तुम कौन हो ?” उसने कहा—“मैं मृत्यु हूँ, तुम्हें लेने आई हूँ।” मौत का नाम सुनते ही लकड़हारा चौंक उठा और कहने लगा—“मैंने

आपको यह भारी उचवाने को बुलाया था।" मौत उसकी भारी उचवा कर चली गयी।

देखिये। बूढ़ा लकड़हारा हर तरह दुःखी था, उसे जीवन में जरा भी सुख न था, फिर भी वह मरना न चाहता था, वल्कि मौत को देखते ही चौंक पडा था। यही गति सत्तार की है।

एक दुःखित बूढ़ा सेठ।

एक वैश्य ने उम्र-भर मर-पचकर खूब धन जमा किया। मुढ़ापे में पुत्रो ने सारे धन पर काबज़ा कर, बूढ़े को पीली में एक टूटी सी खाट और फटीसी गुदडी पर डाल दिया और कुत्ता मारने के लिये हाथ में लकड़ी दे दी। सुबह-शाम घर का कोई आदमी बचा-खुचा बासी-कूसी उसे खानेको दे जाता। सेठ बड़े दुःख से अपनी ज़िन्दगी पार करता था। पुत्र-बधूँँ दिन-भर क़हा करती थी—“यह मर नहीं जाते। सब को मौत आती है, पर इनको मौत नहीं। दिन-भर पीली में थूक-थूककर पैला करते हैं।” एक दिन एक पोता उन्हें पीट रहा था। तने में नारदजी आ निकले। उन्होने सारा हाल देखकर क़हा—“सेठजी। आप बड़े दुःखी है। स्वर्ग में कुछ आदमियों की ज़रूरत है। अगर तुम चलो तो हम ले चले।” सुनते ही सेठ ने क़हा—“जारे वैरागीडा। मेरे बेटे-पोते मुझे मारते हैं चाहे माली देते हैं तुम्हे क्या ? तूक्या हमारा पच है ? मैं इन्ही में सुखी

हैं। मुझे स्वर्ग की जखूरत नहीं।” सेठ की बातें सुनते ही नारदजी को बड़ा आश्चर्य हुआ। कहने लगे—“ओह ! ससार भ्रम ही मोह-पाश में फँसा है। मोह की मदिरा के मारे इसे होश नहीं। मनुष्य ने कर्म में पैर लटका रखे हैं, फिर भी विषयों ही उसका मन लगा है।” किसी ने ठीक ही कहा है—

गत तत्तारूप्य तरुणिहृदयानन्दजनक,
विशीर्णा दन्तालिर्निजगतिरहा यष्टिशरण ।
जडीभूता दृष्टि. श्रवणरहित कर्णयुगल,
मनो मे निर्लज्ज वदपि विषयेभ्य स्पृहयति ॥

तरुणियों के हृदय में आनन्द पैदा करने वाली जवानी चली गई है, दन्तपति गिर गयी है, लकड़ी का सहारा लेकर चलता हँ, नेत्र ज्योति मारी गयी है, दोनों कानों से सुनाई नहीं देता, तोभी मेरा बेहया मन विषयों को चाहता है।

छप्पय ।

मयी रोगकी चाह, गयो गौरव गुमान सब ।
मित्र गये सुरलोक, अकेले आप रहे अब ।
उठत सु लकड़ी टेक, तिमिर आँसन में छायो ।
शब्द सुनत नाहँ कान, वचन बोलत यहकायो ।
यह दशा वृद्धतनकी तऊ, चकित होते मरिचौ सुनत ।
देसो विचित्र गति जगत की, दुखहूँ को सुखसों लुनत ॥६॥

9 Along with the approach of old age the power for the enjoyment of sensual pleasures has vanished and the great respect and honour paid by the people have also declined Our equals in age have already died Our surviving friends are not so better off in the world as to be of any use to us Owing to physical weakness we can only rise and that slowly with the help of a stick Our eyes has become dim with ever increasing darkness How shameless should our body be to think that notwithstanding all these disabilities it still fears to meet death ?

हिंसाशून्यमयज्ञलभ्यमशन धानामसृत्कल्पित

व्यालानापशवस्तृणाकुरभुज सृष्टा स्थलीशायिन ॥

ससारार्णवलघनक्षमधियां वृत्ति कृता सा नृणा

यामन्वेपयता प्रयाति सततं सर्वे समाप्तिं गुणा ॥१०॥

विधाता ने हिंसा-रहित और बिना उद्योग के मिलने वाली हवा का भोजन साँपों की जीविका बनाई, पशुओं को घास खाना और जमीन पर सोना बतया , किन्तु जो मनुष्य अपनी बुद्धि के चल से भव-सागर के पार हो सकते हैं, उनकी जीविका ऐसी बनाई, कि जिसकी खोज में उनके सारे गुणों की समाप्ति हो जाय, पर वह न मिले ॥१०॥ ।

विधाता या रचयिता ने साँपों के लिये तो हवा का भोजन बतया दिया है, जिसके हासिल करने में किसी प्रकार की हिंसा भी नहीं करनी पड़ती, और वह बिना किसी प्रकार की चेष्टा या उद्योग के उन्हें अपने वासस्थानों में ही मिल सकता है ।

जानवरो के लिये घास चरने को और जमीन सीने को वताने
 इससे उनको भी अपने खाने के लिये किसी प्रकार की विशेष
 चेष्टा नहीं करनी पड़ती, वे जङ्गल में उगी-उगाई घास तैयार
 पाते हैं और इच्छा करते ही पेट भर लेते हैं। उन्हें सीने के
 लिये पलंग और गद्दे-तकियों की फिक्र नहीं करनी पड़ती।
 जमीन पर ही जहाँ जी चाहता है पड़ रहते हैं। सूर्य और
 पशुओं के साथ भगवान् ने पक्षपात किया, उन्हें बेफिक्री की
 जिन्दगी भोगने के उपाय बता दिये, किन्तु मनुष्यों के साथ
 ऐसा नहीं किया। उन बेचारों की बुद्धि तो ऐसी दो, कि जिससे
 वे ससार-सागर से पार हो सकें अथवा दुर्लभ मोक्ष पद की प्राप्ति
 कर सकें, पर उन्हें जीविका ऐसी बताई, कि जिसकी खोज में
 उनकी सारी कोशिशें बेकार हो जायें, पर जीविका का ठिकाना
 न हो। यह क्या कुछ कम दुःख की बात है ? यदि विधाता
 मनुष्यों को भी साँपों और पशुओं की सी ही जीविका बताता
 तो कैसा अच्छा होता ? मनुष्य, जीविका की फिक्र न होने से
 सहज में ही अपनी बुद्धि के जोर से मोक्ष पा जाते।

उस्ताद चौक भी कुछ इसी तरह को शिकायत करते हैं,—

बनाया चौक जो इन्साँ को उसने जजवे जइफ ।

तो उस जईफ से कुल काम दो जहाँ के लिए ॥

ऐ चौक ! ईश्वर को देखो, कि उसने मनुष्य को कितना
 कमजोर बनाया, पर काम उससे दोनों लोकोंके लिये। उन
 इस लोक और परलोक दोनों की फिक्र लगादी।

किसी ने ठीक ही कहा है,—

घृतलवणतैलतण्डुल शाकीन्धनचिन्तयाऽनुदिनम् ।

विपुल मतेरापि पुंसो नश्यति धीर्मन्दविभवत्वात् ॥

घी, नोन, तेल, चावल, शाक और ईंधन की चिन्ता में बड़े-बड़े मतिमानों की उम्र भी पूरी हो जाती है, पर इस चिन्ता का और-छोर नहीं आता। इसी से मनुष्य को ईश्वर-भजन या परमात्मा की भक्ति-उपासना को समय नहीं मिलता। अगर मनुष्य इतनी आपदाओं के होते हुए भी परलोक बनाना चाहे, तो उसे चाहिये कि, अपनी जिन्दगी की जरूरियातों को काम करे, क्योंकि जिसकी आवश्यकतायें जितनी ही कम हैं, वह उतना ही लचीला है। इसीलिये महात्मा लोग महलों में न रहकर वृक्षों के नीचे उम्र काट देते हैं। वन में जो फल-फूल मिलते हैं, उन्हें खाकर और भरनो का शीतल जल पीकर पेट भर लेते हैं। आवश्यकताओं को कम करना ही सुख-शान्ति का सच्चा उपाय है।

छप्पय ।

बिन उद्यम बिन पाप, पवन सर्पन को टाँन्हीं ।

तैसेही सब ठौर, घास पशुवन को कीन्हीं ।

जिनकी निर्मल बुद्धि तरन भवसागर समरथ ।

तिनकी दुषर वृत्ति, हरत गुण ज्ञान ग्रन्थ गथ ।

घे अवाधि करी तें जाति अधिक, यातें नर परघर फिरत ।

शी घाँस पचत तनमन नचत, लचत रचत उरगत गिरत ॥१०॥

20 The Creator has designed the harmless and eat-
 obtainable air to be the food of serpents. The quadrupeds
 have been made to eat the green grass and to sleep on the
 flat earth. But the tendency of human beings, who have
 been endowed with sufficient reason to enable them to attain
 in a life of everlasting bliss, has been created such as to
 baffle all the faculties of an observer in his attempt to explain
 its working.

न ध्यात पदमीश्वरस्य विधिवत्ससारविच्छिन्नये
 ५ नाः स्वर्गद्वारकपाटपाटनपटुधर्मोऽपि नांपार्जितः ॥
 नारीपीनपयोधरोरुयुगल स्वप्नेऽपि नालिङ्गितं
 मातु केवलमेव बौवनवनच्छेदे फुठारा वयम् ॥११॥

हमने संसार-बन्धन के काटने के लिये, यथाविधि, ईश्वर
 चरणों का ध्यान नहीं किया, हमने स्वर्ग के दरवाजे खुलवाने वा
 यर्म का भी सञ्चय नहीं किया और हमने स्वप्न में भी ली
 कठोर कुर्चों का आलिङ्गन नहीं किया। हम तो अपनी मा
 यौवन रूपी धन के काटने के लिये कुल्हाड़े ही हुए ॥११॥

हमने लोक-परलोक साधन के लिये, जन्म-मरण का फल
 काटने के लिये अथवा परमपद की प्राप्ति के लिये, शास्त्री
 लिखी विधि से, परमात्मा के कमल-चरणों का ध्यान न
 किया, उसकी पूजा-उपासना नहीं की, सारी उन्नत पेट
 चिन्ता में ही बिता दी। हमने पूर्वजन्म या वर्तमान जन्म
 पापों के समूल नाश करने के लिये प्रायश्चित्त नहीं किया,

गेवो को अभय किया, न दानपुण्य किया, फिर हमारे लिये स्वर्ग का द्वार कैसे खुल सकता है ? क्योंकि धर्म का सञ्चय करने से ही स्वर्ग का द्वार खुलता है। न हमने परमात्मा के लक्षणों का ध्यान किया, न धर्म सञ्चय किया और न स्त्री के लक्षणों का स्वप्न में भी आलिङ्गन किया। मतलब यह है, न हमने ससार के मिथ्या विषय-सुख ही भोगे और न हमने मोक्ष या स्वर्ग-प्राप्ति के उपाय ही किये। “द्विविधा में दीनी गये, माया मिली न राम” अथवा “इधर के रहे न उधर के रहे, खुदा ही मिला न विसाले सनम।” हमने योही ससार में जन्म लेकर अपनी माता की जवानी और नाश की। अगर हम जैसे निकम्मे न पैदा होते, तो बेचारी की जवानी की रूढ़ि तो न होती।

छप्पय

विधि सों पूजे नहिं, पाय प्रभु के सुखकारी ।
 प्रभु को धरो न ध्यान, सकल भव दुख को हारी ।
 खोले स्वर्ग कपाट, धर्महूँ कर्यो न ऐसी ।
 कामिन कुच के सग, रग भर रखों न तैसी ।
 हरि हाय २ कन्हौ कहा, पाय पदारथ नर जनम ।
 जननी यौवन वन दहन को, अग्नि रूप प्रगट भे हम ॥११॥

11 We did not meditate in an appropriate way upon the essence of Godhead for the termination once for all of

our ever recurring births and deaths Neither did we practise religion which is the surest means for throwing open the door leading to Paradise Nor did we embrace even in our dreams the pair of fat breasts or seductive nipples of a woman Having done nothing for the present or the next world, we are only like an axe meant to hew down the wood of our mothers' youth.

भोगा न भुक्त्वा घयमेव भुक्त्वा-
स्तपो न तप्तं चयमेव तप्ताः ॥
कालो न यातो चयमेव याता-
स्तृष्णा न जीर्णा चयमेव जीर्णाः ॥१२॥

विषयों को हमने नहीं भोगा, किन्तु विषयों ने हमारा धर्म भुगतान कर दिया, हमने तप को नहीं तपा, किन्तु तपने हमें ही तपा डाला, काल का खात्मा न हुआ, किन्तु हमारा ही खात्मा हो चला। तृष्णा का बुढ़ापा न आया, किन्तु हमारा ही बुढ़ापा आ गया ॥१२॥

हमने बहुत कुछ भोग भोगे, पर भोगों का अन्त न आया, हाँ हमारा अन्त आ गया। काल या समय का अन्त न आया किन्तु हमारा अन्त आ गया—हमारी उम्र पूरी हो चली, हमें जो धर्म-कार्य करने थे, वह हम न कर सके। हमने तप तो नहीं तपा, किन्तु ससारी तापों ने हमारे तप तपा डाला—ससार के जञ्जालों में फँसकर हम ही शोक-तापो से तप गये, हमारा अन्त आ पहुँचा, हम निर्बल और वृद्ध हो गये, प

पणा बूढी और कमजोर न हुई—हमें ससार से विरक्ति न हुई ।

ऐसी ही बात उस्ताद जौक ने कही है—

दुनिया से जौक रिश्तये उल्फत को तोड दे ।

जिस सर का है यह बाल उसी सर में जोड दे ॥१॥

पर जौक न छोडेगा इस पीरा जाल को ।

यह पीरा जाल गर तुझे चाहे तो छोड दे ॥२॥

मतलब यह, कि लोग दुनिया को नहीं छोड़ते, दुनिया ही
 नें निकम्मा करके छोड़ देती है ।

छप्पय ।

भोग रहे भरपूर, आयु यह भुगत गई सब ।

तप्यो नाहिं तप मूढ, अवस्था तपत भई अब ।

काल न कितहूँ जान, वैस यह चली जात नित ।

वृद्ध भई नाहिं आस, वृद्ध वय भई छाँड दित ।

अजहूँ अचेत चित चेतकर, देह-गेहसों नेह तज ।

दुख दोषे हरण मगल करन, श्री हरिहरके चरण मज ॥१२॥

12 We did not exhaust the enjoyments of life, rather
 ourselves were exhausted We did not practise penances,
 it was rather undergoing a life of extreme misery It was
 Time that passed, rather it was ourselves that passed
 ay It is not Avarice that has become monotonous and
 ak, rather we ourselves have become so.

ज्ञान्तं न क्षमया गृहोचितसुखं त्यक्तं न संतोषतः
 सोढा दुःसहशीतवाततपनाः क्लेशाश्च तप्तं तपः ॥
 ध्यातं विक्षमहर्निशं नियमितप्राणैर्न शंभो पदं
 तत्तत्कर्म कृतं यदेव मुनिमिस्तैस्तै फलैर्विचितम् ॥१३॥

क्षमा तो हमने की, परन्तु धर्म के खयाल से नहीं की। हमने घरके सुप्त-चैन तो छोड़े, परन्तु सन्तोष से नहीं छोड़े। हमने सर्दी गर्मी और हवा के न सह सकने योग्य दुःप तो सहे, किन्तु हमने ये सब दुःप तप की गरज से नहीं, किन्तु दरिद्रता के कारण सहे। हम दिन-रात ध्यान में लगे तो रहे, पर धन के ध्यान में लगे रहे—हमने प्राणायाम क्रिया द्वारा शम्भु के चरणों का ध्यान नहीं किया। हमने काम तो सब मुनियों के से किये, परन्तु उनकी तरह फल हमें नहीं मिले। ॥१३॥

हमने क्षमा तो की, परन्तु दयाधर्म-वश नहीं की, हमारी क्षमा असमर्थता के कारण से हुई, हम में सामर्थ्य नहीं थी, इसी से हम शान्त हो गये। हमने अच्छा खाना-पीना ऐश-आराम छोड़े, पर मजबूरी से छोड़े, अपनी भीतरी इच्छा से नहीं छोड़े। हमने उन्हें रोग प्रभृति के कारण या और किसी घटना के कारण त्यागा, पर सन्तोष से नहीं त्यागा। हमने गर्म-सर्द हवा के भोके सहे, हमने सर्दी-गर्मी सही जरूर, पर तप की गरज से नहीं, किन्तु घर में पैसा न होने की वजह से। हम सोते-जागते आठ पहर चौंसठ घड़ी ध्यान तो करते रहे, पर पैसे या स्त्री-पुत्रों का अथवा ससार के और भगडों का। हमने

गोलानाथ के कमल-चरणों का ध्यान नहीं किया। साराण यह, हमने मुनियों की तरह विषय-सुख भी त्यागि, उनकी तरह सर्दी-गर्मी के दुःख कष्ट भी उठाये, उनकी तरह हम ध्यान-मग्न भी रहे—पर वे जिस तरह सामर्थ्य होते भी शान्त होते हैं—सन्तोषके साथ विषय-सुखों से मुँह मोड़ लेते हैं—शिव का ही ध्यान करते हैं, उस तरह हमने नहीं किया, इसी से हम उन फलों से वञ्चित—महरूम—रहे, जिनको वे लोग प्राप्त करते हैं।

जो लोग शक्ति-सामर्थ्य रहते विषयों को छोड़ते हैं, वे ही प्रशसा-भाजन होते हैं। सामर्थ्य न रहने या धातुओं के क्षीण होने पर जो लोग विषयों को छोड़ते हैं, वे तो मन से नहीं—लाचारी से छोड़ते हैं, इस लिये वे प्रशसा-भाजन नहीं हो सकते। घर-जञ्जाल में रहकर, सर्दी-गर्मी और शोक-ताप आदि के कष्ट उठाने ही पड़ते हैं, फिर तप ही क्यों न किया जाय ? क्योंकि घर-जञ्जालों के शोक-ताप से कोई लाभ नहीं, किन्तु तपसे स्वर्ग और मोक्ष की प्राप्ति ही सकती है। धन का ध्यान करने से सच्चा सुख नहीं मिल सकता। धनसे जो सुख मिलता है, वह क्षणस्थायी और झूठा है। इस लिये धन-ध्यान छोड़कर, आशुतोष भगवान् शिव के चरणों का ध्यान करना अच्छा, जिससे सभी मनोरथ पूरे होते हैं और अन्त में जन्म-मरण के भागडों से छुटकारा मिलकर परमपद—मोक्ष मिल जाती है। वह बड़े मूर्ख हैं, जो कष्ट तो उठाते हैं, पर वे कष्ट नहीं उठाते, जिनसे उभय लोक साधन हो।

छप्पय ।

क्षमा क्षमा विन कीन, बिना सन्तोष तजे सुख ।
 सहे सीत तप घाम, बिना तप पाय महि दुख ।
 घरयो विषैकौ ध्यान, चन्द्रशेखर नहि ध्यायौ ।
 तज्यौ सकल संसार, प्यार जव उन बिसरायौ ।
 मुनि करत काज सोई करे, फल दासत विपरीत अति ।
 जब होत कहा, चिन्ता किये, अजहूँ कर हरचरणरति ॥१३॥

13, We forgave, but not for the sake of forgiveness We renounced the comforts of the home but not for the sake of renunciation and contentment We suffered the unbearable rigours of cold, heat and the winds but it was through adversity that we did so and not for the sake of practising Tapa We meditated day and night with regulated breath on Ma mmon and not on God We practised the very deeds which the sages do, but devoid of the fruits which the latter reap of them

बलिभिर्मुखमाक्रांतं पलितैरंकितं शिर ॥

गात्राणि शिथिलायन्ते तृणैका तरुणायते ॥१४॥

चेहरे पर भुर्रियाँ पड गई, सिरके बाल पककर सफेद हो गये,
 न्नारे अङ्ग ढीले हो गये,—पर तृष्णा तो तरुण होती जाती है! ॥१४॥

बुढापा आ गया है, क्योंकि चेहरे का चमडा सुकड गया है, भुर्रियाँ पड गयी हैं, रङ्ग-रूप हवा हो गया है, हाथ पैर आदि अङ्ग शिथिल या ढीले हो गये हैं, किसी काम की सामर्थ्य नहीं

रही है। शरीर को तो यह दशा हो गयी, पर तृष्णा का न तो बुढापा आया, न बल घटा, वह तो उल्टी तेज हो रही है। हमारे शरीर का बुढापा आ गया, पर तृष्णा की तो जवानी चढ रही है। महात्मा सुन्दरदासजी कहते हैं—

नैनन की पलही पलमें, क्षण आधि घरी घरी घटिका जु गई है।
जाम गयो जुग जाम गयो, पुनि साँझ गई तब रात भई है।
आज गई अरु काल गई, परसों तरसों कष्टु और ठई है।
सुन्दर ऐसे ही आयु गई, तृष्णा दिन ही दिन होत नई है।

आज सारा ससार तृष्णा के फेर में पडा हुआ है। अमीर और गरीब सभी इसके बन्धन में बँधे हैं। गरीबों की अपेक्षा धनियों को तृष्णा बहुत है। धनी हमेशा नियान्वे के फेर में लगे रहते हैं। ८८ होने पर १०० पूरे करने की फिक्र रहती है। हजार होने पर दस हजार की, दस हजार होने पर लाख की, लाख होने पर करोड की और करोड होने पर अरब-खरब की तृष्णा लगी रहती है। इसी फेर में मनुष्य रोगी और बूढा हो जाता है, पर तृष्णा न रोगिणी होती है न बूढी। “सुभाषितावलि” में लिखा है,—

यौवन जरया अस्तमारोग्य व्याधिभिर्हृतम्
जीवितम् मृत्युरभ्येति तृष्णैका निरुपद्रवा।

जवानी बुढापे से, आरोग्यता व्याधियों से और जीवन मृत्यु से अक्षित है, पर तृष्णा को किसी उपद्रव का डर नहीं।

पेट पसार दियो जितही तित

तै यह भूख किती इक थापी ।

और न छोर कछू नहि आवत ।

मै बहु भाँति भली विधि मापी ।

देखत देह भये सब जीरन ।

तू नित नूतन आहि अद्यापि ।

सुन्दर तोहि सदा समुभावत,

हे लक्षणा ! अजहुँ नहि धापी ॥

और भी.—

जीर्यन्ते जीर्यत केशादन्ता जीर्यन्ति जीर्यत,

जीर्यतञ्चक्षुषी श्रोत्रे लक्ष्णैका तरुणायति ॥

जीर्ण होने से बाल जीर्ण हो जाते हैं, जीर्ण होने से दाँत जीर्ण हो जाते हैं, जीर्ण होने से आँख और कान भी जीर्ण हो जाते हैं, पर एक लक्षणा तरुण होती जाती है ।

सारांश यह कि, मनुष्य नितान्त निकम्भा और जर्जर शरीर होने पर भी लक्षणा को नहीं त्यागता, यही बड़े आश्चर्य की बात है । शंकराचार्य महाराज ने “मोहमुद्गर” में ठीक ही कहा है—

अङ्ग गलितं पलितं मुण्डं

दन्तविहीनम् यात तुण्डम् ।

करधृतकम्पितशोभितदण्डम् ।

तदपि न मुञ्चत्याशाभण्डम् ॥

अग शिथिल हो गये हैं, बुढापे से सिर सन हो गया है, मुँह में दाँत नहीं रहे हैं, हाथ में ली नकडी की तरह शरीर कांपता है, तोभी मनुष्य आशा रूपी पात्र को नहीं त्यागता।

ससार आशा और तृष्णा के बन्धन में बँधा है। तृष्णा न होती तो मनुष्य को स्वर्ग या मोक्ष पाने में कुछ भी दिक्कत न होती, क्योंकि तृष्णा का नाश ही तो मोक्ष या स्वर्ग है। शक-राचार्यकृत "प्रश्नोत्तरमाला" में लिखा है—

बड़ो हि को यो विषयानुरागी ।
 का वा विमुक्तिर्विषये विरक्ति ॥
 को वास्ति घोरो नरकस्खदेह—
 स्तृष्णात्तयस्स्वर्गपद किमस्ति ?

बन्धन में कौन है ? विषयानुरागी ।
 विमुक्ति क्या है ? विषयो का त्याग ।
 घोर नरक क्या है ? अपना शरीर ।
 स्वर्ग क्या है ? तृष्णा का नाश ।

और भी किसी ने कहा है —

कामाना हृदये वास ससार इति कीर्त्तित ।
 तेषा सर्वात्मना नाशो मोक्ष उक्त्तो मनीषिभि ॥

हृदय में जो कामनाओं का निवास है, उसी को ससार कहते हैं और उनके सब तरह से नाश हो जाने को मोक्ष कहते हैं।

ससार में बारम्बार आना और यहाँ से जाना, यानी जन्म

लेना और मरना ये बहुत हो दुःखदायी है, अतः जिन्हें तदै जन्म-मरण से मुक्त करना हो, वे कभी भूल कर भी तृष्णा राक्षसी के भुलावे में न आवें, क्योंकि इसके चक्र में पड़ने से इस लोक में नीच से नीच कर्म करने होंगे और इतने पर भी तृष्णा शान्त न होगी और उधर परलोक भी न बनेगा। जो निस्पृह है, जिन्हें कामना या तृष्णा नहीं, वे मनुष्यरूप में ही देवता है। मरने पर वे स्वर्ग या मोक्ष के अधिकारी होंगे इसमें चरा भी सन्देह नहीं।

दोहा ।

ॐ सेत चिकूर तन दशन बिन, बदन भयो ज्यों कूप ।

गात सबै शिथिलित भये, तृष्णा तरुण स्वरूप ॥१४॥

14 In old age, the face is marked with wrinkles, the head is lined with grey hair and the limbs all grow loose, but Desire alone becomes rejuvenated and predominant

येनेघाम्बरखडेन संवीतो निशि चन्द्रमा ॥

तेनैव च दिवा भानुरहो दार्गत्यमेतयो ॥१५॥

आकाश के जिस टुकड़े को ओढ़कर चन्द्रमा रात बिताता है, उसी को ओढ़कर सूर्य दिन बिताता है। इन दोनों की कैसी दुर्गति होती है ! ॥१५॥

आकाश के जिस हिस्से को रात के समय चन्द्रमा तय करता है, उसी को दिन में सूर्य तय करता है। सूरज और चाँद—ज्योतिष्कों में सर्वश्रेष्ठ और सबसे बड़े हैं। जब ऐसे

सो को ऐसी दुर्गति होती है, कि बेचारो को रात-दिन इधर उधर और उधर से इधर चकर लगाने पड़ते हैं और परिणाम में कोई फल भी नहीं मिलता, तब हमारी आपकी कौन गन्ती है ? जब ये पराधीनता की वेडियों में जकड़े हुए हैं, न्हें जरासी भी आजादी नहीं है, एक दिन क्या—एक क्षण तो ये अपनी इच्छानुसार आराम नहीं कर सकवे, तब इतर श्रेष्ठ प्राणियों की क्या बात है ?

शिक्षा—बड़ो को दुर्दशा देखकर छोटे को अपनी विपत्ति पर रोना-कलपना नहीं, बल्कि सन्तोष करना चाहिये । ससार में कोई भी सुखी नहीं है ।

दोहा ।

इक अम्बर के टुककों, निशि में जोडत चन्द ।

दिनमें जोडत ताहि रवि. तू कत करत छछन्द ॥१५॥

15 The Sun has to move during the day through the same parts of the heavens as the Moon does at night Being the two greatest Luminaries, mark how wonderful is their dependent career ! Can a tiny mortal hope to be more free ?

अवश्यं यातार श्विरत्तरमुपित्वापि विषया

वियोगे को भेदस्त्यजति न जनो यत्स्वयममून् ॥

नजन्त स्वातन्त्र्यादतुलपग्नितापाय मनस

स्वयं त्यक्त्वा ह्योते शमसुखमनन्त विदधति ॥ १६ ॥

विषयों का हम चाहे जितने दिनों तक क्यों न भाग. एक
 वे निश्चय ही हमसे अलग हो जायेंगे, तब मनुष्य
 अपनी इच्छा से ही क्यों न छोड़ दे? इस जुदाई में
 अगर वह न छोड़ेगा तो वे छोड़ देंगे। जय वे स्वयं मनुष्य
 को छोड़ेंगे, तब उसे बड़ा दुःख और मन क्लेश होगा। अगर
 मनुष्य उन्हें स्वयं छोड़ देगा, तो उसे अनन्त सुख और शान्ति प्राप्त
 होगी ॥१६॥

जिन विषय-सुखो को हम चिरकाल से भोगते आ रहे हैं
 वे सदा हमारे साथ न रहेंगे, निश्चय ही वे एक दिन हमारा
 साथ छोड़ देंगे। इससे, यदि हम ही उन्हें पहले से ही छोड़
 दें, तो हमें महासुख और शान्ति मिलेगी। यदि हम न छोड़ेंगे
 और वे हमें छोड़ेंगे, तो हमें महादुःख और मनस्ताप होगा।

जो लोग विषयो को पहले ही त्याग देते हैं, उन्हें उनके
 होने पर दुःख नहीं होता, किन्तु जो उन्हें नहीं छोड़ते, उनके
 उनके होने पर महाकष्ट होता है। जो बुद्धिमान् पहले से ही
 धन-दौलत स्त्री-पुत्र आदि से मोह हटा लेते हैं, उन्हें मरते
 समय कष्ट नहीं होता। जो अपना मन उनमें लगाये रहते
 हैं, वे मरते समय रोते हैं, पर जवान बन्द हो जानेसे अपना
 मन की बात जता नहीं सकते। इसलिये जो सुख से मरना
 चाहें, उन्हें पहले से ही विषयोसे मुँह मोड़ लेना चाहिये। इस
 तर्ज्जु जो आज नाना प्रकार के सुख भोग रहा है, यदि क
 उन्हें वे सुख न मिलें तो वह बड़ा दुःखी होता है, किन्तु

पयो को भोगते तो है, किन्तु उनमें आसक्ति नहीं रखते, हैं विषय-सुखोक्ति न मिलने से या उनसे विछुडने पर जरा कष्ट नहीं होता ।

शिक्षा—जो विषय एक दिन तुम्हें निश्चय ही छोड देंगे, हैं तुम स्वयं ही क्यों न छोड दो ? तुम्हारे छोडने से तुम्हें नन्त सुख मिलेगा और उनके छोडने से तुम्हें घोर मनस्ताप । मनोविटना होगी ।

16 The objects of the sensual pleasure are sure to part from us, even if we enjoy them for a considerable length of time. A man can part with them of his own accord. What is the difference in parting, if he does not follow the latter course ? They generate great agony and distress in our mind if they themselves leave us, but if we renounce them ourselves they are sure to give us unbounded peace of mind and happiness.

विवेकव्याक्रोशे विधत्ते शमे शाम्यति तृषा

परिस्पन्दे तुङ्गे प्रसरतितरा सा परिणति ॥

जराजीर्णश्वर्यप्रसेनगहनाक्षेपरूपण-

स्तृषोपात्र यस्या भवति मरतामप्याधिपति ॥१७॥

जब ज्ञान का उदय होता है, तब शान्ति की प्राप्ति होती है । शान्ति की प्राप्ति से तृष्णा शान्त हो जाती है, किन्तु वही तृष्णा विषयों के ससर्ग से बेहद बढ़ती है । मतलब यह है, कि विषयों से तृष्णा कभी शान्त नहीं हो सकती । सुन्दरी के कठोर कुर्चों पर

दुबला, काना और लँगडा कुत्ता, जिसके कान और पूँछ नहीं हैं, जिसके जख्मों से राध बह रही है, जिसके शरीर में कीड़े किलविला रहे हैं, जो भूखा और बूढ़ा है, जिसके गले में हाँडी का घेरा पडा है—कुतिया के पीछे पीछे दौडता है। कामदेव मरे हुए को भी मारता है ॥१८॥

जिस कुत्ते की ऐसी बुरी हालत है, वह कुत्ता भी मैथुन करने के लिये कुतिया के पीछे-पीछे दौडता है, तब मोटे-ताजे मावा-मलाई और मिष्ठान्न खाने वाले अपनी कामवासना को कैसे रोक सकते हैं ? इसी से बचने के लिये, ज्ञानी लोग अपनी देह को एकदम गला देते हैं, तरह-तरह के व्रत और उपवास करते हैं, धूनी तपते हैं और शीत-घाम सहते हैं। कामदेव बडा बलवान् है। जो उसके काबू में नहीं आते, वे सब से बलवान् और सच्चे योद्धा हैं। वे भीष्म और अर्जुन हैं।

18 The lean, blind and lame dog, without either ears or tail with blood oozing out of its wounds, hundreds and thousands of worms sticking to his body, hungry and old, with the upper portion of a broken earthen vessel hanging round his neck, is pursuing the bitch. How cruel is Cupid to shoot his arrows at those who are already dead.

मिक्षाशनं तदपि नीरसमेकचारं
शय्या च भू परिजनो निजदेहमात्रम् ॥
चरन् च जीर्णशतस्रण्डमलीनकन्था
हा हा तथापि विषया न परित्यजन्ति ॥१८॥



भरणासन्न कुत्ते की कृतिया के पीछे दीड़ते हुए देखकर बडना पडता है, कि
क्यातेन मरे गए के ... ११६ ।

वह मनुष्य जो भीख माँगकर दिन में एक समय ही नीरस अलौना अन्न खाता है, धरती पर सो रहता है, जिसका शरीर ही उसका कुटुम्बी है, जो सौ थैगलियों की गुदडी ओढता है, आश्चर्य्य है कि, ऐसे मनुष्य को भी विषय नहीं छोडते ॥१६॥

जो दिन-भर में एक बार अलौना—फ्रीका अन्न खाते हैं और वह भी माँग-ताँग कर, जिनके पास सोने के लिये पलंग और गद्दे-तकिये नहीं, बेचारे पेडोके नीचे या खुले मैदान में घास-पात पर सो रहते हैं, जिनके नाते-रिश्तेदार कोई नहीं, उनका अपना शरीर ही उनका नातेदार है, जिनके पास पहनने को कपडे नहीं, बेचारे ऐसी गुदडी ओढते हैं, जिसमें सैकडो चौथडे लटकते हैं—ऐसे लोगो का भी विषय पीछा नहीं छोडते, तब धनियों का पीछा तो वे कैसे छोडने लगे, जहाँ उन्हें सब तरह के ऐशोआराम मिलते हैं । कहा है—

विश्वामित्रपराशरप्रभृतयो वाताम्बुपर्णाशना-
स्तोऽपि स्त्रीमुखपङ्कज सुललित दृष्ट्वैव मोहगता ।
शान्ध्र सष्टत पयोदधियुत ये भुञ्जते मानवा-
स्तेषामिन्द्रियनिग्रहो यदि भवेद्विन्ध्यस्तरत् सागरे ॥

। विश्वामित्र और पराशर प्रभृति ऋषि भी, जो हवा, जल और पत्ते खाते थे, स्त्री का कमल-मुख देखकर मोहित हो गये, फिर शान्ति, दही और घी मिला भोजन जो खाते हैं, उनकी इन्द्रियाँ यदि उनके वय में ही जायें, तो विन्ध्याचल पर्वत भी

समुद्र में तैरने लगे । मतलब यह है कि, पत्तों और लकड़ों पर गुज़र करने वाले ऋषि भी जब स्त्रियों पर मोहित होगये तब घी दूध खानेवालों की क्या बात है ? कामदेव का काम करना बड़ा कठिन है । पराशर ऋषि ने दिन की रात कर दे और नदी को रेत में परिणत कर दिया, पर वे भी कामकी वश में न कर सके । इतना ही नहीं , बड़े-बड़े देवता भी कामकी वशमें न कर सके । स्वयं ब्रह्मा, विष्णु और महेश तककी काम ने जीत लिया । आत्मपुराण में लिखा है —

कामेन विजितो ब्रह्मा, कामेन विजितो हरि
कामेन विजित शम्भु, शक्र. कामेन निर्जित ॥

कामदेव ने ब्रह्मा, विष्णु, शिव और इन्द्र को जीत लिया । पद्मपुराण में लिखा है,—शान्तनु नामक ऋषि की स्त्री का नाम अमोवा था । वह परमा सुन्दरी और पतिव्रता थी । एक दिन ब्रह्माजी ऋषि से मिलने गये । ऋषि उस समय कहीं बाहर गये हुए थे । उस पतिव्रता ने ब्रह्माजी को आसन बिछा कर बिठाया । ब्रह्माजी उसका रूप देखकर मुग्ध हो गये । उनका वीर्य निकल गया, अतः वे लज्जित हो उठ गये । इतने में ऋषि भी आ गये । उन्होंने वीर्य पड़ा देख स्त्रीसे पूछा—“यह क्या ।” उसने कहा—“स्वामिन् ! ब्रह्माजी आये थे ।” सुनकर ऋषि ने कहा—“स्त्री का दर्शन ही ऐसा है कि, जिससे देवता भी धैर्य त्याग देते हैं ।”

एक वार महादेवजी समाधिस्थ थे। वहीं वन में मनुष्यों की सुन्दरी और युवती स्त्रियाँ क्रीडा कर रही थी। शिवजी का मन चल गया। उन्होंने अपने तपोबल से उन्हें आकाश में ले जाकर उनसे भोग किया। अन्त में पार्वतीजी ने स्त्रियों को नीचे गिरा दिया और शिवजी को समाधि में लगाया।

विष्णु भगवान् ने जलन्धर नामक राक्षस की वृन्दा नामक प्रतिव्रता स्त्री से छल कर भोग किया। उसने उन्हें थाप दिया। इन्द्रने गौतम ऋषिकी स्त्री अहिल्या से छलसे भोग किया। और इतने में ऋषि आ गये। उन्होंने इन्द्र को देख थाप दिया। इन्द्र के शरीर में भग-ही-भग हो गयी।

एक बूढा तपस्वी किसी मन्दिर में अकेला रहता था। वह पूरा जितेन्द्रिय था। देवात् एक युवती उस मन्दिर के सामने से निकली। तपस्वी मुग्ध हो गया और उसके पीछे हो लिया। जब वह अपने घर पहुँची, तब ऋषि भी द्वार पर जाकर उससे प्रार्थना करने लगा। उसने द्वार बन्द करना चाहा और ऋषि ने सिर अडा कर घुसना चाहा। उसने जोर से द्वार बन्द करने की चेष्टा की। इससे ऋषि का सिर कट गया और वह मर गया। ऐसे-ऐसे बूढे और अभ्यासी जितेन्द्रिय पुरुष जब स्त्रियों को देखते ही पागल हो जाते हैं, तब श्रीरों का क्या कहना ?



consist of an old and dirty sheet with hundreds of hanging from it. But what a pity that the objects of pleasure do not desert even such a man !

स्तनौ मासग्रन्थी कनककलशावित्युपामतौ
 मुखं श्लेष्मागार तदपि च शशकेन तुलितम् ॥
 स्रवन्मूत्राक्षिप्तं कारेवरकरस्पर्धि जघन-
 महौ निन्द्य रूपं कापिजनविशपैर्गुरु हृतम्

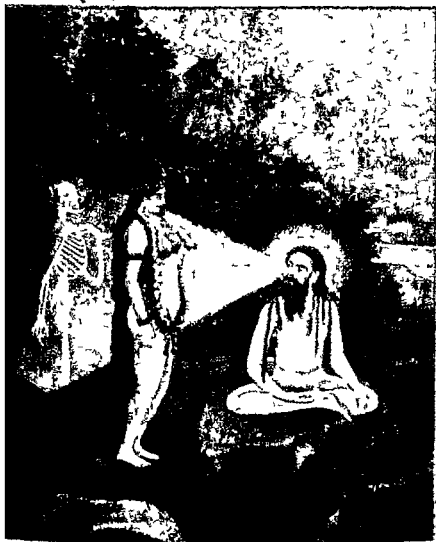
छियों के स्तन मास के लौंटे हैं, पर कवियों ने उन्हें कलशों की उपमा दी है। छियों का मुँह कफका घर है, पर उसे चन्द्रमा के समान बताते हैं और उनकी जाँघों को पेशाब प्रभृति बहते रहते हैं, श्रेष्ठ हाथी की सूँड के समान हैं। छियों का रूप घृणायोग्य है, पर कवियों ने उसकी तारीफ की है। ॥२०॥

स्त्री नरककुण्ड है।



स्तियों की छातियाँ, जिनपर विषयो मरे मिटते हैं, जिन कवियों ने बड़ी-बड़ी प्रशंसाये की है, जिन्हें वे सोने के कलश अथवा अनार और नारदियों के समान बताते हैं—वास्तव में मास की पीटनी है। उनके मुख को वे चन्द्रमा के समान बताते हैं, पर वास्तव में वे कफ के आगार हैं। जिन जाँघों को वे गजघर की सूँड के समान बताते हैं, वास्तव में वे मू

वैराग्यशतक



महापुरुष ज्ञान-दृष्टिसे कामिनी की असलियत को देख रहे हैं।
कामो लोग भी स्त्रियों की असलियत को घमौर देखें और
इनसे घृणा करें। वास्तवमें, स्त्री में कुछ भी नहीं है। मास-
वर्म हीन स्त्री भयकर ककाल है। (पृ० ५८)

र सफेदे के टपकने से सूरगली रहती हैं। स्त्रियो का शरीर
 बेया निन्दायोग्य है, उसमे प्रशंसा की कोई बात नहीं, पर
 ज्ञानी और मूर्ख विषयी उन पर मरे मिटते है। यह उनकी
 ही भूल है।

महात्मा सुन्दर दासजी कहते है—

(१)

कामिनी की तन, मानु कहिये सघन बन ।
 वहाँ कोठ जाय, सो तौ भूले ही परत है ॥
 कुञ्जर है गाल, कटि केहरी को भय जामें ।
 बेनी काली नागिनीऊ, फनिकुँ धरत है ॥
 कुच है पहार जहाँ, काम चोर बसे तहाँ ।
 सन्धि के कटाक्ष बाण, प्राण कूँहरत है ॥
 सुन्दर कहत, एक और डर जामें अति ।
 राक्षसी बदन, खाँ-खाँ ही करतु है ॥१॥

(२)

कामिनी को अङ्ग अति मलिन महा अशुद्ध ।
 रोम-रोम मलिन, मलिन सब द्वार है ॥
 हाड मास मज्जासेद, चामसुँ लपेटि राखै ।
 ठौर-ठौर रक्त के, भरेद्र भण्डार है ॥
 सूत्रहु पुरीष आँत, एकमेक मिलि रही ।
 और ही उदर माँहि, विविध विकार है ॥

सुन्दर वाहत, नारी नखशिख निन्दा रूप ।
ताहि जो सराहै, सो तौ बडोइ गँवार है ॥२॥

(३)

(राग सोरठ)

अनाडी मन । नारी नरका का मूल ।
रङ्ग रूप पर भया लुभाना,
क्यों भूल गया हरि नाम दिवाना ।
इस धन यौवन का नाहि ठिकाना,
दो दिन में हो जाय धूल ॥१॥
कञ्चन भरे दो कलश बताने,
ताहि पकड आनन्द मनाने ।
यह तो चमडे की थैली है मूरख,
जिन पै रह्यो तू भूल ॥२॥
जा मुख को तू चन्दा कर माने,
थूक राल वामे लिपटाने ।
धिक धिक धिक तेरे या मुख पै,
भिष्टा में रह्यो तू भूल ॥३॥
कैसा भारी धोका खाया,
तन पर कामिन के ललचाया ।
कहें कबीर आँख से देखा,
यह तो माटी का स्थूल ॥४॥

(६१)

(४)

उटर में नरक अध द्वारन में नरक,
कुचन में नरक नरक भरी छाती है ।
कण्ठ में नरक गाल चिबुक नरक बिम्ब,
मुख में नरक जीभ लालहु चुचाती है ।
नाक में नरक आँख कान में नरक बहे,
हाथ पाँउ नखशिख नरक दिखाती है ।
सुन्दर कहत नारी नरक को कुण्ड यह,
नरक में जाइ परे सो नरक पाती है ॥

स्त्री में रूप नहीं ।



स्त्रियों के जिस शरीर की कामियों ने भूरि-भूरि प्रशंसा की है, तत्त्वविद् वेदान्तियों ने उसकी घेट-भर निन्दा की है । वास्तव में बात भी ऐसी ही है । असल में नारी उतनी सुन्दरी नहीं, जितनी कि कवियों ने लिखी है । गुस्त्रद पर कलई है । उचमुच ही नारी नरक का रूप है, इसके भीतर मल-मूत्र मूक और खखार भरे हैं । पर लोग ऊपर की चमक-दमक पर धरे मिटते हैं, असलियत पर ध्यान नहीं देते । ज्ञानियों को तो नरक-कुण्ड मालूम होता है, अज्ञानियों को बही परमशोभा की खान मालूम होता है । शान्तिशतक में कहा है —

ममाद्भिष्यत्युच्चैः पिशितघनपिरुड स्तनधिया ।
 सुखं लाम्नापूर्णं पिवति चवकं सासवमिति ॥
 अमेध्यक्लेटाद्रे पयि च रमते स्वर्गरसिको ।
 महामोहान्धाना विमपि रमणीयं न भवति ॥

स्त्री सब तरह गन्दी है, पर स्वर्ग के रसिया गन्दे रास ही रमते हैं । मोह से अन्धों के लिये कौनसी चीज रम नहीं होती ?

स्त्री में प्रीति नहीं ।



अब्ल तो स्त्री में प्रीति है नहीं, और यदि है भी, तो वह अपने मतलब की प्रीति है, यानी अपने सुखके लिये स्त्री पति को चाहती है, पति के सुख के लिये प्रेम नहीं करती । यह मान लें कि, स्त्री पति के सुख के लिये प्रेम करती है, उसे रोगी, ऋणी, नपुंसक और निर्धन पति से भी प्रेम चाहिये पर यह बात तो समार में देखी नहीं जाती । पुराण में लिखा है —

- १) दरिद्रं पुरुषं दृष्ट्वा नार्यं कामातुरा अपि ।
 स्पृष्टुं नेच्छन्ति कुण्ठं यद्वच्च कृमिदूषितम् ॥
 ब्रह्मादिभ्यो विवाहेभ्य प्राप्ता नारी पतिव्रता ।
 भर्तुर्दरिद्रस्य सृति वाञ्छति क्षुधयार्दिता ॥

जिस तरह कीड़ों से दूषित मुट्टे को कोई छूना नहीं
 जाता, उसी तरह काम से आतुर होने पर भी स्त्री अपने
 दूषित पति को छूना नहीं चाहती।

धर्म-शास्त्र के अनुसार विवाही हुई पतिव्रता स्त्री भी यदि
 पति को, तो दरिद्री पति की मृत्यु की कामना करती है।

याज्ञवल्क्यजी मैत्रयी से कहते हैं —

न वारं पत्यु कामाय पति प्रियो भवति ।

आत्मनसु कामाय पति प्रियो भवति ॥

अपने मतलब के लिये स्त्री को पति प्यारा होता है। पति
 लिये स्त्री को पति प्यारा नहीं होता।

जो लोग यह समझते हैं कि, स्त्री हमको प्यार करती है,
 वही गलती पर हैं। जब तक मनुष्य निरोग रहता है,
 उसे बल-वार्थ रहता है, उसके पास धन-सम्पत् रहती है,
 स्त्री की इच्छाओं और फरमायशों को पूरा करता है, तभी
 कदाचित् स्त्री पुरुष को चाहती है। अनेक स्त्रियाँ तो
 पनेरूपवान्, बलवान्, धनवान् और कोकादि सर्वकलाकुशल
 ते को भी त्याग देती हैं, इसीलिये शास्त्रों में लिखा है कि,
 पति का विश्वास न करना चाहिये। कहीं-कहीं तो यहाँ तक
 लिखा है कि, गोद में बैठी स्त्री का भी विश्वास नहीं करना
 चाहिये। किसी ही पुरुषात्मा को ऐसी स्त्री मिलती है जो
 से दिल से चाहती ही। स्त्री का स्वभाव है कि, वह देखती

किसी को है, बात किसी से करती है और चाहती
को है ।

स्त्री की प्रीति-परीक्षा ।

एक सेठ का पुत्र, सत्सग के लिये, नित्य, किसी महात्मा के पास जाया करता था । माँ बाप को उसका महात्मा के पास जाना पसन्द न था । उन्हें भय था कि, हमारा पुत्र वैरागिणी की सगति में कहीं वैरागी न हो जाय, इसलिये उन्होंने ही उसकी शादी कर दी । घर में बहू आ गयी । फिर लडके का महात्मा के पास जाना कम न हुआ । तब सेठाने बहू से कहा कि, तू इसकी ऐसी सेवा कर, जो महात्मा के पास जाना छोड दे । बहू ने अपनी सेवा-टहल नाना-नखरो से पति को बशमें कर लिया । लडके का महात्मा की सगति से हटने लगा । पहले वह रोज़ जाता था, दूसरे-तीसरे दिन जाने लगा । एक दिन स्त्री ने कहा—“आप रात को चले जाते हैं, मैं अकेली पडी रहती हूँ । रात में का अकेला रहना अच्छा नहीं, इसके सिवा, रात को सुभे भी लगता है । यह बात सुनकर, लडके ने महात्मा के पास जाना कतई छोड दिया ।

एक दिन महात्मा कहीं जा रहे थे । राह में वही लडका मिल गया । उन्होंने उससे न आने की वजह पूछी । लडके

—“महाराज । मेरी स्त्री बड़ी ही पतिव्रता है । वह मुझे तरह सुखी रखती है । मेरे बिना वह क्षण-भर भी अकेली रह सकती । मेरे लिये वह प्राण देती है । उसकी मञ्जी देखकर मैं उसके वश में हो गया हूँ और इसी से आपकी मैं नहीं आ सकता ।”

महात्माने कहा—“भैया । सब अपने मतलब से प्रीति करते तुम्हारी स्त्री भी अपने सुख के लिये तुमसे प्रीति करती तुम्हारे सुख के लिये नहीं । अगर विश्वास न हो, तो आज्ञा-शुभ्र कर लो ।” लडका इस बात पर राजी हो गया । महात्मा उसे श्वास रोकने की विधि समझा दी और कहा कि, “एक तुम अपनी स्त्री से कहना कि, आज हम खीर-पूरी करेंगे । जब वह खीरपूरी बनाने लगी, तब तुम श्वास रोककर बैठ जाना । जब वह समझेगी कि तुम मर गये, तब तुम्हारी बातकी सच्चाई की परीक्षा हो जायगी ।”

एक दिन लडके ने घर पहुँचतेही स्त्री से कहा—“आज हमारा खीर-पूरी खाने पर है ।” स्त्रीने कहा—“स्वामिन् । अभी-भी बनाती हूँ ।” यह कह वह खीर-पूरी बनाने लगी । उधर लडका साँस चढाकर पड गया और मुर्दा हो गया । थोड़ी देर बाद जब खीर-पूरी बन गयी, स्त्रीने आवाज़ दी,—“आइये खाना खीनिये ।” जब वह न आया, तो स्त्री स्वयम् आयी । देखा लडका मरा पडा है । कहीं साँस नहीं है । स्त्री ने विचार किया, यह तो मर गया । अगर मैं अभी रोना-पीटना चारम्भ

करतो हूँ, तो न जाने कब तक भूखी मरूँगी, और उ
विगड जायगी। इसलिये पहले खालूँ और जो बचे उसे
पर रख दूँ। स्त्री ने अपने विचारानुसार पहले खूब खी
खाई, और शेष रख दी। इसके बाद रोना और छाती-मा
कूटना शुरू किया। उसका रोना सुन घर के लोग इको
गये और पूछा, “यह कैसे मर गया ?” स्त्री ने कहा—“पै
दर्द बताते थे, शायद उसीसे मरे हैं।” लोगो ने कहा—“अब
करना व्यर्थ है। इसे शीघ्र श्मशान पर ले चलो।” वे लोग
उठाने लगे, लेकिन उसके पैर दो खभो में फँस जाने से
निकले। तब लोगोने कहा कि, इन खभो को काटकर
निकालने चाहिये। यह सुनते ही स्त्री ने कहा—“ऐस
करो, खभे कट जायेंगे, तो फिर कौन बनवा देगा ? इसी
थभ न कटाकर, इसके पैर ही काट डालो, क्योंकि पाँव आ
जलाये ही जायेंगे।” लोगो ने कहा “ठीक है।” ज्योंही उ
पैर काटने को कुल्हाडा उठाया कि, लडका उठ बैठा
बोला—“मेरा दर्द मिट गया।” यह देख लोग अपने
ठिकाने चले गये। लडका महात्मा के पास गया और क
नगा—“महात्मन् ! आपका कहना राई-रत्ती सच है।
मुझे जरा भी शक नहीं। स्त्री अपने ही लिये पति को
करती है। सब की प्रीति झूठी है। अब मैं गृहस्थाश्रम
रहूँगा। बस, उसी दिनसे उसने अपनी स्त्री को त्यागकर वै
ले लिया।

स्त्री आफतों की जड है ।



स्त्री अनेक आपदाओं की मूल है । अनेक रूपवती स्त्रियो कारण उनके पतियों के प्राण नष्ट हुए हैं । नूरजहाँ के कारण अफगन की जान मारी गई । स्त्री के पीछे सुन्द-उपसुन्द स में लडकर मर गये । स्त्री के पीछे राजा नहुष को स्वर्ग करना पडा । स्त्री के कारण बालि मारा गया और रावण सर्वनाश हुआ एव शिशुपाल का सिर काटा गया । स्त्री के ही भारत को गारत करने वाला महाभारत हुआ । साँप से भी भयङ्कर है । साँप के काटने से मनुष्य मरता है, स्त्री की रूप-चिन्तना-भाव से ही मनुष्य मर जाता है । खाने से मनुष्य एक बार ही मरता है, पर स्त्री-विष के भ्र से मनुष्य को बारबार जन्म लेना और मरना पडता है, कि मरते समय पुरुष का मन अपनी स्त्री में जरूर जाता मरण-समय जिसकी वासना रहती है, वह उसे अवश्य मरता है । कहा है —

वासना यत्र यस्य स्यात्सत स्वप्नेषु पश्यति ।

स्वप्नवन्मरणे ज्ञेयं वासनातो वपुर्नृणाम् ॥

जिसमें जिसकी वासना रहती है, वह उसे स्वप्न में देखता स्वप्न की तरह ही मरण को समझी । मरणकाल में जिसकी

शकराचार्यकृत प्रश्नोत्तरमाला में लिखा है:—

शूरान्महाशूरतमोऽस्ति को वा ?

मनोजवाणैर्व्यथितो न यसु ।

प्राज्ञोऽति धीरश्च शमोऽस्ति कोवा ?

प्राप्तो न मोह ललनाकटाक्षै ॥

ससार में सबसे बड़ा शूरवीर कौन है ? जो, काम-बाण से पीड़ित नहीं है । प्राज्ञ, धीर, और समदर्शी कौन है जिसे स्त्री के कटाक्ष से मोह नहीं होता ।

महात्मा तुलसीदासजी को स्त्री से विरक्ति ।



एक बार महात्मा तुलसीदासजी की स्त्री अपने पीछर चली गई । महात्माजी को आधी रात के समय स्त्री-प्रसंग की इच्छा हुई । आप की ससुराल और आप के गाँव के बीच में नदी पड़ती थी । आप फौरन ही घर छोड़ ससुराल को चल दिये । भयकर रात में प्रबल वेग से बहती हुई नदी की पार कर आप ससुराल पहुँच गये । लेकिन जब घर के द्वार पर पहुँचे तो पोली का द्वार बन्द पाया । अब आप मकान में चढ़ने की तरकीब सोचने लगे । इतने में आपको एक बस्ती सी नकल आई, आप उसे पकड़ कर चढ़ गये और अपनी स्त्री के



गोस्वामि तुलसीदासजी नदी पार कर सुसराल पहुँचे,
 धार गन्द पाकर सपे को रस्सी समझ उसे पकड ऊपर चढ
 गये। जय स्त्री के सामने पहुँचे—स्त्री कहने लगी —“आप
 का जितना प्रेम मुझ में है, उतना उन जगदीशमें हो, तो
 आपका भला हो जाय।

जा पहुँचे। स्त्री आप को देखते ही चौकन्नी सी हो गयी।
पने कहा—“प्यारी ! मैं तेरे लिये इस समय महा कष्ट भोग
आया हूँ। मेरी अभिलाषा पूर्ण कर।”

स्त्री आप को देखते ही पलंग से नीचे बैठ गई और बोली
“हे मेरे पतिदेव ! देखिये तो रात कैसी भयावनी हो रही
! बादलों की गडगडाहट और बिजली की कड़क से मनुष्य
हृदय कांप उठता है। उधर नदी चढ रही है। आपने
पने शरीर की परवा न कर मुझे दर्शन दिये, इसलिये मैं आप
को अनुग्रहीत हूँ। परन्तु स्वामिन् ! यह तो बताइये, आप
कान में आये कैसे, क्योंकि द्वार बन्द है ?” आपने कहा—
एक रस्सी लटक रही थी, उसी के सहारे मैं चढ आया।” स्त्री ने
गाकर देखा, तो वह रस्सी नहीं, वरन् एक लम्बा-चौड़ा काल सर्प
था। देखते ही स्त्री के सिर में चक्र आगया। उसके मुँह से इतना ही
निकला—“स्वामिन् ! जितना प्रेम आप का मुझ में है, यदि
इतना ही हरि में होता, तो आप का निश्चय ही बड़ा उपकार
होता।

“जितना प्रेम हराम से, उतना हरि से होय।

चला जाय वैकुण्ठ को, पला न पकडे कोय।”

कहते हैं, तुलसीदासजी तत्क्षण उसे गुरु कह कर वन
को चले गये।

पुरुष जिस तरह दिन-रात स्त्री की सेवा करता है। उसे

हर तरह प्रसन्न रखने की चेष्टा करता है। उसकी पालन के लिये तैयार रहता है। आप नाना प्रकार के सहता, जने-जने को खुशामद करता, नर्म-गर्म सहता, परसों के लिये तो कुछ न कुछ लेकर ही घरमें घुसता है, रात दिन बाहर-भीतर उसी का ध्यान रखता और उसके लिये अपनी प्राणी तक की परवा नहीं करता। इसके एवज़ में स्त्री से उसे का मिलता है ? भग या पेशाब का पात्र। दिन-रात चिन्ता और अशान्ति। यहाँ नरक और वहाँ नरक। अगर पुरुष इतनी है या इससे कुछ कम भक्ति भी परमात्मा की करे, तो निश्चय ही उसका उपकार ही सकता है। इस जन्म में उसे सुख-शान्ति मिले और देह छोड़ने पर स्वर्ग या परमपद मिले। शङ्कराचार्यजी ने कहा है —

काम क्रोध लोभ मोहं त्यक्त्वात्मान पश्य हि कोऽहम् ।
आत्मज्ञानविहीना मूढा ते पचन्ते नरकनिगूढा ॥

काम, क्रोध, लोभ और मोह की छोड़कर आत्मा में देखें कि मैं कौन हूँ। जो आत्मज्ञानी नहीं है, जो अपने स्वरूप या आत्म के सम्बन्ध में नहीं जानते, वे मूर्ख नरकी में पड़े हुए पकते हैं।

जहाँ स्त्री होगी, वहाँ काम, क्रोध, लोभ और मोह अवश्य होंगे, और जहाँ ये होंगे, वहाँ भगवान् नहीं होंगे। मतलब यह है कि, जब मनुष्य के हृदय में काम, क्रोध आदिक नहीं रहते तब उसका हृदय शुद्ध रहता है। शुद्ध हृदय में ही आत्मा क

एक ही होता है । जिस तरह साफ आइने में सूर्य स्पष्ट दीखता है, स्थिर और निर्मल जल में सूर्य-विम्ब साफ दीखता है, उसी तरह शुद्ध, स्थिर और निर्मल मनमें परमात्मा साफ दीखता है ।

शिक्षा—जो परमात्मा के दर्शन करना चाहे, जो सदा सुख भोगना चाहे, जो भव-बन्धन से पीछा छुड़ाना चाहे, उन्हें मित्रों और काश्चन में आसक्ति न रखनी चाहिये । जो इन मन लगाये रहते हैं, उन्हें सिद्धि नहीं मिलती—भगवान् नसे सदा दूर रहते हैं ।

छप्पय ।

कुच आमिष की गाठ, कनकके कलश कहत छवि ।
 मुखहु कफ को घाम, कहत शशि के समान कवि ।
 झरत मूत्र अरु घातु, मरी दुर्गन्ध ठौर सब ।
 ताको चपकबेल कहत, रस रेल ठेल दब ।
 यह नारि निहारी निन्दतन बहके विषयी बाधरे ।
 याकां बढाय, वाको विरद, धोले बहुत उतावरे ॥२०॥

20 The breasts of a woman which are nothing but lump of flesh, are likened by poets to a pair of vessel made of gold Her mouth which is only a depository of saliva is likened to the moon Her thighs although wet with falling drops of urine are likened to the trunk of an elephant Oh ! how contemptible is the person of a woman which is so severely flattered by the poets !

अज्ञानमाहात्म्य पतनु शलभो दीपदहने
 स मीनोप्यज्ञानाद्विडिशयुतमश्नातु पिशितम् ॥
 विज्ञानन्तोऽप्येते वयमिह विपज्जालजटिला-
 न्नमुञ्चाम कामानहह गहनो मोहमाहिमा ॥२१॥

अज्ञानवश, पतङ्ग दीपक की लौ पर गिरकर अपने तई भस्म कर लेता है, क्योंकि वह उसके परिणाम को नहीं जानता, इसी तरह मछली भी काँटे के मास पर मुँह चलाकर अपने प्राण खोता है, क्योंकि वह उससे अपने प्राण-नाश की बात नहीं जानती। परन्तु हम लोग तो अच्छी तरह जान-बूझकर भी विपद्-मूलक विषयोंकी अभिलाषा नहीं त्यागते। मोह की महिमा कैसी विस्मय कर है। ॥२१॥

पतङ्ग दीपक के रूप पर मरता है, उसके प्रेम में रगा रहता है, इसलिये उसको आलिङ्गन करने के लिये उस पर झपटकर गिरता है और अपना नाश कराता है। पतङ्ग को ज्ञान नहीं है, कि इस पर गिरने से मेरी मौत हो जायगी। इसी तरह मछली मछुए के लगाये हुए काँटे के मास पर मुँह लपकाती है और कण्ठ में काँटा लगने से मर जाती है, क्योंकि वह नहीं जानती, कि यह मेरी मृत्यु का सामान है। पतङ्ग और मछली तो अज्ञानवश अपनी जान खोते हैं, पर आश्चर्य तो यह है कि, मनुष्य—जिसे भगवान् ने समझ दी है, जो जानता है कि, विषयो की कामना आप्त की जड है, विषयों में सुख

ही, घोर विपद् है, विषय विष से भी अधिक दु खदायी है,—
पयो की इच्छा करता है। इससे कहना पडता है कि,
ह की माया बड़ी कठिन है। महात्मा कबोर दास कहते

शकर हँ ते सबल है, माया या भसार ।

अपने बल छूटे नहीं, कुडावे सिरजनहार ॥

21 The moth may burn itself by falling over the flame
a lamp, because it is ignorant of the result of its action
he fish may swallow the bait hung by a fisherman, beca
e it is similarly ignorant How wonderful should the
orce of attachment be, that we, being thoroughly conver
nt with the result of action, do not care to renounce
ie network of desires which brings distress and misery in
ie end !

विसमलमशनाय स्वादु पानाय तोय

शयनमवनिपृष्ठे चटकले वाससी च ।

नवप्रनमधुपानम्रान्तसर्वेन्द्रियाणा-

मविनयमनुमन्तु नात्सहे दुर्जनानाम् ॥२२॥

खाने के लिये फलों की इफ़रात है, पीने के लिये मीठा जल
पहनने के लिये वृक्षों को छाल हैं, फिर हम धनमदसे मतपाले
ष्टों की बातें क्यों सहें ? ॥२२॥

जबकि भगवान् ने हमारे लिये खाने को फल-ही-फल
टा कर दिये है, पीने को मीठा शीतल जल जगह-जगह भर
देया है, पहनने के लिये दरख्तों की छाल पैदा कर दी है

फिर क्या ज़रूरत, जो हमें धन से मतवाले लोगों के कठोर वचन सहे ?

मनुष्य को सन्तोष नहीं, उसे तृष्णा नहीं छोड़तो, इसी वजह विषयों के भोगने की लालसा से धनियो की खुशामद करता है, उनकी टेढी-सूधी सुनता है, अपनी प्रतिष्ठा खोता निरादर और अपमान सहता है। अगर वह सन्तोष कर ले, उसे ऐसे दुष्टों और धन-मद से मतवाले शैतानों की खुशामद क्यों करनी पड़े ? अपनी मानहानि क्यों करानी पड़े ? परमात्मा इन शैतानों से बचावे। एक तो नातजरूबेकार और तंगदिल लोग जैसे ही शैतान होते हैं, पर जब उन पर दौलत का नश चढ जाता है, तब उनकी शैतानी का क्या ठिकाना ? उसका चौक कहते हैं और खूब कहते हैं—

नशा दौलत का बंद अतवार को, जिस जान चढा ।
सर पै शैतान के, एक और भी शैतान चढा ॥

शिक्षा—जिसे किसी चीज की ज़रूरत नहीं, वह किसी की खुशामद क्यों करेगा ? वह अपना मान क्यों खोयेगा ? निस्पृह के लिये तो जगत् तिनके के समान है। इसलिये, चाहो तो इच्छाओं को त्यागो।

अगर आप आशा, तृष्णा और इच्छा को न त्यागें, धनियो के पीछे-पीछे फिरोगे, तो आपको सिवा मानहानि के बे-इज्जती के कुछ भी न मिलेगा, पर यदि आप कुछ भी इ

खोगे, किसी के भी पास न फटकोगे तो दुनिया आपकी मद करेगी, आपकी पूजा-प्रतिष्ठा करेगी और लक्ष्मी की चेरी हो कर आपके कदमों में पडो रहेगी। किसीने ही कहा है —

भागती फिरती थी दुनिया, जब तलब करते थे हम ।
अब जो नफरत हमने की, तो वे करार आनेको है ॥

दोहा ।

भूमि शयन बल्कल वसन, फल भोजन जल पान ।
धनमद, माते नरन को, कौन सहत अहमान ॥२२॥

2 While there is plenty of fruit to eat, delicious water to drink, the surface of the earth to sleep upon and the shade of trees to wear, we should not care to bear the taunts of ill minded persons whose senses have all been taken away by newly got wealth

विपुलहृदयैर्धन्यं कौश्चिज्जगज्जनितं पुरा ।
विधृतमपैरंदत्त चान्यैर्विजित्य तृणं यथा ।
इह हि भुवनान्यन्ये धीराश्चतुर्दश भुञ्जते ।
कतिपयपुरस्वाम्ये पुंसा क एप मदप्वर ॥२३॥

कोई तो ऐसे बड़े दिलवाले लोग हुए, जिन्होंने प्राचीनकाल में जगत् की रचना की; कुछ ऐसे हुए जिन्होंने इस जगत् को नी भुजाओं पर धारण किया, कुछ ऐसे हुए जिन्होंने समग्र

पृथ्वी जीती और फिर तुच्छ समझकर दूसरो को दांत कर और कुछ ऐसे हैं जो चौदह भुवन का पालन करते हैं। जो थोड़े से गाँवों के मालिक होकर, अभिमान के ज्वर से हो जाते हैं, उनके सम्बन्ध में हम क्या कहें ? ॥२३॥

इस जगत् में ऐसे लोग भी हुए, जिन्होंने जगत् की रक्षा कर डाली, पर उन्हें ज़रा भी अभिमान न हुआ। कुछ ऐसे लोग भी हुए, जिन्होंने इसे अपनी भुजाओं पर रक्खा, पर अभिमान न किया। कुछ ऐसे हुए, जिन्होंने सारी दुनियाँ को लिया और इसे तुच्छ समझ कर टान भी कर दिया, पर अभिमान न हुआ। कोई ऐसे है, जो संसार का पालन कर रहे और इस पर आधिपत्य रखते हैं, पर उन्हें ज़रा भी घमण्ड नहीं। फिर वे लोग जो चन्द गाँवों के मालिक बन जाते घमण्ड के मारे क्यों ऐ ठने लगते हैं ?

सज्जन लोग धनैश्वर्य और प्रभुता पाकर कभी अहंकार नहीं करते, ओछे या नीच ही थोड़ीसी विषय-सम्पत्ति पर अभिमान क्रिया करते हैं। नीति-रत्न में लिखा है:—

दिव्य चूतरस पीत्वा, न गर्व याति कोकिलः ।

पीत्वा कर्दमपानीय भेको मकमकायते ॥

अगाधजलसञ्चारी न गर्व याति रोहितः

अद्भुटोदकर्मात्रेण सफरो फरफरायति ॥

उत्तम रसान रस को पीकर कोकिल गर्व नहीं करता

तु कीचड़ मिला 'पानी पीकर ही मैडक टरटराया करता

अगाध जल में रहने वाली रोहित मछली गर्व नहीं करती,
तु अँगूठे जितने जल में सफरी मछली खुशी से नाचती
ती है ।

बस छोटे और बड़े, पूरे और ओछे लोगो में यही अन्तर
जो जितना छोटा है, वह उतनाही घमण्डी और उकल कर
ने वाला है और जो जितनाही बड़ा और पूरा है, वह उत-
ना गंभीर और निरभिमानो है । नदी नाले थोड़े से जल से
रा उठते हैं, किन्तु सागर जिसमें अनन्त जल भरा है, गभीर
ता है ।

अभिमान या अहंकार महा अनयो का मूल है । यह
एकी निशानी है । अहंकारी से परमात्मा दूर रहता है ।
मसे परमात्मा दूर रहता है, उसके दु खो का अन्त नहीं,
। मनुष्यो । अभिमान को त्यागो । जो आज टुकडो का
ताज है, वह कल राजगद्दी का स्वामी दिखाई देता है और
ज जिसके सिरपर राजमुकुट है, संभव है कि, कल वह गली-
तो मारा-मारा फिरे । ससार की यही गति है, इसलिये
भेमान वृथा है । परमात्मा ने एक से एक बढ कर बना
या है । कहा है —

एक-एक से एक-एक को बढकर बना दिया ।

'दारा किसी किसी को सिकन्दर बना दिया ॥

आप को किस बात का गर्व है ? यह राज्य दौलत क्या सदा आपके कुल में रहेगे या आपके साथ जो रावण लक्ष्मण था, जिसने यक्ष, किन्नर, गन्धर्व और देवता तक को अपने अधीन कर लिया था, आज वह कहाँ है ? उसका धन-वैभव उसके साथ गया ? जिस राम ने समुद्र पुल बाँध कर, वानर-सेना से रावण का नाश किया, वही राम आज कहाँ है ? जिस बालि ने रावण जैसे त्रिलोक-विजयी को अपने पुत्र के पालने से बाँध रखा था, आज वह बालि कहाँ है ? जिस सहस्रबाहु ने रावण के सिर पर चिराग रख कर जलाया था, वह सहस्रबाहु ही आज कहाँ है ? चारो दिशाओं को अपने भुजबल से जीतने वाले भीमार्जुन आज कहाँ है ? हरिश्चन्द्र, कर्ण और बलि से दानी आज कहाँ है ? इस पृथ्वी पर अनेक एक से एक बली राजा और शूरवीर हो गये, यह पृथ्वी किसी के साथ न गई । क्या आप की धन-दौलत ज़मीन्दारी या राजलक्ष्मी अटल और स्थिर है ? यह क्या आप के साथ जायगी ? हरगिज़ नहीं । आप जिस तरह खाली हाथ आये थे, उसी तरह खाली हाथ जायेंगे ।

अभिमानियों का नशा उतारने के लिये उस्ताद जीक भी खूब कहा है .—

दिखा न जोशो खरोश इतना, जोर पर चढ कर ।
गये जहान में दरिया, बहुत उतर चढ कर ॥

है मनुष्य । ज़ोर में आकर इतना जोश-खरोश न दिखा,
 इस दुनिया में बहुत से दरिया चढ-चढ कर उतर गये,—
 कितने ही बाग लगे और सूख गये ।

महात्मा कबीरदास कहते हैं—

धरती करत एक पग, करत समन्दर फाल ।
 हाथो परवत तोलते, ते भी खाये काल ॥
 हाथो परवत फाडते, समुन्दर घूँट भराय ।
 जे मुनिवर धरती गले, कछा कोई गर्व कराय ॥

छप्पय ।

भये जगत में धन्य, धीर जिन जगत रच्यो है ।
 काहू घारी शीश, अजा वह नाहिं लच्यो है ॥
 काहू दीनो दान, जीत काहू बस कीनो ।
 भुवन चतुर्दश भोग कियो, काहू जस लीनो ॥
 इमि अधिक एक सों एक भे, तुम हो तिनमें तुच्छवित ।
 दश बीस नगर के नृपति है, यह मदको ज्वर तोहि कित २३

23 There were many large hearted people in the past who helped in the early creation of the world There were others who maintained it by the force of their arms and still others who won the whole earth and then gave it away to the needy valuing it no better than a straw There are some even now in this world who enjoy the overlordship of the fourteen region . What should we say of the fero

of vanity contracted by persons who won only a few villages ?

त्वं राजा वयमप्युपासितगुरुप्रज्ञाभिमानोन्नताः
ख्यातस्त्वं विभवेर्यशांसि कवयो दिक्षु प्रतन्वन्ति नः ।
इत्थं मानद नातिदूरमुभयोरप्यावयोरन्तरं
यद्यस्मासु पराहमुखोऽसिवयमप्येकान्ततो निःस्पृहा ॥२४॥

अगर तू राजा है, तो हम भी गुरु की सेवा से सीली! विद्या के अभिमान से बडे हैं। अगर तू अपने धन और वैभव लिये प्रसिद्ध है, तो कवियों ने हमारी विद्या की कीर्ति चारों ओर फैला रखी है। हे मानभजन करने वाले, तुझमें और हममें जियादा फर्क नहीं है। अगर तू हमारी ओर नहीं देखता, तो हमें भी तेरी परवा नहीं है ॥२४॥

अगर तुझे अपने बल और धन का अभिमान है, तो हमें भी अपनी विद्या का अभिमान है। तुझमें और हममें कोई बडा भेद नहीं है। यदि तुझे हमारी जरूरत नहीं है, तो हमें भी तेरी जरूरत नहीं है, क्योंकि हमें तुझसे कुछ लेना नहीं।

छप्पय ।

तुम पृथ्वीपति भूम भरे, आभिमान विराजत ।
हम पाई गुरु गेह बुद्धि, बल ताके गाजत ।
तुम धनसों विख्यात, सुकवि गावत कुछ पावत ।
हम यशसों विख्यात, रहत नित धौंस पढावत ।

तुम हमहिं बीच अन्तर बडौ, देखो सोच विचारचित ।
एते पर जो मुख फेरहो, तौ हमकों एकान्तहित ॥२४॥

24 If thou art a king, we too are great in our pride of knowledge learnt by serving our teacher. If thou art famous by thy power and riches, the poets have proclaimed the fame of our knowledge far and wide. Thus O thou who dost not honour anybody, there is not much difference between both. If thou dost not care to look towards us, we too are absolutely without any desire to court thy attention.

अभुक्ताया यस्या क्षणमाप न यातं नृपशतै-
र्भुवन्मस्या लाभे कश्चिद्बहुमान क्षितिभुजाम् ।

तदंशस्याप्यशे नदवयवलेशेऽपि पतयो

विप्रादे कर्त्तव्ये विदधति जडा, प्रत्युत मुदम् ॥२५॥

सैकड़ों हजारों राजा इस पृथ्वी को अपनी-अपनी कहकर चले
थे, पर यह किसी की भी न हुई, तब राजा लोग इसके स्वामी होने का
मण्ड क्यों करते हैं? दुख की बात है, कि छोटे-छोटे राजा छोटे-से-
छोटे दुकाने के मालिक होकर अभिमान के मारे फूले नहीं समाते। जिस
दुख से दुख होना चाहिये, मूर्ख उससे उल्टे खुश होते हैं ॥२५॥

इस पृथ्वी पर रावण, सहस्रबाहु प्रभृति एक-से-एक बढवार
जा हो गये, जिन्होंने त्रिलोकी अपनी अङ्गुली पर नचा डाली।
ह कहते थे, कि हमारे बराबर जगत् में दूसरा कोई नहीं है।
इस पृथ्वी सदा हमारे ही पास रहेगी, पर वे सब एक दिन इसे
छोड़कर चल बसे, यह उनकी न हुई, वे इसे सदा न भोग सके।

of vanity contracted by persons who won only a few villages ?

त्वं राजा वयमप्युपासितगुरुप्रज्ञाभिमानोन्नताः
ख्यातस्त्वं विभवेर्यशांसि कवयो दिक्षु प्रतन्वन्ति नः ।
इत्थं मानद नातिदूरमुभयोरप्यावयोरन्तरं
यद्यस्मासु पराद्मुखोऽसि वयमप्येकान्ततो निःस्पृहाः ॥२४॥

अगर तू राजा है, तो हम भी गुरु की सेवा से सीखी हुई विद्या के अभिमान से घटे हैं। अगर तू अपने धन और वैभव के लिये प्रसिद्ध है, तो कवियों ने हमारी विद्या की कीर्ति चारों ओर फैला रखी है। हे मानभजन करने वाले, तुझमें और हममें जियादा फर्क नहीं है। अगर तू हमारी ओर नहीं देखता, तो हमें भी तेरी परचा नहीं है ॥२४॥

अगर तुझे अपने बल और धन का अभिमान है, तो हमें भी अपनी विद्या का अभिमान है। तुझमें और हममें कोई बड़ा भेद नहीं है। यदि तुझे हमारी ज़रूरत नहीं है, तो हमें भी तेरी ज़रूरत नहीं है, क्योंकि हमें तुझसे कुछ लेना नहीं।

छप्य ।

तुम पृथ्वीपति भूम भरे, आभिमान विराजत ।
हम पाई गुरु गेह बुद्धि, बल ताके गाजत ।
तुम धनसों विख्यात, सुकवि गावत कुछ पावत ।
हम यशसों विख्यात, रहत नित धौंस पढावत ।

तुम हमहि बीच अन्तर बड़ो, देखो सोच विचारचित ।
एते पर जो मुख फेरहो, तौ हमको एकान्तहित ॥२४॥

24 If thou art a king, we too are great in our pride of knowledge learnt by serving our teacher. If thou art famous for thy power and riches, the poets have proclaimed the fame of our knowledge far and wide. Thus O thou who dost not honour anybody, there is not much difference between us both. If thou dost not care to look towards us, we too are absolutely without any desire to court thy attention.

अमुक्ताया यस्या क्षणमाप न यातं नृपशतै-
भुवस्तस्या लाभे क इव बहुमान क्षितिभुजाम् ।

तदंशस्याप्यंशे नदचयवलेशेऽपि पतयो

धिप्रादे कर्त्तव्ये विदधति जडा प्रत्युत मुदम् ॥२५॥

सैकड़ों हजारों राजा इस पृथ्वी को अपनी-अपनी कहकर चले गये, पर यह किसी की भी न हुई, तब राजा लोग इसके स्वामी होने का धमण्ड क्यों करते हैं? दुःख की बात है, कि छोटे-छोटे राजा छोटे-से-छोटे टुकड़े के मालिक होकर अभिमान के मारे फूले नहीं समाते। जित यातसे दुःख होना चाहिये, मूर्ख उससे उल्टे खुश होते हैं ॥२५॥

इस पृथ्वी पर रावण, सहस्रबाहु प्रभृति एक-से-एक बढकर राजा हो गये, जिन्होंने त्रिलोकी अपनी अङ्गुली पर नचा डाली। वह कहते थे, कि हमारे बराबर जगत् में दूसरा कोई नहीं है। यह पृथ्वी सदा हमारे ही पास रहेगी, पर वे सब एक दिन इसे छोडकर चल बसे, यह उनकी न हुई, वे इसे सदा न भोग सके।

तब आजकल के छोटे-छोटे राजा, जो अपने तर्क ५ ीपति कर अभिमान के नशे में चूर रहते हैं, इसके लिये लड़ते हैं, खुराबी करते हैं, क्या यह उनकी अज्ञानता नहीं है ? उनकी छोटी सी प्रभुता—मलिकाई सदा-सर्वदा न रहेगी, यह विक्रम कीसी चमक और बादल कीसी छाया है । इस पर घमण्ड कर बड़ी भूल की बात है । महात्मा कबीर कहते हैं :—

चहुँदिशि पाका कोट था, मन्दिर नगर मँभार ।
खिरकी-खिरकी पाहर, गज बँधा दरवार ॥
चहुँदिशि तो योद्धा खडे, हाथ लिये हथियार ।
सब ही यह तन देखता, काल ले गया मार ॥
आस पास योद्धा खडे, सबै बजावें गाल ।
मञ्जु महल ते ले चला, ऐसा परबल काल ॥

यह दुनिया नापायेदार है, मनुष्य-शरीर का कोई ठिकाना नहीं, फिर भी मनुष्य के अभिमान की सीमा नहीं । योद्धा विषय-सम्पत्ति पर वह इतना इतरा उठता है, कि ईश्वर की माल नहीं समझता । उस्ताद ज़ौक ने ठीक ही कहा है—

मौत ने कर दिया नाचार, वगर्ना इन्सों ।
है वह खुदवी, कि सुदा का भी न कायल होता ॥

मनुष्य के घमण्ड का कुछ ठिकाना है—किसी की कुछ समझता । मौत ने इसे लाचार कर रक्खा है, नहीं तो ईश्वर की भी कुछ न समझता ।

शिक्षा—अगर अपना भला चाहते हो तो अभिमान को प्रागो, यह बड़ा भारी शत्रु है। जिन्होंने इसकी संगति की, उनका नाश ही हुआ। अभिमान से ही लङ्काधिपति रावण का नाश हुआ, जिसने त्रिलोकी को अपने अधीन कर रखा था, जो देवताओं से सेवा और हवा और पानी से टहल कराता था। अभिमान से ही मध्याह्न के मार्त्तण्ड की भांति तपते हुए इहली के मुगल बादशाह औरङ्गजेब की सल्तनत की जड़ हिल गई, मुगलिया खान्दान से बादशाहत विदा ही हो गई। अभिमान ने ही जर्मन कैसर को राव से रङ्ग बना दिया, जिसने छोटे से देश का राजा होकर भी, सारी पृथ्वी को चार साल तक अपनी उँगली पर नचाया। भाइयो, इन दृष्टान्तों को ध्यान में रखकर, अपने प्रबल शत्रु अभिमान का नाश करो।

छप्पय ।

छिनहूँ छाँडी नाहिं, भोग भुगती वह भूपति ।
 कुलटासी यह भूमि, लाभ मानत महीप मनि ।
 ताहूँ के इक अग के सु, अगहि को पावत ।
 रासत हँ करि फष्ट, दिवस निशि चहुँ दिशिधावत ।
 अपनी ओरकी होत यह, यातें पाधि पाधि रचि रहे ।
 पछितैबौ तजि जग विपयसों, जड उलटे मुस गनि रहे ॥२५

25 Why should kings feel so much pride in the ownership of the earth, which has successively been owned by hundreds of kings without the break of even a second It is a

pity that petty kings who possess even a very small part of it, foolishly find pleasure in the possession of their estate while really they ought to grieve over it as their power is not going to endure for ever

मृत्पिण्डा जलरेखया बलयित सर्वोऽप्ययं न त्वणु
रङ्गीकृत्य स एव संयुगशतै राज्ञा गणैर्भुज्यते ।
तद्वत्तुर्ददतेऽथवा न किमपि क्षुद्रा दरिद्रा भृशं
धिग्धिक्ताम्पुरुपाधमान्धनकरणं वाञ्छति तेभ्योऽपि यो ॥२६॥

अब्ल तो यह पृथ्वी स्वय ही बडी नहीं है । यह मिट्टी का लौंदा है, जो चारों ओर से पानी से घिरा हुआ है । दूसरे सैकड़ों हजारों राजाओं ने आपस में अनेक लडाइयाँ लड लडकर इसके भागों पर अपना-अपना कब्जा कर रखा है । ऐसे क्षुद्र और सकीर्ण हृदय-राजाओं को जो दानी समझते हैं और उनके मुँह की ओर ताकते हैं कि, वे कुछ देंगे, ऐसे नीचे लोगों को धिक्कार है । ऐसे तुच्छ और दरिद्रियों से धन पाने की आशा करना व्यर्थ है ॥२६॥

अब्ल तो पृथ्वी कोई चीज ही नहीं है । फिर, यह ज़रासा मिट्टी का लौंदा है, चारों ओर से सीमा-बद्ध है, चारों ओर इसके समुद्र है । फिर इस क्षुद्र पृथ्वी को भी अनेक राजाओं ने आपस में युद्ध कर-करके अपने-अपने अधिकार में कर रखा है । ज़रासी चीज के हजारों टुकड़े हो गये हैं । इन टुकड़ों के मालिकों को जो लोग बडे और दानी समझते हैं और उनके कुछ पाने की आशा करते हैं, उनको बारम्बार धिक्कार है । क्योंकि उन नाम के भूपतियों के पास रक्ता ही क्या है ? वे स्वयं

ड है। जब वे स्वयं दरिद्र और मुहताज हैं, तब वे किसकी
 ण पूरी कर सकते हैं ? इसलिये ऐसे छुट्टे का मुँह ताकना
 गों का काम है। मुँह उसका ताकना चाहिये, जो किसी
 क हो। मनुष्य को जो माँगना हो, सर्वशक्तिमान् भगवान्
 माँगना चाहिये, वही सब की इच्छा पूरी कर सकता है।
 धनियों की खुशामद में समय गँवाना, वृथा जन्म खोना
 वे आप दीन है। उनकी इच्छायें क्या पूरी हो गई हैं ?
 र-गरीब सभी जरूरतें रखते हैं। इस लिये दोनो ही दीन
 श्रीमंती की जरूरतें गरीबो से जियादा हैं, इस लिये वे
 तिदीन है। ऐसे दीनो से भी जो माँगते हैं, वे बड़े ही
 द्वि है। अगर माँगना ही है तो बादशाहों के बादशाह से
 । महात्मा कबीरदास कहते हैं—

कविरा जग की कहा कहँ, जो भल बड़े दास ।
 पारब्रह्म पति छाँडि के, करै मनुष्य की आस ॥
 रामहि थोरा जानि के, दुनिया आगे दीन ।
 जीवन को राजा कहै, माया के आधीन ॥
 राम धनी सिर पर खडा, कहा कमी तोहि दास ।
 ऋद्धि सिद्धि सेवा करे, मुक्ति न छाँडि पास ॥
 दास दुखी तो हरि दुखी, आदि अन्त तिहुँकाल ।
 पलक एक में परगटे, पल में करे निहाल ॥
 जाकी गाँठी राम हे, ताके है सब सिद्धि ।
 कर जोरे ठाटी सबै, अष्ट सिद्धि नव निहि ॥

कवीरदास कहते हैं कि, मैं जगत् के विषय में क्या लोग बुरी तरह डूब रहे हैं, जो परमब्रह्म परमात्मा को कर छुद्र मनुष्यों की आशा करते हैं ।

लोग राम को तो कम समझते हैं और दुनियाँ के पा दीनता करते हैं, माया के वश होकर जीवों को राजा कहते हैं हे दास ! राम जैसा मालिक तेरे सिर पर खड़ा है, तु क्या अभाव है ? उसकी कृपा से ऋद्धि-सिद्धि तेरी सेवा का और मुक्ति तेरे पीछे फिरेगी ।

अगर सेवक दुःखी रहता है तो परमात्मा भी तीनों क में दुःखी रहता है । वह दास को काट में देख कर क्षण भर प्रकट होता और उसे निहाल कर देता है ।

जिसकी गाँठ में राम है, उसके पास सब सिद्धियाँ हैं । आगे अष्ट सिद्धि और नौ निधि हाथ जोड़े खड़ी रहती हैं ।

गोस्वामी तुलसीदासजी ने भी कहा है —

गरल सुधा रिपु करै मितार्द्र, गोपद सिन्धु अनल सितलार्द्र
गरुअ सुमेरु रेणु सम ताही, राम कृपा करि चितवद्धि जाई

भगवान् जिसकी ओर कृपा से देखते हैं, उसके लिये क अमृत हो जाता है, शत्रु मित्र हो जाते हैं, समन्दर में चरण डूबे उतना जल हो जाता है, आग शीतल हो जाती भारी सुमेरु पर्वत रेणु के समान हो जाता है ।

बहुत से मूर्ख इन धनमत्तों से यहाँ तक कह बैठते

गूर ! हम बड़े सङ्घट में है, हमारी नाव मँझधार में है, उसे लगाइये ।” यह बड़ी भद्दी भूलकी बात है । नाव का पाराना मनुष्य के हाथ नहीं, डूबती हुई नाव को वह सर्व-कामान् ही पार लगा सकता है, अत बुद्धिमान् लोग उसी भरोसे रहते हैं, वह तुच्छ मनुष्यो के ऐहसान सिर पर गिँ लेते ।

उस्ताद चौक ने क्या खूब कहा है .—

अहसाने नखुदा के, उठाये मेरी बला ।

किशती खुदा पै छोड दूँ, लंगर को तोड दूँ ॥

माँझी के अहसान मेरी बला उठाये, मैं तो अपनी नाव को खर का नाम लेकर छोड दूँगा और उसका लङ्गर तोड दूँगा ।

छप्पय ।

इक मृत्तिकाको पिण्ड, रहत जलमाँहि निरन्तर ।

सोज सब ही नाहि, तनकसौ ताहू में डर ।

करत हजारन अग, भूप तव भोग करत वित ।

मिटत आपनी प्यास, दान को होते कहा चित ।

ऐसे दरिद्र दुससो भरे, तिनहूँ सो जो चहत घन ।

धिखार जन्म वा अधम को, सदा सर्वदा लीन मन ॥२६॥

26 In the first place this earth, which is surrounded on sides by a line of water, is not large enough itself. Secondly it is divided and owned by multitudes of kings after

fighting hundreds of battles These, small and narrow minded kings are waited upon by needy whose mind are always in suspense whether they will be given something or not. Fire on the mean persons who hope to get a little from such givers who are so small and poor in heart than themselves

न नटा न विटा न गायना न परद्रोहनिबद्धबुद्धयः ।

नृप सङ्गनि नाम के चयं कुचभारानामिता न योषितः ॥१५॥

न तो हम नट या बाजीगर हैं, न हम नाचने-गाने हैं, न हम चुगलखोरी आती है, न हमें दूसरो की चर्वादी की बन्दिशें बाँधनी आती हैं, न हम स्तनभारावतन खियाँ ही हैं, फिर हमारी पूरा राजाओ के यहाँ क्यों होने लगी ? ॥२७॥

राजाओं के दरबारों में नटो, बाजीगरो, नाचने-गाने वाले तथा पराये नाश की तदवीरों करने वालो, चुगलखोरी करने वालो, इधर की उधर लगाने वालों अथवा ऐसी सुन्दरियों की पूछ होती है, जो रूपवती है और जिन की कमर उनके स्तन के भार से लची जाती है—हममें इनमें से एक भी बात नहीं फिर हमारा प्रवेश राजसभा में कैसे हो सकता है ? वहाँ तो उन्हीं की पूछ है—उन्ही का आदर है—जो उनकी विषय-बात नाएँ पूरी करते है ।

दोहा ।

नट भट विट गायन नहीं, नहीं चादिन के माँहि ।

कौन भाँति भूपति मिलन, तरुणी भी हम नाहि ॥२७॥

7 We are neither jugglers nor dancers nor musicians, are our minds wellversed in scheming other people's fall are not even women walking low with the burden of breasts Then what could be our business in the pala of kings who welcome only, such persons as are ready to them in gratifying their desires ?

पुरा विद्वत्तासीद्रुपशमवता क्लेश हतये ।

गता कालेनासौ विषयसुखसिद्धये विषयिणाम् ।

इदानीं तु प्रेक्ष्य क्षितितलभुज शास्त्रविमुखा

नहो कष्ट सापि प्रतिदिनमऽधोऽध प्राविशति ॥२८॥

पहले समयों में विद्या केवल उन लोगों के लिये थी, जो सिक क्लेशों से छुटकारा पाकर चित्त की शान्ति चाहते थे । फे बाद वह विषय-सुख चाहने वालों के काम की हुई । अब राजा लोग शास्त्रों को सुनना ही नहीं चाहते, वे उससे परा हुए हो गये हैं, इस लिये वह दिन-ब-दिन रसातल को चली ती है । यह बड़े ही दुःख की बात है ॥२८॥

पहले ज़माने में जो विद्या शान्तिकांभी लोगों के अशान्त त्तों को शान्त करने, उनकी मनोवेदनाओं को दूर करने, नकी शोक-ताप की आग में जलने से बचाने के काम आती है, होती-होती वह विद्या विषय-सुख भोगने का जरिया हो ई । लोग भाँति-भाँति की विद्यायें सीखकर राजाओं और नियों को खुश करते और उनसे धन पाकर स्वयं विषय-सुख भोगते थे । यहाँ तक तो खैर थी, किन्तु अब राजा लोग ऐसे

हो गये हैं कि, वह विद्या और विद्वानों की ओर नजर उठा कर भी नहीं देखते, पण्डितों से धर्मशास्त्र नहीं सुनते, इस निर्विषय कोई विद्या नहीं पढता। कृदर न होने से विद्या अधोगति को प्राप्त होती जाती है। क्या यह दुःख का विषय नहीं है ?

दोहा ।

विद्या दुःखनाशक हती, फेरि विषय सुख दनि ।
जात रसातल को चली, देखि नृपन्ह मतिहीन ॥१८॥

21 Formerly learning was only meant for the pacification of the mental troubles of those who longed for peace of mind alone. Later on, it became an instrument for pleasure-seeking person to gain the objects of their pleasure. Now a-days the king having become unmindful of listening to the holy books which were expounded to them by learned men it is painful to think that the same learning is daily sinking down and down into oblivion.

स जात. कोप्यासीनन्मदनरिपुणा मूर्ध्नि धवलं
कपालं यस्योच्चैर्विनिहितमलंकाराविषये ।
नृभिः प्राणत्राणप्रवणमतिभिः कैश्चिद्घुना
नमद्भिः क पुसामयमतुलदर्पज्वरभर ॥२६॥

प्राचीन काल में ऐसे पुरुष हुए हैं, जिनकी खोपड़ियों की माला बनाकर स्वयं शिर ने शृंगार के लिये अपने गले में पहनी। अब ऐसे लोग हैं, जो अपनी जीविका निर्वाह के लिये सलाम करते

लों से ही प्रतिष्ठा पाकर, अभिमान के ज्वर (मद) से गरम हो
 हैं ॥२६॥

दाहा ।

ऐसेहू जग में भये, मुण्डमाल शिव कीन ।

धनलोभी नर नवत लखि, तुमको मद ज्वर दानि ॥२९॥

29 There have been even such great men before, that
 their skulls were made into a wreath and worn round his
 neck for the sake of adornment by the great Shiva Himself
 What should we think of the boundless vanity of people
 who become so proud of their position now-a-days even if
 they are greeted respectfully by a few persons desirous of
 conducting their living somehow or other ?

अर्थानामीशिपे त्वं चयमपि च गिरामीशमहे यावदित्यं

शूरस्त्वं वादिदर्पज्वरशमनविधावक्षयं पाट्यं न ।

सेवन्ते त्वा धनाढ्या मतिमलहतये मामपि श्रोतुकामा

मध्यप्यास्था न चैतत्त्वयि मम सुतरामेपराजन्गतोस्मि ॥३०॥

यदि तुम धनके स्वामी हो, तो हम वाणीके स्वामी हैं । यदि

म युद्ध करनेमें वीर हो, तो हम अपने प्रतिपक्षियों से शास्त्रार्थ

रके उनका मद ज्वर तोड़ने में कुशल हैं । यदि तुम्हारी

वा धन कामी करते हैं, तो हमारी सेवा अज्ञान-अन्धकार का

श चाहनेवाले, शास्त्र सुनने के लिए करते हैं । यदि तुम्हें हमारी

ज नहीं है, तो हमें भी तुम्हारी गरज नहीं है । लो, हम चलते

॥ ३० ॥

छप्पय ।

तुम अवनी के ईश, ईश हमहूँ वाणी के ।
 तुम हौ रण में धीर, बीर गाढे अति जीके ।
 त्योही विद्यावाद करत, हमहूँ नहि हारे ।
 प्रतिपक्ष के मान मारे, अपने विस्तारे ।
 सब लोभी नर सेवत तुम्हें, हमको शिव श्रोता भर ।
 तुमको न हमारी चाह, तो हमहूँ हाँसे उठ चले ॥३॥

30 O king, if thou art the lord of the wealth, we too are the lord of speech If thou art brave in fight, our pluck too is unanswerable in breaking down the vanity of our adversary in literary discussions If thou art served by men hankering after wealth, we too are waited upon by people who are desirous of listening to our learned discourses for the sake of dispelling the ignorance from their minds If thou dost not care for us, we too cherish no regard for thee Look, we are off ?

यदा किञ्चिज्ज्ञाहं द्विप इव मदान्ध समभवं
 तदा सर्वज्ञोऽस्मीत्यभवदवलितं मम मन ।
 यदा किञ्चित्किञ्चिद्बुधजनसकाशादवगतं
 तदा मूर्खोऽस्मीति चर इव मदी मे व्यपगत ॥३॥

जय में बहुत थोड़ा सा जानता था, तब हाथी के समान मैं से अन्धा हो रहा था, मैं समझता था, कि मैं सर्वज्ञ हूँ । मुझे बुद्धिमानों की सुहृदत से कुछ मालूम हुआ, तब मैंने समझ

मैं तो कुछ भी नहीं जानता । मेरा भूठा मद ज्वर की तरह उतर
 १ ॥ ३१ ॥

जो लोग बहुत थोड़ा ज्ञान रखते हैं, समझते हैं कि, हम
 जानते हैं—दुनिया की सारी अकूल हममें ही है, हमारे
 वा और सब पशु है । अल्पज्ञता के कारण उन्हें बड़ा घमण्ड
 ता है, किन्तु जब वे बुद्धिमान् और विद्वानी की सुझवत में
 ते हैं और कुछ सीख जाते हैं, तब वे समझते हैं, कि हम
 कुछ भी नहीं जानते थे, हमारा अभिमान मिथ्या था । उस
 मय उनका अभिमान हवा हो जाता है ।

उस्ताद चौक ने भी ठीक ऐसी ही बात कही है —

हम जानते थे, इल्म से कुछ जानेंगे ।

जाना तो यह जाना, कि न जाना कुछ भी ।

वालटेयर नामक पाश्चात्य विद्वान् ने भी ऐसी ही बात कही
 है—“The more we have read, the more we have learn
 d, the more we have meditated, the better Condi
 tioned we are to affirm that we know nothing” अधि-
 ताधिक पढ़ने, सीखने और विचारने से हमें कहना पड़ता है
 कि, हम तो कुछ भी नहीं जानते । किसीने ठीक ही कहा
 है—“अल्प विद्यो महागर्वी” थोड़ी विद्यावाला बहुत घमण्डी
 होता है । पर जब वह विद्वानों की सगति से और सीखता
 समझता है, तब उसका नशा किरकिरा हो जाता है, उसे

जिस पुरुष को स्त्रियों की असलियत मालूम हो जाने से
क्ति हो गई है, वह कहता है—अब हमारी स्त्रियों के भोगने-
य अवस्था—जवानी चली गई । अब वह लौटकर आयेगी
ही, और यह बुढापा जायगा नहीं । यह बला जवानी में ही
छी लगती है—यह बीमारी जवानी में ही जोर करती
। किसी ने ठीक ही कहा है —

इस्क का जोश है जब तक, कि जवानी के हैं दिन,
यह मरज कर्ता है शिदत, इन्हीं अय्याम में खास ॥

अब तो बुढापे का दौरदौरा है, इस उम्रमें हम नाज़नियो
साथ ऐश कर भी नहीं सकते । इसके सिवा अब हम साव-
न भी हो गये हैं । हमने वैवकुफ़ी छोड दी है । हम बहुत
तो तक विषयोंमें लीन रहे, हमने बहुत कुछ विषय-भोग
गि । अब हम उनसे थक गये, उनसे हमारा जी जव गया
नसे हमें कुछ भो सुख नही मिला । इस लिये अब हम गङ्गाजी
किनारि बैठकर, ससार-बन्धन को मूल और नरक की नसैनी
न्दरियो की ममता छोड, शिव से प्रीति करेगी और दिन-रात
की का पवित्र कव्याणकारी नाम जपेगी, जिससे हमारा अन्त-
ाल तो सुधर जाय ।

दोहा ।

रमणकाल यौवन गयो, थक्यो भूमत ससार ।

देहु गगतट शेष वय, शिव-शिव जपत विसार ॥३२॥

मानना पडता है कि मैं तो एकदम मूर्ख हूँ—मैं तो भी नहीं जानता ।

छप्पय ।

जब हों समझों नेक, तबहि सर्वज्ञ भयो हौ ।
जैसे गज मदमत्त, अधता छाय गयो हौ ।
जब सतसगति पाय, कछुक हों समझन लाग्यौ ।
तबहिं भयो अति गूढ, गर्व गुण को सब भाग्यौ ।
ज्वर चढत-चढत अति ताप ज्यों, उतरत सतिल होत तन
त्योही मनको मद उतरिगौ, लियो शलि सन्तोषन ॥३१॥

31 As long as I knew only very little I was blind and
madness like an elephant and my mind was filled with
idea that I knew all But when I came to learn a little by
intercourse with wise men, my false conceit vanished away
with the realisation that I knew no thing

अतिक्रान्त कालो लटभललनाभोगसुभगो
भ्रमन्त भ्रान्ता स्म सुचिरमिह संसारसरणी ।
इदानीं स्व सिन्धोस्तटभुवि समाक्रन्दनगिर-
सुतारै फूत्कारै शिवशिवशिवेति प्रतनुम. ॥३२॥

जेवरों से सजी हुई स्त्रियोंके भोगने योग्य जवानी ब
गई, और हम चिरकाल तक विषयों के पीछे दौडते-दौडते थक
गये । अब हम पवित्र जाह्नवी-तट पर, (ललचाने वाली) स्त्रियों
निन्दा करते हुए, शिव शिव जपेंगे ॥३२॥

जिस पुरुष को स्त्रियों की असलियत मालूम हो जाने से
 त्ति हो गई है, वह कहता है—अब हमारी स्त्रियों के भोगने-
 य अवस्था—जवानी चली गई। अब वह लौटकर आयेगी
 ही, और यह बुढापा जायगा नहीं। यह बला जवानी में ही
 लगी है—यह बीमारी जवानी में ही जोर करती
 किसी ने ठीक ही कहा है —

इस्क का जोश है जब तक, कि जवानी के हैं दिन ।
 यह मरज करता है शिदत, इन्हीं अय्याम में खास ॥

अब तो बुढापे का दौरदौरा है, इस उन्नमें हम नाकूनियो
 साथ ऐश कर भी नहीं सकते। इसके सिवा अब हम साव-
 न भी हो गये हैं। हमने बेवकूफी छोड दी है। हम बहुत
 नो तक विषयोमें लीन रहे, हमने बहुत कुछ विषय-भोग
 गे। अब हम उनसे थक गये, उनसे हमारा जी ऊब गया,
 नसे हमें कुछ भो सुख नहीं मिला। इस लिये अब हम गद्दाजी
 किनारे बैठकर, ससार-बन्धन को मूल और नरक की नसैनी
 न्दरियों को समता छोड, शिव से प्रीति करेंगे और दिन-रात
 न्हों का पवित्र कल्याणकारी नाम जपेंगे, जिससे हमारा अन्त-
 गल नो सुधर जाय।

दोहा ।

रमणकाल यौवन गयो, थक्यो भूमत ससार ।

देहु गगतट शेष षय, शिव-शिव जपत विसार ॥३२॥

32 The time of our youth, when we were fit for the company of jewel bedecked women, has gone. We are tired of hankering after the pleasures of the world for long time, Now we will pass our days on the holy bank of the heavenly Ganges cursing the misleading guileful women and repeating the name of the Great Shiva prayer

माने म्लायिनि खण्डिते च वसुनि व्यर्थं प्रयातेऽर्थिनि
 क्षीणे बन्धुजने गत परिजने नष्टे शनैर्योवने ।
 युक्रं केवलमेतदेव सुधिया यज्जहनुकन्यापय'
 पूतप्रावगिरीन्द्रकन्दरदरीकुञ्जेनिवास क्वचित् ॥३३॥

जब लोगों में इज्जत-आवरु न रहे, धन नाश हो जाय, याचक लौट-लौट कर जाने लगें, भाई-बन्धु, स्त्री-पुत्र और नाते-रिश्तेदार मर जायँ, तब बुद्धिमान को चाहिए, कि किसी ऐसे पर्वत गुहाके कोने में जा बसे, जिसके पत्थर गंगाजी के जल से पवित्र हो रहे हों ॥ ३३ ॥

जब लोगो में अपना मान न रहे, लोग नफरत की नज़र देखने लगें, अपनी धन-ढीलत जाती रहे, जो याचक पहली बुझ पाते थे, वे अब निर्धनता के कारण विमुख हो-होकर लौट जाते हों, भाई-बन्धु, स्त्री-पुत्र प्रभृति नातेदार दूसरी दुनिया की चले गये हों, तब तो बुद्धिमान् को चाहिये कि ससार को त्याग दे, इसमें मोह न रखे और किसी ऐसे पहाड की गुफा में जा रहे, जिसके पत्थरो को पवित्र गङ्गाजल पखार-पखारकर पवित्र

रता हो। ऐसी हालत में, ससार में रहकर वृथा समय खोना
। कम-से-कम उस समय तो बुद्धिमान, एकान्त में बैठकर, सब
रह की आशा-तृष्णा छोड़कर, भगवान् के चरणकमलों में मन
गावे।

दोहा ।

गयो मान यौवन सुधन, भिक्षुक जात निराश ।
अब तौ मोकों उचित यह, श्रीगंगा तट वास ॥३३॥

13 When all our respect has gone, our riches have flown
away, when the poor and the needy who came to us for
help before and were given what they wanted have begun
to be sent away with refusal, when all our relations and
dear ones have left this world, it is but desirable for a wise
man to take up his abode somewhere in the corner of some
mountain cave whose stones are washed by the holy waters
of the Ganges

परंपा चेतसि प्रतिदिवसमाराध्य बहु हा
प्रसाद किं नेतु विशासे हृदय क्लेशकलितम् ॥
प्रसन्ने त्वय्यन्त स्वमुद्दिताचिन्तामणि गुरो
विमुक्त सकल्प किमभिलषितं पुष्यति न ते ॥३४॥

हे मलिन मन ! तू पराये दिल को प्रसन्न करने में किन्तलिप
गा रहता है ? यदि तू तृष्णा को छोड़कर सन्तोष करले, अपने
ही सन्तुष्ट रहे, तो तू स्वयं-चिन्तामणि स्वरूप हो जाय। फिर
ते फौनसी इच्छा पूरी न हो ? ॥ ३४ ॥

मन ही सब कामों का कर्त्ता है । सभी इन्द्रियाँ मन के ही अधीन और मन की ही अनुगामिनी हैं । मन ही बन्धन और मोक्ष का कारण है । मनुष्य मन से ही पाप-पुण्य और प्रभृति का भागी होता है । मन ही मनुष्य को बुरा-भक्त साधु-असाधु सब कुछ बना देता है । मन की वृत्ति सुधरने से ही मन के वासना-हीन होने से ही, सब कुछ त्यागने से ही, वह आत्मसाक्षात्कार के योग्य हो जाता है, इसीलिये कौटिल्य ज्ञानी पुरुष मन को सम्बोधन करके कहता है,—

“अरे मन ! तू स्वयं तो मलिन और दुःख के भार से दबा हुआ है, फिर तू औरों के दिल खुश करने की इतनी कोशिश क्यों करता है, क्यों आफतें उठाता है, क्यों मान खोता है और क्यों अपमान सहता है ? इससे तुझे क्या लाभ होगा ? मेरी बात मानने तो तू इच्छा को त्याग दे, किसी भी चीज की इच्छा मत रख, तब तुझे शान्ति मिलेगी—परमानन्द की प्राप्ति होगी जब तू चिन्तामणि की भाँति स्वच्छ हो जायगा, जब तू अपने स्वरूप को पहचान जायगा, तब तुझे आत्मसाक्षात्कार मिल जायगा, तुझे ब्रह्मज्ञान हो जायगा, तू ब्रह्म के प्रेम में लीन हो जायगा, हर्ष-विषाद और शोक मोह तेरे पास न आवेंगे, अष्टसिद्धि, और नवसिद्धि तेरे सामने हाथ बाँधे खड़ी रहेंगी, उस समय तेरी कोई अभिलाषा पूरी होने से बाकी न रहेगी इसीलिये कहता हूँ, कि तू दूसरों को राजी करने को अपने तर्क ही राजी कर, इससे तुझे निश्चय ही उसकी प्राप्ति

1, जिसके समान त्रिलोकी में और कोई नहीं है । जिस
 ५ उसकी अनुपम छवि तेरी आँखों में समा जायगी, उस
 ५ तुझे और कुछ अच्छा न लगेगा, केवल वही अच्छा
 गा । महाकवि रहीम ने कहा है—

प्रीतम छवि नयन बसी, पर छवि कहाँ ममाय ।

भरी सराय “रहीम” लखि, आप पथिक फिर जाय ॥

जब आँखों में प्यारे कृष्ण की सुन्दर मनमोहिनी छवि समा
 ती है, तब उनमें और किसी की छवि समा नहीं सकती ।
 ५ तक नयनों में मुरली मनोहर की छवि नहीं समाती,
 ५ उन उसकी छवि से खाली रहते हैं, तभी तक मामूली छवि
 नमें समाती रहती है । जिस तरह सराय को भरी हुई देख
 ५ र, उसमें कोठरियाँ खाली न पाकर मुसाफिर लौट जाते हैं
 ५ वी तरह नयनों में मनमोहन की बाँकी छवि देखकर और
 ५ सारी मिथ्या खूबसूरतियाँ नयनों के पास भी नहीं, फटकती ।
 ५ दिलमें परम प्यारे कृष्ण का डेरा लग जाता है, तब उसमें
 ५ दरी कामिनियों और लक्ष्मी प्रभृति किसी को भी स्थान
 ५ हीं मिलता, अर्थात् दिल को उसके मुकाबले में ससार के
 ५ रक्के से अच्छे पदार्थ—स्त्री और पुत्र, धन-दौलत प्रभृति—
 ५ च्छातिवुच्छ जँचते हैं ।

मतलब यह है कि, मनुष्य अज्ञानता से भटकता है, अलौक
 ५ ष्ट पानेके लिये वृथा नीचे की खुशाभद करता है ।

जिस सुख के लिये वह इतनी आफ़तें उठाता है, उस सच्चा सोता स्वयं उसके दिलमें मौजूद है। किसी विद्वान्ने खूब कहा है—“The source of true happiness is inherent in the heart, he is a fool who seeks it elsewhere” सच्चे सुखका सोता दिल के अन्दर मौजूद जो उसे अन्यत्र खोजता फिरता है, वह मूर्ख है। निश्चय ही मन में है और मनके निरोध से वह मिलता है। जिसका स्थिर है, उसे सदा सुख है, जिसका चित्त स्थिर नहीं, उसे नहीं, यतः मनुष्यो । भटकना छोड़ कर सन्तोषाकी शरण लो। निश्चय ही आपको अपने भीतर ही परम सुख-शान्ति मिलेगी।

दोहा ।

तुही रीझत क्यों नहीं, कहा रिझावत और ।

तेरेही आनन्द से चिन्तामाणे सब और ॥३४॥

34 O my unhappy mind, why dost thou try to enter the hearts of others by doing thy utmost to please them while thou art thyself heavy with the burden of affliction? If thou becomest contented by giving up thy desires, wilt thou not gain all thou wantest, when all the good qualities of a pure mind are produced within thyself like a Chakravartin man which has the power of giving everything that a man desires?

भोगे रोगभय कुले च्युतिभयं वित्ते नृपालाद्भयम्
माने दैन्यभय घले रिपुभयं रूपे जराया भयम् ।

शास्त्रे चादभय गुणे खलभय काये कृताताड्यं
सर्वं वस्तु भयान्वितं भुवि नृणा वैराग्यमेवामयम् ॥३५

विषयों के भोगने में रोगों का डर है, कुल में दोष होने का है, धनमें राजका भय है, चुप रहने में दीनता का भय है, में शत्रुओं का भय है, सौन्दर्य में बुढापे का भय है, शास्त्रोंमें क्षियों के चाद का भय है, गुणों में दुष्टों का भय है, शरीर में का भय है, ससार की सभी चीजों में मनुष्यों को भय है।
३ "वैराग्य" में किसी प्रकार का भय नहीं है ॥३५ ॥

यदि मनुष्य विषय-सुखों को भोगता है, तो उसे रोगों का भय रहता है। यदि चन्दन आदि शीतल पदार्थों का लेपन किया जाता है, तो बादी हो जाती है। यदि स्त्री से मैथुन किया जाता है, तो बल घटता है और बहुत करने से चय रोग होता है। यदि उच्च कुल में जन्म होता है, तो सदा उसकी धन या उसमें कोई दोष होने का डर लगा रहता है, क्योंकि कुल में किसी के भी दुराचारी होने से कुल का नाम बदनाम होता है अथवा प्लेग वगैरह के होने से कुल का नाम डूब जाता है। इसी तरह अधिका धन होने से राजा का डर रहता है, कि कहीं राजा सारा धन न छीन ले। चुप रहने में अप्रतिष्ठा और दीनता का भय रहता है, क्योंकि चुप रहने वालेको सभी दीन-हीन सम्भ्र लेते हैं। सग्राम में शत्रुओं का भय रहता है। यदि सूरत सुन्दर होती है, तो सूरत के

बिगड़ जाने का भय रहता है, बुढ़ापे में रूप-रङ्ग नष्ट जाता है। शास्त्रों के जानने वाले को प्रतिपक्षियों का भय रहता है, क्योंकि प्रतिपक्षी सदा उसे नीचा दिखाना और उसका श्रमान करना चाहते हैं। पुण्य या सद्गुणों में दुष्टों का भय रहता है, दुष्ट लोग अच्छे-से-अच्छे कामों में दोष निकाल कर उनका उल्टा अर्थ लगाने लगते हैं, वे निन्दा या अपवाद करनेवाले गुणों के गुणों का मूल्य घटाने की भरपूर चेष्टा किया करते हैं। शरीर को मृत्यु का भय रहता है, क्योंकि काया का नाम अवश्यभावो है। जो शरीर में आया है, जिसने यह शरीर रूप पहना है, उसे अपना शरीर छोड़ना ही होगा—यह चीज बदलना और नया पहनना होगा।

इस तरह विचार करने से यही सिद्ध होता है, कि मनुष्य को सासारिक सभी पदार्थों में भय ही भय है। फिर भय किसमें नहीं है ? केवल वैराग्य या त्याग अथवा सन्यास ही ऐसा जिसमें किसी भी बात का भय नहीं है।

यो तो संसार में जरा भी सुख नहीं—सर्वत्र भय ही भय है, पर दुष्ट और नीचों का भय सब से भारी है। दुष्टों से तर्क ही कर ही, महाकवि गालिब आदमियों की वस्ती में भी बस पसन्द नहीं करते और कहते हैं —

रहिए अब ऐसी जगह चलकर, जहाँ कोई न हो।

हमसपुन कोई न हो, और हमजवाँ कोई न हो ॥ १ ॥

वे दरो दीवार सा, इक घर बनाना चाहिए ।
 कोई हमसाया न हो, और पासवाँ कोई न हो ॥ २ ॥
 पडिए गर घीमार, तो कोई न हो तीमारदार ।
 और अगर मर जाइए, तो नोहावाँ कोई न हो ॥ ३ ॥

ससार में ज़रा भी सुख नहीं है, सर्वत्र भय-ही-भय है । एक
 एक खानेको दौड़ता है । जिसे देखो वही जल भरता है ।
 हाँ ईर्ष्या-द्वेष का बाज़ार ज़ोरों से गर्म रहता है, इस वास्ते
 सी जगह में चल कर रहना चाहिये, जहाँ कोई न हो, हमारी
 त कोई न समझे और हम किसी की न समझें । मकान
 ऐसा ही हो, जिसमें दरवाज़े और दीवार न हो, अर्थात्
 फ जड़ल हो । न हमारा कोई साथी हो, न पडोसी, अगर
 मार हो जायँ, तो कोई खबर लेनेवाला और तीमारदारी
 नौ शून्य करानेवाला न हो । अगर सौभाग्य से मर जायँ,
 कोई शोक करनेवाला भी न हो ।

महात्मा सुन्दर दासने भी कहा है —

सर्प उसै सु नहीं कछु तालक ,
 बीछु लगै सु भक्तो करि मानो ॥

सिंह हु खाय तु नाहिँ कछु डर
 जो गज मारत तौ नहि हानौ ॥

आगि जरो जल बूडि मरो गिरि
 जाइ गिरौ कछु भै मत आनौ ॥

मुन्दर और भले सब हो यह

दुर्जन संग भलो जिन जानौ ॥

साराश यह कि, ससार से दुःखित और उदासीन के लिए वन में जाकर रहने में ही शान्ति है। इन पंक्तियों में लेखक का भी जी अनेक बार ऐसा ही चाहने लगता है। ससार से दिल लगाना इसमें रहना अच्छा नहीं मालूम होता पर, बकौल उस्ताद चौक, कुछ मजबूरी ऐसी आ पडती है, सरतानही। आपने फरमाया है,—

बेहतर तो है यही, कि न दुनिया से दिल लगे।

पर क्या करें, जो काम न वे दिल्लगी चले ॥

ससार से दिल लगाना अच्छा नहीं, पर क्या करें कि दिल लगाये चलता भी तो नहीं।

साराश यह है कि, यदि सच्चे सुख शान्ति चाहते हो, स्त्री, पुत्र, धन, दौलत और जमीन-जायदाद को ममता छोड़ कर वैराग्य ले लो, यानी इन सब को छोड़ कर वनमें जाओ और एक मात्र परमात्मा में मन लगाओ। ससार को त्यागने सिवा सुख की और राह नहीं। हमने अनेक बार सत्य त्यागने का इरादा किया, पर हमारे अज्ञानी मन ने हमें ऐसा करने से बारम्बार रोका। हम मन की बातों की चिन्ता करते रहे। अब हम इस नतीजे पर पहुँचे हैं कि, मन समझ ठीक नहीं। हमारा गन्दा मन हमें शैतान की तरफ

राह कर रहा है। जिस सुख की खोज में हमने ४० वर्ष
 गँवा दिये, उस सुखका लेश भी हमें न मिला। इस
 में हमें सदा शोक-तापो से जलना पडा। हमारी सुबुद्धि
 से कह रही है कि, शैतान के भरमाने में मत आओ। जी
 री काम करने हैं, उन्हें जल्दी-से-जल्दी निपटा कर, सब को
 वन को चले जाओ और मन को शुद्ध करके उसे परमात्मा
 तगाओ। डेर न करो, कहीं ऐसा न हो कि, तुम अपने
 ही निपटाते रहो और काल आपहुँचे और तुम्हारे मन
 मनमें रह जाय। मन की राह पर न चलो, बल्कि मनको
 नी राह पर चलाओ। “सच्चा सुख वैराग्य में ही है” इस
 वाक्य को क्षणभर भी न भूलो।

छप्पय ।

बहुत भोग को सग, तहाँ इन रोगन को डर ।
 धनहूँ को डर भूप, अग्नि अरु त्याही तस्कर ।
 सेवामें भय स्वामि, समर में शत्रुन को भय ।
 कुलहूँ में भय नारि, देह को काल करत क्षय ।
 अभिमान डरत अपमान सों गुन डरपत सुन खल शबद ।
 सब गिरत परत भयसों, फेर अमय एक वैराग्यपद ॥३५॥

35 In the enjoyment of pleasures there is always the
 of disease Membership in a high family is accompan-
 d by the fear of the latter's downfall Wealth is ever haun-
 d by the fear of kings Silence is associated with the fear of

है। मनुष्यो को अपनी ज़िन्दगी को चन्दरोज़ा समझ कर
कर्मों से बचना चाहिये।

कुण्डलिया ।

जैसे पकज पत्र पर, जल चचल दरि जात ।
त्याँही चचल प्राणहू, तजि जैहँ निज गात ।
तजि जैहँ निज गात, बात यह नकिे जानत ।
तोहू छौँडि विवेक, नृपन की सेवा ठानत ।
निज गुन करत बखान, निलजता उधरी ऐसे ।
मूढ गयो शतज्ञान, मूढ अज्ञानी जैसे ॥३६॥

36 For the sake of prolonging our life-breath which is
restless as the drops of water lying on a lotus leaf
measures were left undone by us even discarding all dis-
tinction between right and wrong? So much, so that
had to indulge in the sin of shameless self praise in the
presence of wealthy men whose mind is filled with exten-
sive vanity and unscrupulousness

त्रान कष्टमहो महान्स नृपति. सामन्तचक्र च त
त्पार्श्वे तम्य च सापि राजपरिपत्ताश्चट्टबिम्बानतः।
उद्विक्त स च राजपुत्रनिवहस्ते बन्दिनस्ता. कथा
सर्व यस्य वशादगात्स्मृतिपदं कालाय तस्मै नमः।

पे भाई ! कैसे कष्ट की यात है ! पहले यहाँ कैसा राजा
करता था, उसकी सेना वैसी थी, उसके राजपुत्रों का समूह

सकी राजसभा कैसी थी, उसके यहाँ कैसी-कैसी चन्द्रानना थी, कैसे अच्छे-अच्छे चारण भाट और कहानी कहनेवाले यहाँ थे ! वे सब जिस काल के वश हो गये, उसी काल नमस्कार करता हूँ ॥ ३० ॥

तोई शक्स किसौ प्रतापो राजा की राजनगरी को ऊजह कर शोक करता और कहता है कि, यहाँ का राजा जवर्दस्त था, उसके पास अनगिन्ती सेना थी, उसके पास अच्छे शूर-सामन्त थे, उसके बड़े-बड़े शूरवीर राजपुत्र सके यहाँ चन्द्रमा को भी लजानेवाली स्त्रियाँ थी, उसकी मा इन्द्र की सभा को भी मात करती थी, उसकी सभा से एक बुद्धिमान मन्त्री, चारण, भाट, विद्वपक प्रभृति एक दिन ये सब थे, पर आज न वह राजा है, न राज-सभा है, न राजसभा है, न वह चतुरङ्गिणी सेना है, न वे शूर-सामन्त हैं और न वे विधुवदनी सोहिनी स्त्रियाँ हैं । वे सब कहाँ ? उन सब को काल खागया । आज उनका नाम-निशान प्यार में नहीं है । ओह ! जो काल ऐसा बली है, जिसने को स्वप्नवत् कर दिया है, मैं उस बली काल को ही नमस्कार करता हूँ । महात्मा कबीरदास कहते हैं —

सातों शब्दज वाजते, घर घर-होते राग ।

सै मन्दिर खाली परे, बैठन लागी काग ॥

परदा रहती पद्मिनी, करती कुलकी कान ।

शुडी शु पड़ुची कालकी, डेरा हुआ मैदाम ॥

वैराग्य शतक



हे भाई ! कैसे कष्ट की बात है । पहले यहाँ कैसा राजा राज करता था, उस की राजसभा कैसी थी, उस के यहाँ जैसे जैसे शूर सामन्त और मैना एवं चन्द्रानना स्त्रियाँ थी, पर आज सब सूना है । सबको काल गया गया ॥ पृ० ११५

उसको राजसभा कैसी थी, उसके यहाँ कैसी-कैसी चन्द्रानना
थीं, कैसे अच्छे-बच्छे चारण भाट और कहानी कहनेवाले
यहाँ थे। वे सब जिस काल के वश हो गये, उसी काल
नमस्कार करता हूँ ॥ ३० ॥

तो मैं शकस किसी प्रतापी राजा की राजनगरी को ऊजड़
कर शोक करता और कहता है कि, यहाँ का राजा
जबर्दस्त था, उसके पास अनगिन्ती सेना थी, उसके पास
अच्छे शूर-सामन्त थे, उसके बड़े-बड़े शूरवीर राजपुत्र
सके यहाँ चन्द्रमा को भी लजानेवाली स्त्रियाँ थी, उसकी
सभा इन्द्र की सभा को भी मात करती थी, उसकी सभा
क से एक बुद्धिमान मन्त्री, चारण, भाट, विदूषक प्रभृति
एक दिन ये सब थे, पर आज न वह राजा है, न राज-
से है, न राजसभा है, न वह चतुरङ्गिणी सेना है, न वे शूर-
सामन्त हैं और न वे विधुवटनी मोहिनी स्त्रियाँ हैं। वे सब कहाँ
? उन सब को काल खा गया। आज उनका नाम-निशान
संसार में नहीं है। ओह ! जो काल ऐसा बली है, जिसने
को स्वप्नवत् कर दिया है, मैं उस बली काल को ही नम-
स्कार करता हूँ। महात्मा कबीरदास कहते हैं—

सातों शब्दज बाजते, घर घर-होते राग ।
ते मन्दिर खाली परे, बैठन लागि काग ॥
परदा रहती पदमिनी, करती कुलकी काग ।
छठी जु पहुँची कालकी, डेरा हुआ मैदान ॥

40 Should we sojourn by the banks of the heavenly Ganges practising penances, or should we enjoy the company of women possessing the high qualities of beauty always addressing them in a befitting manner, or should we drink in the ambrosial essence of the religious books and literary treatises? We are quite at a loss to know what course we should have recourse to in so short a life

गंगातीरे हिमगिरिशिलावद्धपद्मासनस्य
 ब्रह्मध्यानाभ्यसनविधिना योगनिद्रा गतस्य ॥
 किं तैर्भाव्यं मम सुदिवसैर्यत्र ते निर्विशंका
 सप्राप्तस्यन्ते जरठहरिणा शृगकङ्कविनोदम् ॥४१॥

अहा ! वे सुख के दिन कब आवेंगे, जब हम गंगा किनारे हिमालय की शिलाओं पर, पद्मासन लगाकर, विधान अनुसार आँख मूँद कर, ब्रह्म का ध्यान करते हुए, योग-निद्रा में मग्न होंगे और बूढ़े बूढ़े हिरन निर्भय हो, हमारे शरीर की रगड से, अपने शरीर की खुजली मिटाते होंगे ? ॥४१॥

ससारी माया-जाल में सुख नहीं है। इसमें जो सुखी दौखते हैं, वे भी वास्तव में दुखी हैं। उनका सुख दिखावटी सुख है, सच्चा सुख नहीं है। हम उन्हें गाडी और मोटरों में चढते देख, उन्हें बढिया-बढिया महलों में ध्यानन्द करते देख उनके यहाँ द्रव्य की बहुलता देख, सुखी समझते हैं, पर वास्तव में वे सुखी नहीं है। असल बात यह है, ससार में सुख है ही नहीं। सुख केवल "वैराग्य" में है। इसीलिये कहते



ये सुख के दिन कर आँगे, जब हम (इन योगिराज की तरह) संगान्द्र पर पश्चात्त लगा, योगनिद्रा में मग्न होंगे और बूढ़े-बूढ़े हिरन हमारे शरीर की रगड़ से अपनी खुजली मिटाते होंगे ?

ना कहता है, वे दिन कब आवेंगे, जब हम गङ्गा किनारे, मालय की शिला पर बैठ, पद्मासन लगाकर, ब्रह्म के ध्यान लीन होंगे ? उस ध्यान में जब हमारी सुध-बुध जाती रहेगी, समय बूढ़े हिरन हमें जीता-जागता मनुष्य न समझ, कोई जीव पदार्थ समझ, निशङ्क होकर, हमारे शरीर से अपना तीर रगड़-रगड़कर, अपने शरीर की खुजली मिटायेगी। जिन क्षणों की यह सुख प्राप्त है, वही सच्चे सुखिया हैं—उन्हीं का विन धन्य है !

प्रेमिक के प्रेम में तन्मय हो जाने में ही मज्ञा है। जब रा-पूरा ध्यान लग जाता है, तब शरीर पर पत्ती बैठें या जान-र, खुजली मिटावें या चाहे जो करें, कोई खबर नहीं रहती। ये ध्यानियों को ही सिद्धि मिलती है। महाकवि दाग कहते हैं,—

कमाल इश्क है, ये दाग महब हो जाना ।

मुझे खबर नहीं, नफा क्या जरूर कैसा ॥

प्रेम से जो लोग तन्मय हो जाते हैं, उन्हीं का प्रेम—प्रेम है। वेना तन्मयता के प्रेम थोथा है। मैं तन्मय हूँ, इसलिये मुझे शटे लाभ की फिक्र तो क्या, खबर ही नहीं।

कबीर कहते हैं—

प्रेम-प्रेम सब कोई कहै, प्रम न चीन्हे कोय ।

आठ पहर भीना रहे, प्रेम कहावे सोय ॥

दोहा ।

देव ईश सुरसरि सरित, दिशा वसन गिरि गह ।
सुहृत्काल वट कामिनी, वत अदेन्य सुख एह ॥१३॥

13 Let the Great God be the only god for us, the Ganges the only river, a cave the only house, the direction the open space the only clothing, time the only friend and vow of non supplication the only vow- What more should we then that a banyan tree in the forest may be our only half ?

शिरः शर्व स्वर्गात्पशुपतिशिरस्त क्षितिधरं
महीध्रादुत्तुंगादवनिमवनेश्चापि जलधिम
अधो गंगा सेयं पदमुपगता स्तोकमधवा
विवेकभ्रष्टानां भवन्ति विनिपात. शतमुख. ॥४४॥

देखिये, गंगा स्वर्ग से शिवजी के मस्तक पर गिरी, उनके
से हिमालय पर्वत पर, हिमालय पर्वत से पृथ्वी पर, और
से समुद्र में गिरी । इससे मालूम होता है, कि विवेक हीन
पद-पद पर सैकड़ों प्रकार से पतन होता है ॥४४॥

जो विचारपूर्वक काम नहीं करते, जो अज्ञ से काम
लेते, उनको तरह-तरह से नीचा देखना पडता है ।
यहाँ गङ्गा का दृष्टान्त दिया है और खूब दिया है

शिक्षा—जो विवेक-हीन है, जो अहङ्कारी है, वे
नीचा देखते हैं, और बार-बार नीचे गिरते हैं, अतः मनु



देप्रिये, गंगा स्वर्ग से शिवजी के मस्तक पर गिरी, उनके
 नर से हिमालय पर्वत पर, हिमालय से पृथ्वी पर, पृथ्वी
 समुद्र में गिरीं। इसने मालूम होता है, कि विवेक-भ्रष्टों
 पद पद पर सैकड़ों प्रकार से पतन होता है।

तर भी घमण्ड न करना चाहिये और खुद विचार कर
करना चाहिये ।

शेखसादी ने कहा है—

हर्के बेहदा गर्दन अफराज़द ।

खेशन रा वगर्दन अन्दाजद ॥

जो कोई अपनी गर्दन ऊँची करता है, वह मुँह के बल
ता है ।

*Look how the great Ganges has fallen low and lower
her abode of stupendous elevation' from the Saarga down
to the head of the God Shiva, from there to the summit of
mountain, from the mountain to the plain earth and from
there down to the sea. Similar is the fate of men devoid of
eliminating reason who undergo a downfall in hundreds of
35*

आशा नाम नदी मनोरथजला वृष्णातरङ्गाशुला

रागग्राहवती वितर्काधिहगा धैर्यद्रुमघ्रांसिनी ॥

मोहायत्तसुदुस्तराऽतिगहना मोत्तुङ्गचिन्तातटी

तस्या. पारगता विशुद्धमनसो नदति योनाम्बरे ॥४५॥

आशा एक नदी है, उसमें इच्छा रूपी जल है । वृष्णा जल
की तरह है, प्रीति उसके मगर है, तर्कप्रियं या दृष्टि
सके पक्षी है, उसमें मोहरूपी भँवर है, चिन्ता ही उसके किन्द
; यह धैर्यरूपी वृक्ष को गिरानेवाली है, इन कारण वसने

होना बड़ा कठिना है। जो शुद्धचित्त योगीश्वर उसके जाते हैं, वे बड़ा आनन्द उपभोग करते हैं ॥४५॥

नदी का नाम क्या है ? आशा-नदी। उसमें जल है ? इच्छा का जल है। उसमें भगर कैसे है ? उसमें प्रीति भगर है। उसमें जलचर पत्नी कैसे हैं ? नाना प्रकार के वितर्क उसके पत्नी हैं। वह किनारे के किन गिराती है ? धैर्यरूपी दरखो को गिराती है। कैसे है ? उसमें मोहरूपी भँवर है। उसके किनारे हैं ? चिन्ता के। उसको कौन पार कर सकते हैं ? वही पार कर सकते हैं, जिनका चित्त शुद्ध है, जिनके ये सब बलायें हट गई हैं, जिनका चित्त केवल ब्रह्ममें लीन है।

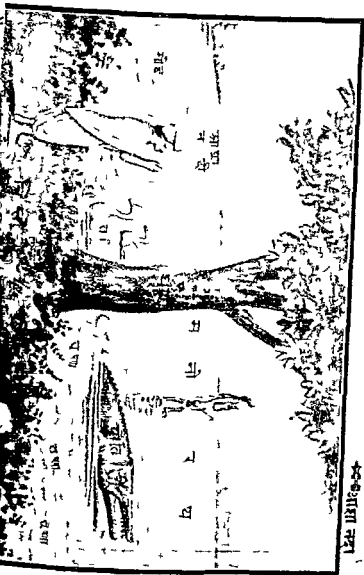
सारांश,—यदि आनन्द चाही, तो आशा, इच्छा, तर्क-वितर्क, मोह, चिन्ता प्रभृति को एकदम छोड़कर ही जाओ और अपने आत्मा या ब्रह्म के ध्यान में तब जाओ।

छप्पय ।

नदीरूप यह आश, मनोरथ पूर रह्यो जल ।
 वृष्णा तरल तरंग, राग है ग्राह महाबल ।
 नाना तर्क विहग, सग धीरज तरु तोरत ।
 प्रमर भयानक मोह, सबद को गहि गहि बोरत ।
 नित घहत रहत चित्त भूमिमें, चिन्तातट अतिही विकट ।
 कठि गये पार योगी पुरुष, उन पायो सुख तेहि निकट ॥४५॥

वेदाव्ययसतक-२५

५०-३११११ नया



शहर

आवा
न
से

म
नो

र
य

व
वा

व
वा

व
वा

15 Hope is just like a river with water in the shape of
 res, agitated by currents in the shape of a varice, with
 igators in the shape of attachments with watery birds in
 shape of motely designs with the power of destroying one's
 everance in place of uprooting trees, difficult to cross owing
 he presence of whirl pools in the shape of wordly love, excee
 gly deep and possessing banks in the shape of very great
 es. Happy are the great Yogis, who pure in mind, have
 cceeded in stepping over it

प्रमत्तान् त्रिभुवनमिदं चिन्वता तान् गच्छन्
 नेचाम्नाक नयनपटव्रीं श्रोत्रवत्सर्गितो वा ॥
 योऽयं धत्ते विषयकरिणीनाद्गूढाभिमान-
 क्षोभस्यान्त करणकरिणः स्रमालानतीताम् ॥४६॥

ओ भाई ! मैं सारे संसार में घूमा, तीनों भुवनों में लोज की,
 ऐसा मनुष्य न मैंने देखा न सुना, जो अपनी कामेच्छा पूर्ण
 करने के लिये हथिनी के पीछे दौड़ते हुए मदोन्मत्त हाथी के समान,
 मनको बश में रख सकता हो ॥४६॥

भाई ! मैंने त्रिलोकी खोज डाली, पर सुझे एक भी आदमी
 ऐसा न देखा, जो विषयरूपी हथिनी के पीछे लगे हुए मन-
 रूपी गजको रोक सकता हो । इसका खुलासा यह है,—
 विषयो से फँसे हुए मन को काबू में रखना अथवा उसे विषयों
 से हटाना असम्भव है ।

मन बड़ा जटिल है । इसके पद नहीं, पर पक्षी की तरह
 उड़ने वाला है, कभी यह आकाश में जाता है कभी पानान

में जाता है । मन शरीर को जिंघर घुमाता है, गरीर
 धुमता है । मन ही मनुष्य को परमात्मा से अलग रखता है
 मनही उसमें मिना देता है । इसकी चञ्चलता अच्छी नहीं।
 चञ्चलता ही साधना में बाधक है । महात्मा कबीर कहते हैं

मन पत्नी तब लागि उडे, विषय-वासिना मांछि ।
 ज्ञान वाज की झपट में, जब लागि आया नांछि ॥
 मन के बहते रहै है, छिन-छिन मध्ये होय ।
 एक रहै में जो रहै, ऐसा बिरला कोय ॥
 जेती लहर समुद्र की, तेती मन की दौरि ।
 सहजे हीरा जपजे, जो मन आवे ठौरि ॥
 मन के भते न चालिये, मन का भता अनेक ।
 जो मन पर असवार है, ते साधू कोई एक ॥

उस्ताद चौक कहते हैं—

दुनियाँ से मैं अगर, दिले मुजतर को तोड दूँ ।
 सारे तिलिस्म, वहम मुकदर को तोड दूँ ॥

ससार में लगे हुए मन को यदि मैं तोड दूँ, तो धीके
 बुराई में डालने वाले इस प्रपञ्च को ही तोड डालूँ । स
 पाश में बँधे हुए मन को तोडना मुश्किल है ।

उस्ताद चौक एक जगह फिर कहते हैं—

बडे मूजो को मारा, नफ्से अम्मारे को गर मारा ।
 नहगो अजदहाओ, शेर नर मारा तो क्या मारा ।

पने दिल को मार, अभिमान को मार, इसमें तेरी बड़ाई बड़े-बड़े खूबवार जानवरो के मारने में वीरता नहीं है। अभिमान-शून्य होना, है बड़ा कठिन। जिस वासन में मन या प्याऊ रखे जाते हैं, उसमें से उनकी गन्ध बड़ी गंदे से जाती है इसी तरह अभिमान भी बड़ी कठिनाई होता है।

इसके नाश का उपाय विवेक या ज्ञान है। जब ज्ञान का प्रकाश हो जाता है, तब जिस तरह पका आम आपसे आप गिर जाता है, उसी तरह अभिमान भी आपसे आप दूर हो जाता है। अभिमान के नाश होते ही चित्त शुद्ध हो जाता है। चित्त शुद्ध होने से परमात्मा के दर्शन होने की राह साफ हो जाती है।

मनुष्यो ! अभ्यास करो, अभ्यास से सब कठिनाइयाँ हल हो जाती हैं। जैसे भी हो, मन को वासना-हीन बनाओ। वासना-हीन, निर्मल चित्त वाले व्यक्ति पर उपदेश जल्दी असर करता है और उस में ईश्वरानुराग शीघ्र ही उत्पन्न हो जाता है।

दोहा ।

ऐसों में ससार में, सुन्यो न देख्यो धरि !

विषया हथिनी सग लग्यो. मनगज बाँधे बरि ॥४६॥

46 O brother, wandering all the world over and seeking throughout the three Regions, we have neither seen nor heard of man who has been successful in curbing the wild restlessness

of his mind which is like a male elephant turned wild
 cupidity and pursuing his female for the gratification
 sensual desires

ये घर्द्धते धनपतिपुर प्रार्थनादु खमाजो
 ये चात्पत्व दधति विषयाक्षेपपर्यस्तबुद्धेः ।
 तेषामन्त. स्फुरितहसित वासराणा स्प्रये
 व्यानच्छेदे शिखरिकुहरग्रावशयानिपण्ण ॥४७॥

वे दिन जो धन के लिये धनवानों को खुशामद करने के
 से बड़े मालूम होते थे और वे दिन जो विषयासक्ति में
 लगते थे, उन दोनों प्रकार के दिनों को हम पर्वत की एक
 में पत्थर की शिला पर बैठे हुए, आत्मध्यान में मग्न होकर,
 करण में हँसते हुए याद करेंगे ॥४७॥

जिन लोगों को अनेक प्रकार के ऐशोद्भरत और भोग-
 विलास के सामान मयस्सर है, जिनके यहाँ किसी भी भोग-
 भोग-विलास की सामग्री का अभाव नहीं है, जिनके सुन्दर
 मृगनयनी कामिनी सेवा करने की है, जिनके दास-दासी
 जिनके बाग-बगीचे हैं, जिनके गाड़ी-घोड़े और मोटर हैं, जिन्हें
 पीछे अनेक तरह के खुशामदी लगे रहते हैं, जिनके हाथ में
 है अथवा जिन पर राजकृपा है—ऐसे लोगों के दिन बड़ी ब
 कटते हैं। उन्हें दिन-रात बीतते मालूम ही नहीं होते, न
 लम्बे दिन भी छोटे प्रतीत होते हैं, किन्तु जिन लोगों की
 तरह का अभाव है, जो हर बात के लिये तड़ हैं,

इच्छा पूरी करने के लिये धनियों से धन मांगते हैं, खुशामद करते हैं, उनकी दुत्कार-फटकार सहते हैं, नेत होते हैं, उनकी लिये वे ही दिन बड़े भारी मालूम—काटे भी नहीं काटते। किन्तु जो लोग विषयो का होते हुए भी विषय-सुख नहीं भोगते, और अभाव हीने इच्छा नहीं रखते, इसलिये धनियोंके देहरे नहीं ढोकते, खुशामद नहीं करते, अपने आत्माराम में ही मस्त रहते। सुखी है, उन्हें दिन बड़े और छोटे नहीं लगते। हमने दोनों प्रकार के दिन देखे हैं, पर शेष में उसे ऐसे। से विरक्ति हो गई है, वह कहता है,—मैं एकान्त गुफा में शिला पर बैठा हुआ, आत्मा का ध्यान करूँगा और देनों की याद करके उन पर घृणा से हँसूँगा।

कुण्डलिया ।

छोटे दिन लागत तिन्हे, जिनेके बहुविधि भोग ।
 धीत जात विलसत हसत, करत सुरत सजोग ।
 करत सुरत सजोग, तनक से लागत तिनको ।
 जे है सेवक दिन, निपट दीरघ हँ विनको ।
 हम बैठे गिरि शृंग, अग याही ते मोटे ।
 सदा एक रस घोष, लगत हँ बड़े न छोटे ॥४७॥

47 We shall now, seated in self-contemplation on a stone
 some lonely ear of a mortain, remember with a smile the
 days which appeared to us to have become intolerably long

when we suffered from the hardship of appealing to rich men for help and which became quite short when our mind was lost in the enjoyment of worldly pleasures

विद्या नाधिगता कलङ्कुरहिता चित्तं चनोपार्जितं
 शुध्रूपापि समाहितेन मनसा पित्रोर्न सम्पादिता ।
 आलोलायतलोचना युवतय स्वप्नेपि नालिंगता
 कालोय परपिण्डलोलुपतया काकैरिव प्रेरित ॥४८॥

न तो हमने निष्कलङ्क विद्या पढी, न धन कमाया, न हमने शान्त चित्तसे माता-पिता की सेवा ही की, और स्वप्न में भी हमने दीर्घनयिनी कामिनियों को गले से न लगाया । हमने इस जगत् में आकर कव्वे की तरह पराये टुकड़ों की ओर ताक लगाने के सिवा क्या किया ? ॥४८॥

जिस मनुष्य ने औरो की खुशामद-वरामद या लल्लो-पत्तो करके अपना पेट भरा, टुकड़ों के लिये सदा पराये मुँहकी ओर देखता रहा, वही शख्स शेषमें दु खित होकर कहता है,—हाय मैंने वे-एव इत्तम भी न पढा, धन भो उपार्जन न किया, मृगनयनी कामिनियोका आलङ्गिन भी न किया, माता-पिता को सेवा भी न की—मैंने वृथा जन्म लिया और अपना जोवन वृथा गँवाया ।

जो ससार में आकर न हरि-भजन करते हैं, न विद्या अध्ययन करते हैं, न धनोपार्जन कर के सुख भोगते हैं, न ससारके दु.खियों के दु ख ही दूर करते हैं, उनका इग दुनिया में आना वृथा है । किसी ने कहा है—

इधर के रहें न उधर के रहे ।

छुदा ही मिला न विसाले सनम ॥

और भी किसी ने कहा है—

कहा कियो हम आय के, कहा करेंगे जाय ।

इतके भये न उतके, चाले मूल गँवाय ॥

मतलब यह है, विद्या पढना, विद्या-बुद्धि से धन-उपार्जन करना, सुख भोगना, माँ-बापकी सेवा करना अच्छा, पर खाली पेट भरने के लिये, कब्बेकी तरह पराया मुँह ताकना अच्छा नहीं । मुँह ही ताकना है, तो उस परमात्मा का ताको, जो अभावशून्य है और सबका दाता है । उससे ही आप की इच्छा पूरी होगी । अगर आप उसीका भरोसा करेंगे, तो वह आप के सब अभाव दूर करेगा, आप के दु खों में दु खी और आपके सुखों में सुखी छोड़ेगा । उसके बिना आपकी भूख न मिटेगी । रहीम कहते हैं और सच कहते हैं—

रामचरण पहिचान बिन, मिटी न मन की दौर ।

जनम गँवाये वादिही, रटत पराये पीर ॥

तुलसीदासजी कहते हैं—

तुलसी पति दरबार में, कमी बस्तु कछु नाहि ।

कर्महीन कलपत फिरत, चूक चाकरी माहि ॥

राम गरौब्रजिवाज है, राम देत जन जानि ।

तुलसी मन परिहरत नहि, घुरघिनिया की बानि ॥

छज्जय ।

वधा रहित कलक, ताहि चित में नहिं धारी ।
 वन उपजायो नाहिं, सदा सर्गि सुखकारी ।
 मात पिता की सेव सुश्रुषा, नेक न कान्ही ।
 मृगनयनी नवनारि, अक भर कवहुँ न लीन्ही ।
 योही व्यतीत कान्ही समय ताकत डोलैया काक ज्यौ ।
 ले भज्यो टुक पर हाथ तें, चचल चोर चलाक ज्यौ ॥४८॥

18 We did not acquire knowledge pure of all blemishes, nor did we hoard wealth. We did not even serve our parents with a patient mind, or embrace youthful women with large and restless eyes even in our dreams. What did we do in this world except passing our days like a crow expecting to be given a morsel by others ?

वितीर्णो सर्वस्वे तरुणकरणापूर्णहृदया
 स्मरन्त ससारे विगुणपरिणामावधिगती ॥
 वय पुण्यारण्ये परिणितशरच्चन्द्रकिरणै-

ने खियामा ज्ञेय्यामो हरचरणचित्तैकशरणा ॥४९॥

सर्वस्व त्यागकर (अथवा सर्वस्व नष्ट हो जाने पर) करणा पूर्ण हृदय से, ससार और ससार के पदार्थों को सारहीन समझकर, हम केवल शिर-चरणों को अपना रक्षक समझते हुए, शब्द की चाँदनी में, किसी पवित्र वन में घेडे हुए कब रातें बितायेंगे ? ॥४९॥

वह दिन कब आवेंगे, जब हम सर्वस्व त्याग कर, ससार को असार समझ कर, ससार के सुखों को अनित्य समझ कर, ससार के भोग-विलासों को दुःख मूल समझ कर, विषयों को विष समझ कर, किसी पवित्र वन में बैठे हुए शरद ऋतु को चाँदनी रात को शिव-शिव की रटना लगाते हुए व्यतीत करेंगे ? अर्थात् हमारे ये दिन जो ससारी जज्जालों में बीते जा रहे हैं, क्या नष्ट हो रहे हैं। जब हम सब को त्याग कर भगवान् का भजन करेंगे, तभी हमारे दिन ठीक रूपसे कटे गे। हम उन्ही दिनों को सार्थक हुए समझेंगे। ससारी सुखों से तो हम अघा गये।

तुलसीदासजी कहते हैं—

दुःखदायक जाने भले, सुखदायक भजि राम ।

अब हमको ससार को, सब विधि पूरन कास ॥

हे मन ! अब परसात्मा में मन लगा, ससारी सुखों में अब हमारी इच्छा नहीं, इनकी पील हमने देखली ।

19 Now having renounced everything with our hearts full of deep emotions and looking back on the downfall brought about by evil actions done in the world, we will end our life passing our nights in a sacred forest where the rays of the winter moon are spreading, our hearts taking shelter only in the feet of the Great Shiva

वयमिह परितुष्टा वत्कलैस्त्व च लक्ष्म्या

सम इह परितोषो निर्विशेषावशेष ॥

स तु भवति दरिद्री यस्य तृष्णा विशाला
मनसि च परितुष्टकोऽर्थवान्को दरिद्रि ॥५०॥

हम वृक्षों की छाल पहनकर सन्तुष्ट हैं, आप लक्ष्मी से सन्तुष्ट हो। हमारा तुम्हारा दोनों का सन्तोष समान है, कोई भेद नहीं। वही दरिद्र है, जिसके दिल में तृष्णा है। सन्तोषी के लिये धनी और निर्धन दोनों बराबर है ॥५०॥

जिसे सन्तोष है, वह सदा सुखी है। उसे कोई सुख नहीं, जिसकी इच्छायें बड़ी-बड़ी हैं। जिसे सन्तोष नहीं है, वह सदा दुःखी है। सन्तोष बड़ी भारी दौलत से भी अच्छा है। जो सुखी होना चाहे, वह तृष्णा को त्यागी और परमात्मा जो दे उसमें सन्तोष करे। सन्तोषीके लिए कोई व्याधि नहीं है। सन्तोषी का चित्त, मन और वाया सदा सुखी रहते हैं। सन्तोषी किसी की खुशामद नहीं करता।

उस्ताद जौक कहते हैं —

जो कुञ्जे कलाअत में हैं, तकदीर पर शाकिर ।

है जौक बराबर, उन्हें कम और जियादा ॥

जो सन्तोषी है, तकदीर पर भरोसा रखते हैं, उन्हें कम और जियादा सभी बराबर है। उन्हें जो मिल जाय, उमी पर सन्न है।

शेख सादी ने गुलिस्तां में लिखा है --

ऐ कनाधत तथनगरम गरदाँ ।

के चराये तो हेच नेमत नेस्त ॥

हे सन्तोष ! मुझे धनी बना दे—क्योंकि ससार की कोई दौलत तुझसे बढकर नहीं है ।

मनुष्य को चाहिये, कि सूखी रोटी और चिथड़ों से बनी गुदडी में सुखी रहे । मनुष्यों के ऐहसानों का भार उठाने से अपने दु खों का भार हलका न समझे । जो तगनकार हैं, जो लोभी हैं, उनको या तो सन्तोष से सुख मिलता है अथवा मर जाने से । सन्तोष की तारीफमें महात्मा कबीर की भी सुनिये—

गो-धन गज-धन वाजि-धन, और रतन धन खानि ।

जब आवे सन्तोष धन, सब धन धूरि समान ॥

तुलसीदासजी की भी सुनिये —

जहाँ तोप तहाँ राम है, राम तोप नहीं भेट ।

“तुलसी” देखो गहत नहि, सहत विविध विधि खेद ॥

छप्पय ।

तुस धनसों सन्तुष्ट, हमहुँ हैं वृक्षकल तें ।

दोऊ भये समान, नैन मुख अग सकल तें ।

जाने जात दरिद्र, बहुत तृष्णा है जिनके ।

जिनके तृष्णा नाहि, बहुत सम्पत है तिनके ।

तुमही विचार देखो हगन, को निर्धन धनवन्त को ।

जुत पाप कौन निघ्याप को, को असन्त अरु सन्तको ॥५०॥

50 We are contented here only with the possession of the bark of trees, whilst thou art content with the possession of wealth Contentment being the same the difference between us is equalised He is always poor whose desires are predominant in his mind while to a contented man the rich and the poor are all alike

यदेतत्स्वच्छन्द विहरणमकार्पण्यमशनः ।
 सहाय्ये सवास श्रुतमुपशमैकव्रतफलम् ॥
 मनो मन्दस्पन्दं बहिरपि चिरस्यापि विमृश-
 न्न जाने कस्यैषा परिणतिरुदारस्य तपस ॥५१॥

स्वाधीनतापूर्वक जीवन अतिवाहित करना, बिना माँगे खाना, विपद् में साहस करने वाले मित्रों की संगति करना, मन को बश में करने की तरकीबें बताने वाले शास्त्रों का पढ़ना-सुनना, चञ्चल चित्त को स्थिर करना—हम नहीं जानते, यह किस पूर्व तपस्या के फल से प्राप्त होते हैं ?

पराधीन मनुष्य कभी सुखी नहीं हो सकता, उसे पैड-पैड पर अपमानित, लाञ्छित और दुःखित होना पड़ता है। जो स्वाधीन है, किसी के अधीन नहीं है, वे ही सच्चे सुखिया हैं। जिनको अपने पेट के लिए किसी के सामने गिड़गिड़ाना नहीं पड़ता—किसी के सामने दोन वचन कहने नहीं पड़ते, जिनके दुःसमय में सहायता देनेवाले, बिना कहे कष्ट निवारण करने वाले मित्र हैं, जो मन को शान्त करनेवाले और उसकी चञ्चलता दूर करनेवाले शास्त्रों को पढ़ते हैं—वे भाग्यवान् हैं।

उन्होंने ये उत्तम फल पूर्वजन्म के किसी कठोर तपके फल से पाये हैं ।

दोहा ।

सत्सगाति स्वच्छन्दता. विना कृपणता भक्ष ।

जान्यो नहिं किहि तप किए. यह फल होत प्रत्यक्ष ॥५१॥

51 I do not know which austere Tapa practised in the previous existence gives rise to the following fruits —Living an independent life, dining without begging for food, company of friends ready to help in difficulty, listening to Shastras in such a way as will enable one to prepare for the vow of self control, the slackening of mental restlessness and even when the mind grows restless, trying to restrain it by thoughtful consideration

पाणि पात्र पवित्र भ्रमणपरिगत भैक्षमक्षय्य/भक्ष

विस्तीर्ण वस्त्रमाशासुदशकममल तल्पमस्वत्पमुर्वो ॥

येषा नि सगतागीकरणपरिणति स्वात्मसन्तोषिणस्ते

धन्या सन्यस्तदैन्यव्यतिकरनिकरा कर्मनिर्मूलयन्ति ॥५२॥

वे ही प्रशसाभाजन हैं, वे ही धन्य हैं, उन्होंने ही कर्म की जड़ काट दी है—जो अपने हाथों के सिवा और किसी वासन की सहायता नहीं समझते, जो घूम घूमकर भिक्षा का अन्न खाते हैं, जो निर्मल आकाश को ही अपना चर समझते हैं, जो जमीन को ही अपनी शय्या समझने हैं, जो अकेले रहना पसन्द करते हैं, जो दीनता से घृणा करते हैं और जिन्होंने आत्मा में ही सन्तोष कर लिया है ।

जिन्होंने सबसे मन हटा कर, सब तरह के विषयों को त्याग कर, सक्षारी भाया-जाल काट कर, अपने आत्मा में ही सन्तोष लाभ कर लिया है, जो किसी भी वस्तु की आकांक्षा नहीं रखते, यहाँ तक कि जल पीनेको किसी बर्तन को भी पास नहीं रखते, अपने हाथ से ही बर्तन का काम ले लेते हैं, खाने के लिए घर में सामान नहीं रखते, कल के भोजन की फिक्र नहीं करते, आज इस गाँव में माँग कर पेट भर लेते हैं, तो कल दूसरे गाँव में जा माँगते हैं, एक गाँव में दो रात नहीं बिताते, जो शरीर ठकाने के लिए कपडो की भी ज़रूरत नहीं रखते, दिशाओं को ही अपना वस्त्र समझते हैं, जो पलँग-तोशक और गद्दे तकियों की आवश्यकता नहीं समझते, ज़रासी जमीन को ही अपनी खाट समझते हैं, जब नींद आती है, अपने हाथ का तकिया लगाकर सो जाते हैं, जो किसी का सङ्ग नहीं करते, अकेले रहते हैं, किसी के सामने दीनता नहीं करते— अपने स्वरूपमें ही भग्न रहते हैं, वे पुरुष सचमुच ही महापुरुष हैं। ऐसे पुरुषरत्न धन्य हैं। उन्होंने सचमुच ही कर्म-बन्धन काट दिया है। वे ही सच्चे त्यागी और सन्यासी हैं। ऐसे ही महापुरुषों के सम्बन्ध में महात्मा सुन्दरदासजी ने कहा है—

काम ही न क्रोध जाके, लोभ ही न मोह ताके ।

मद ही न मत्सर, न कीज न विकारी है ॥

दु खही न सुख माने, पाप ही न पुण्य जाने ।

हरष न शोक आनै, देह ही तें न्यारी है ॥

निन्दा न प्रशंसा करै, राग ह्री न द्वेष धरै ।
 लीन हौ न देन जाके, कुछ न पसारो है ॥
 सुन्दर कहत, ताकी अगम अगाध गति ।
 ऐसो कौठ साधु, सो तो रामजी कूँ प्यारो है ॥

छप्पय ।

मोजन कों कर पट्ट, दशों दिशि बसन बनाये ।
 भस्त्र भीख को अन्न, पलँग पृथ्वी पर छाये ।
 छाँडि सबन को सग, अकेले रहत रैन दिन ।
 नित आतम सों लीन, पैन सन्तोष छिनहिं छिन ।
 मनको विकार, इन्द्रीन को डारै तोर मरोर जिन ।
 वै धन्य २ सन्यास, कर्म किये निर्मूल तिन ॥५२॥

52 Praiseworthy are those and they alone who cut down the roots of Karma, who do not need any other vessel but their own hands for the purposes of drinking water etc, who eat only the food procured by leading the life of a wandering mendicant, who consider the endless space to be the only fit garments for them, who have the wide earth alone for their bed and whose mind has been trained into the habit of non attachment by practising self-contentment

दुराराध्य स्वामी तुरगचलचिता क्षितिभुजो
 घष तु स्थूलेच्छा महति च^{मद} घद्मनस
 जरां देहं मृत्युर्हरति सकल जीवितमिद
 सखे नान्यच्छ्रेयो जगति विदुषोऽन्यत्र तपस ॥५३॥

मालिक को राजी करना कठिन है। राजाओं के दिल घोड़ों के समान चञ्चल होते हैं। इधर हमारी इच्छाएँ बड़ी भारी हैं; उधर हम बड़े भारी पद—मोक्ष के अभिलाषी हैं। बुढापा शरीर को निकम्मा करता है और मृत्यु-जीवन नाश करती है। इसलिये हे मित्र ! युद्धिमान् के लिये, इस जगत् में, तप से बढकर और कल्याण-मार्ग नहीं है ॥५३॥

सेवा-धर्म बडा कठिन है। हजारी प्रकार की सेवाएँ करने, अनेक प्रकार की हाँ में हाँ मिलाने, दिन की रात और रात को दिन कहने, तरह-तरह की खुशामद करने से भी मालिक कभी सन्तुष्ट नहीं होता। राजाओं के दिल अशिक्षित घोड़ों की तरह चञ्चल होते हैं। उनके चित्त स्थिर नहीं रहते, ज़रासी देर में वे प्रसन्न होते हैं, ज़रासी देरमें वे अप्रसन्न हो जाते हैं, क्षणभर में गाँव के गाँव बख्शते और क्षण भरमें शूली पर चढाते हैं, इसलिये राजसेवा में बडा खतरा है, उसमें ज़रा भी सुख नहीं है, जान की भी खैर नहीं है। एक तरफ तो हमारी इच्छाओं और हमारे मनोरथों की सीमा नहीं है, दूसरी ओर हम परमपद के अभिलाषी हैं, इसलिये यहाँ भी मेल नहीं खाता। बुढापा हमारे शरीर को निर्बल और रूपको बुरूप करता है एवं सामर्थ्य और बल का नाश करता है मृत्यु सिरपर मँडराती है। ऐसी दशा में, मित्रवर ! कहीं सुख नहीं है। अगर सुख—सच्चा सुख चाहते हो, तो परमात्मा का भजन करो। उस से आपके इहलोक और परलोक दोनों

सुधरेगे, आप जन्म-मरण के कष्टों से छुटकारा पाकर मोक्ष-पद पायेंगे। साराश यह है, जि सच्चा और नित्य सुख केवल वैराग्य और ईश्वर-भक्तिमें है।

गोखामी तुलसीदासजी कहते हैं।

“तुलसी” मिटै न कल्पना, गये कल्पतरु छाँड ।
जब नगि द्रवै न करि कृपा, जनक-सुता को नाह ॥
हित सन हित रति राम सन, रिपु सन वैर विहाय ।
उदासीन ससार सन, “तुलसी” सहज सुभाय ॥

मनुष्य चाहे कल्पवृक्ष के नीचे क्यों न चला जाय, जब तक सीतापति की कृपा न होगी, तब तक उसके दुःखों का नाश नहीं हो सकता, इसलिये शत्रुता-मित्रता छोड़, ससारसे उदासीन हो, भगवान् से प्रीति करो।

महात्मा सुन्दरदास जी कहते हैं —

काहे कुँ फिरत नर, दोन भयो घर-घर ।
देखियत तेरी तो, आहार इक सेर है ॥
जाको टेह सागर में, मुन्यो शत योजन को ।
ताह कूँतो देत प्रभु, यामि नहि फेर है ॥
भूखो कोठ रहत न, जानिये जगत माहि ।
कीरी अरु कुजर, सवन ही कूँ देत है ॥
“सुन्दर” कहत, विश्वास क्यून राखे शठ ।
बैर-बैर ममभाय, कइयो कीती बैर है ॥१॥

काहे कूँ दौरत है दशहुँ दिशि,
 तू नर देख कियो हरिजू को ।
 बैठि रहै दुरिके मुख मूँदि,
 उधारत दाँत खवाइहि टूको ।
 गर्भ यके प्रतिपाल करी जिन,
 होइ रघ्यो तबही जड मूको ।
 “सुन्दर” क्यँू विजात फिरे अब,
 राख हृदे विश्वास प्रभु को ॥२॥

सारांश यह, कि बुद्धिमान को दुनिया के घमण्डी, लोगों की खुशामद छोड़, केवल उसकी खुशामद और नौकरी करनी चाहिये, जिस के दिल में न घमण्ड है और न क्रूरता । जो उसकी शरण में जाता है, उसी की वह प्रतिपालना करता और उसके दुख दूर करने को हाजरा हुजूर खड़ा रहता है । मनुष्य । तेरी जिन्दगी अट्ठाई मिनट की है । इस अट्ठाई मिनट की जिन्दगी को हथा बर्बाद न कर । इसे खतम होते देर न लगेगी । राजाओं और अमीरों को सेवा-टहल और लल्लो-धप्यो में यह शीघ्र ही पूरी हो जायगी और उनसे तेरी कामना भी सिद्ध न होगी । यदि तू सबका आसरा छोड़, जगदीश की ही चाकरी करेगा, तो निश्चय ही तेरा भला होगा—तेरे दुखों का अवसान हो जायगा, तुम्हें फिर जन्म लेकर घोर कष्ट न सहने होंगे, तुम्हें नित्य और चिरस्थायी शान्ति मिलेगी ।

अरे । तू सारी चतुराई और चालाकियों को छोड़ कर, एक इस चतुराई को कर, क्योंकि यही चातुरी सच्ची चातुरी है । जो जग-दीश को प्रसन्न कर लेता है, वही सच्चा चतुर है । कहा है —

या राका शशि-शोभना गतवना सा यामिनी यामिनी ।
या सौन्दर्य-गुणान्विता पतिरता सा कामिनी कामिनी ।
या गोविन्द-रस-प्रमोद मधुरा सा माधुरी माधुरी ।
या लोकद्वय साधनी तनभृतां सा चातुरी चातुरी ॥

मेघावरणशून्य पूर्ण-चन्द्रमा से शोभायमान जो रात्रि है, वही रात्रि है । जो सुन्दरी है, गुणवती है और पति में भक्ति रखनेवाली है, वही कामिनी कामिनी है । कृष्णके प्रेम के आनन्द से मनोहर मधुरता ही मधुरता है । शरीरधारियों का दीनो लोकों में उपकार करनेवाली जो चतुराई है, वही चतुराई है ।

दोहा ।

नृप सेवा में तु-छ फल, बुरी कालकी व्याधि ।

अपनो हित चाहत कियो, तौ तू तप आराधि ॥५३॥

53 Masters are not easily pleased and Kings are restless in mind like untrained horses We have great desires while we still cherish in our mind the hope of reaching the great goal of salvation. The body is susceptible to old age and life itself is liable to be destroyed by Death O friend, there is no better thing in this world for a wise man than practising Penance

भोगा मेघवितानमध्यविलसत्सौदामिनीचञ्चला
आयुर्वायुविषदृताभ्रपटलीलीनाम्युवद्गुरुम् ॥

लोला मेघनलालना तनुभृतामित्यालप्य द्रुतं
योगे धैर्यसमाधिसिद्धिसुलभे बुद्धि विदद्बुधाः ॥५४॥

देहधारियों के भोग—विषय सुख—सघन बादलों में चमकने वाली बिजली की तरह चञ्चल हैं। मनुष्यों की आयु या उम्र हवा से छिन्न-भिन्न हुए बादलों के जल के समान क्षणस्थायी या नाशमान है। जवानी की उमर भी स्थिर नहीं है। इसलिये बुद्धिमानों, धैर्य से चित्त को एकाग्र करके उसे योगसाधन में लगाओ ॥५४॥

ससार और ससार के सारे पदार्थ नाशमान और असार है। यहाँ जो दिखाई देता है वह स्थिर न रहेगा। यह जो अथाह जल से भरा हुआ समुन्द्र दिखाई देता है, किसी दिन मरुस्थल में परिणत हो जायगा, पानी को एक बूँद नहीं मिलेगी। यह बागीचा जो आज इन्द्र के बगीचे की बराबरी कर रहा है, जिसमें हजारों तरह के फूलों के वृक्ष लग रहे हैं, हीजा बने हुए हैं, छोटी-छोटी नहरें कटी हुई हैं, सगमरमर और सगेमूसा के चबूतरे बने हुए हैं, बीच में इन्द्र-भवन के जैसा महल खड़ा है, किसी दिन उजाड़ हो जायगा, इसमें स्यार, लोमड़ी और ज़रखर प्रभृति पशु बसेरा लेंगे। यह जो सामने महलों की नगरी दीखती है, जिसमें हजारों दुमज़िले, तिमज़िले, चौमज़िले

और सतमजिले आलीशान भवान खड़े हुए आकाश को चूम रहे हैं, जहाँ लाखों मनुष्यों के आने-जाने और काम-धन्धा करने के कारण पीठ से पीठ छिलती है, किसी दिन यहाँ घोर भयानक वन हो जायगा। मनुष्यों के स्थान में सिंह, बाघ, हाथी, गैंडे, हिरन और स्यार प्रभृति पशु आ बसेंगे। और तो क्या—यह सूर्य, जो अपने तेज से तीन लोक में प्रकाश फैलाता है, अन्धकार-रूप हो जायगा। यह अमृत से पूर्ण सुधाकर—चन्द्रमा भी शून्य हो जायगा। इसकी शीतल चाँदनी न जानें कहीं विलीन हो जायगी। हिमालय और सुमेरु जैसे पर्वत एक दिन मिट्टी में मिल जायेंगे। यह ब्रह्मा, विष्णु और रुद्र भी शून्य हो जाँयगी। सारा जगत् नाश हो जायगा। ये स्त्री पुत्र और रिश्तेदार न जाने कहीं छिप जायँगे। युगों की सहस्र चौकड़ियों का ब्रह्मा का एक दिन होता है। उस दिन के पूरे होते ही प्रलय होती है। तब यह जगत् की रचना करने वाला ब्रह्मा भी नाश हो जाता है। आज तक अनगिन्ती ब्रह्मा हुए। उन्होंने जगत् की रचना की और अन्त में नष्ट होगये। जब हमारे पैदा करनेवाले का यह हाल है, तब हमारी क्या गिन्ती ?

यह काया,—जिसे मनुष्य अपना सर्व्वस्व समझता है, इसे मल-मल कर धोता, इत्र-फुलेल से सुवासित करता, नाना प्रकार के रत्नजटित, मनोहर गहने पहनता, कष्ट से बचने और सुखी होने के लिये नरम-नरम मखमली गद्दों पर सोता, पैरों

को तकलीफ से बचाने के लिए जोड़ी-गाड़ी या मोटर में चढ़ता है,—एक दिन नाश हो जायगी, पाँच तत्वों से बनी हुई काया पाँच तत्वों में ही लीन हो जायगा। जिस तरह पत्ते पर पड़ी हुई जल की बूँद क्षणस्थायी होती है, उसी तरह यह काया क्षणभंगुर है। दीपक और बिजली का प्रकाश आता-जाता दीखता है, पर इस काया का आदि-अन्त नहीं दीखता। यह काया कहाँ से आती है और कहाँ जाती है ? जिस तरह समुद्र में बुदबुदे उठते और मिट जाते हैं, उसी तरह शरीर बनते, और क्षणभर में नष्ट हो जाते हैं। सच तो यह है कि, यह शरीर बिजली की चमक और बादल की छाया की तरह चंचल और अस्थिर है। जिस दिन जन्म लिया, उसी दिन मौत पीछे पड़ गई, अब वह अपना समय देखती है, और समय पूर्ण होते ही प्राणीको नष्ट कर देती है।

जिस तरह जलको तरंगें उठ-उठ कर नष्ट हो जाती हैं, उसी तरह लक्ष्मी आकर क्षण में विलीन हो जाती है। जिस तरह बिजली चमक कर गायब हो जाती है, उसी तरह लक्ष्मी दर्शन देकर गायब हो जाती है। हवा और चपला को रोकना अत्यन्त कठिन है, पर शायद कोई उन्हें रोक सके, आकाश का चूर्ण करना अतीव कठिन है, पर शायद कोई आकाश को भी चूर्ण करने में समर्थ हो जाय, समुद्र को भुजाओं से तैरना बहुत कठिन है, पर शायद कोई तैर कर उसे भी पार कर सके, इतने असम्भव काम शायद कोई सामर्थवान् करले, पर चंचला लक्ष्मी

तो कोई भी स्थिर नहीं कर सकता। जिस तरह अञ्जलि में जल नहीं ठहरता, उसी तरह लक्ष्मी भी किसी के पास नहीं ठहरती। जिस तरह वेश्या एक पुरुष से रात्री नहीं रहती, वह नित नवीन पुरुषों को चाहती है, उसी तरह लक्ष्मी भी किसी एक के पास नहीं रहती, वह नित नये पुरुषों को भजती है। इसीसे लक्ष्मी और वेश्या दोनों को चपला कहते हैं।

जिस तरह सासारिक पदार्थ लक्ष्मी और विषय-भोग तथा आयु चञ्चल और क्षणस्थायी हैं। वैसे ही यौवन या जवानी भी क्षणस्थायी है। जवानी आते दीखती है, पर जाते मालूम नहीं होती। हवा की अपेक्षा भी तेज़ चाल से दिन-रात होते हैं और उसी तेज़ी से जवानी भूट खतम हो जाती है और बुढ़ापा आ जाता है। उस समय विस्मय सा होने लगता है। यह शरीर तभी तक सुन्दर और मनोहर लगता है, जब तक बुढ़ापा नहीं आता। बुढ़ापा आते ही वह उकल-कूद, वह अकड़-तकड़, वह चमक-दमक, वह सुर्खी, वह छातियों का उभार, वह नयनों का रसीनापन न जाने कहीं गायब हो जाता है। असल में यौवन के लिये बुढ़ापा राहु है। चन्द्रमा को जब तक राहु नहीं असता, तब तक प्रकाश रहता है, उसी तरह जब तक बुढ़ापा नहीं आता, तभी तक शरीर का सौन्दर्य और रूप-सावस्थ बना रहता है। प्राणियों को वाय्यावस्था के बाद युवावस्था और युवावस्था के बाद वृद्धावस्था अवश्य आती है।

युवावस्था सदा नहीं रहती, अच्छी तरह गहरा विचार करने से जवानी क्षण भर की मालूम होती है ।

ससार में जो नाना प्रकार के अच्छे-अच्छे मनभावन पदार्थ दिखाई देते हैं, वे सभी नाशमान् हैं । ये सब वास्तव में कुछ भी नहीं, केवल मनकी कल्पना से इनकी सृष्टि की गई है । मूर्ख ही इनमें आस्था रखते हैं, ज्ञानी नहीं ।

इस जगत् में ज्ञानी का जीवन सार्थक और अज्ञानी का निरर्थक है । अज्ञानी के जीने से कोई लाभ नहीं । उसके जीवन से अर्थ-सिद्धि नहीं होती । वह वृथा सुश्रवसर गँवाता है । मूर्ख मोह के मारे नहीं समझता, कि ऐसा मौका बड़ी मुश्किल से मिला है । इस बार चूके तो खैर नहीं । अज्ञानी अपनी अज्ञानता या मोह के कारण नाशमान् और दुःखों के मूल विषयों की ओर दौड़ता है, पर आयु, यौवन और विषयो की क्षणभंगुरता पर ध्यान नहीं देता । यह माया-मोह नहीं तो क्या है ? सुभाषितावलि में लिखा है —

चला विभूति' क्षणभगी यौवनं

कृतान्तदन्तान्तर्वर्त्ति जीवितम् ।

तथाप्यवज्ञा परलोकसाधने

नृणामहो विस्मयकारि चेष्टितम् ॥

विभूति चञ्चल है, यौवन क्षणभंगुर है, जीवन काल के टाँतों में है, तोभी लोग परलोक-साधन की परवाह नहीं करते । मनुष्यों की यह चेष्टा विस्मयकारक है ।

फिरदौसीने “शाहनामे” में कहा है —

“मनुष्य इस नापायेदार दुनियाँ से क्यों दिल लगाते हैं , जबकि मौत का नक्कारा दरवाजे पर बज रहा है ?”

मनुष्यो ! होश करो, गफलत की नींद छोड़ो । वह देखिये । मौत आप का द्वार खट-खटा रही है । अब तो मिथ्या ससार का मोह त्यागो । ये जो स्त्री, पुत्र, भाई, बहिन, माता-पिता आदिक प्यारे और सम्बन्धी दिखाई देते हैं, ये उसी वक्त तक हैं, जब तक कि शरीर नाश नहीं हुआ है । शरीर के नाश होते ही ये नज़र भी न आयेंगे । यह भी समझ में न आवेगा कि, कहाँ गये और कहाँ से आये थे । यह बन्धु-बान्धवों का मिलना, उन यात्रियों या मुसाफिरो की तरह है, जो भिन्न-भिन्न स्थानों से सफर करते हुए एक वृत्त के नीचे आकर ठहर जाते हैं और क्षण-भर विश्राम लेकर फिर अपनी-अपनी राह पर चल देते हैं या उन मुसाफिरो की तरह है, जो अनेक स्थानों से आकर एक मराय या धर्मशाला में ठहरते हैं , और फिर कोई दो दिन और कोई चार दिन रहकर, अपनी-अपनी जगह को चल देते हैं । उन वृत्तों के नीचे चन्द्र मिनट ठहरने वालों अथवा मराय के मुसाफिरो का आपस में प्रीति करना क्या अक्लमन्दी है ? जिनका क्षण भर का साथ है, उनमें दिल फँसाना दु ख मोल लेना है । उनके अलग होते ही मन में भयानक वेदना होगी, अतः उनके साथ कोई सरोकार न रखना चाहिये । यह ससार दो स्थानों के बीच का स्थान है । यात्री यहाँ आकर क्षण-भर

के लिए आराम करते और फिर आगे चले जाते हैं। ऐसे यात्रियों का आपस में मेल बढाना, एक दूसरे की सुहृद्वत् के फन्दे में फँसना, सचमुच ही दुःखोत्पाटक है। समझदार लोग मुसाफिरो से दिल नहीं लगाते—उनसे प्रेम नहीं करते—उन्हें अपना-पराया नहीं समझते। न उन्हें किसी से राग है न द्वेष। वे सबको समदृष्टि या एक नज़र से देखते हुए साहाय्य करते और दूसरों का कष्ट निवारण करते हैं, पर उनसे प्रीति नहीं करते, लेकिन मूर्ख लोग स्त्री, पुत्र, माता, पिता प्रभृति को अपना प्यारा समझते हैं और दूसरों को पराया समझते हैं। इस जगत् में न कोई अपना है न पराया। यह जगत् एक वृक्ष है। इस पर हजारों-लाखों पक्षी भिन्न-भिन्न स्थानों से आकर रात को बसेरा लेते और सबेरे ही अपने-अपने स्थानों को उड़ जाते हैं। भिन्न-भिन्न स्थानों से आये पक्षियों को क्या रात भर के साथ के लिये आपस में नाता जोडना चाहिये ? हरगिज़ नहीं। दूसरों से सम्बन्ध जोडना, किसी को अपना पुत्र और किसी को अपनी स्त्री एवं किसी को अपनी माँ या बहन समझ कर स्नेह करना तो मूर्खता है ही। स्नेह तो अपनी काया से भी नहीं करना चाहिये, क्योंकि यह भी क्षणभंगुर है, सदा साथ न रहेगी।

महात्मा सुन्दर दासजी कहते हैं.-

बालू के मन्दिर मॉहि, बैठि रह्यो
राखत है जीवन की आश, केज

पल पल छीजत, घटत जात घरी-घरी ।
 विनशत वेर कहा, खबर न छिन की ॥
 करत उपाय, भूठे लेन-देन खान-पान ।
 मूसा इत उत फिर, ताकि रही मिनकी ॥१॥

देह सनेह न छाँडत है नर ।
 जानत है धिर है यह देहा ॥
 छीजत जात घटे दिन ही दिन ।
 दीसत है घट को नित छेहा ।
 काल अचानक आय गहे कर ।
 ठाह गिराइ करे तन खेहा ॥
 “सुन्दर” जानि यह निहचै धरि ।
 एक निरजनसू कर नेहा ॥२॥

लक्ष्मी क्षणभंगुर है । समुद्र में जिस तरह तरंगे उठती और विलीन हो जाती हैं, उसी तरह लक्ष्मी से विषय-भोग उपजते और नष्ट हो जाते हैं । जिस तरह चपला की चमक स्थिर नहीं रहती उसी तरह भोग भी स्थिर नहीं रहते । विषयों के भोगने से तृष्णा घटती नहीं, बल्कि बढ़ती है । तृष्णा के उदय होने से पुरुष के सब गुण नष्ट हो जाते हैं । दूध में मधुरता उसी समय तक रहती है, जब तक उसे सर्प नहीं छूता, पुरुष में गुण भी उसी समय तक रहते हैं, जब तक तृष्णा का स्पर्श नहीं होता । अत बुद्धिमानो ! अनित्य, नाशमान् एव

दुखी की खानि, विष-समान विषयो से दूर रहो, क्योंकि इन में ज़रा भी सुख नहीं। जब तक विषय-भोग रहेंगे, तभी तक आप सुखी रहेंगे, पर एक-न-एक दिन उनसे आप का वियोग अवश्य होगा। उस समय आप तृष्णा की आग में जलेंगे और बारम्बार जन्म लोगे और मरोगे, अतः इन्द्रियो की वग में करो और एकाग्र चित्त से परमात्मा का भजन करो, क्योंकि विषयो के भोगने से नरकाग्नि में जलोगे और जन्म-मरण के घोर सकट सहोगे, पर परमात्मा के भजन या योगसाधन से नित्य सुख भोगते हुए परमानन्द में लीन हो जाओगे।

बहुत से मनुष्य मन को तो एकाग्र नहीं करते, पर दिखीवा, माला जपते हैं, गोमुखी में सडा-सड हाथ चलाते हैं, पाठ करते हैं और कारोबार की बातें करते रहते हैं अथवा स्त्री-बच्चों के भगडे निपटाया करते हैं। ऐसे भजन करने और माला फेरने से कोई लाभ नहीं। इस तरह समय वृथा नष्ट होता है। मन के एक ठौर हुए बिना सब वृथा है। महात्मा कबीर ने ठीक ही कहा है—

जेती लहर समुद्र की, तेती मन की दौरि।
 सहजे हीरा जपजे, जो मन आवै ठौरि ॥
 माला फेरत युग गया, पाया न मनका फेर।
 करका मनका छाँडिके, मनका मनिका फेर ॥
 मूँड मुडावत दिन गया, अजहँ न मिलिया राम।
 राम नाम कही क्या करै, मन के श्रीर काम ॥

तन को योगी सब करें, मन को विरला कोय ।

सहजे सब विधि पाइये, जो मन योगी होय ॥

जितनी समुद्र की लहरें हैं, उतनी ही मन की टौड है ।

अगर मन ठिकाने आजाय, उसमें समुद्र की सी तरङ्गें न उठें,
तो सहज में हीरा पैदा हो जाय, यानी परमात्मा मिल जाय ।

माला फेरते-फेरते युग बीत गया, पर मनका फेर न मिला,
अत हाथ का मनिया छोडकर मनका मनिया फेर । हाथ
की माला फेरने से कोई लाभ नहीं, लाभ है मन की माला
फेरने में । मन लगाकर एक बार भी ईश्वर को याद करने से
बड़ा फल मिलता है, पर चञ्चल चित्त से दिन-रात माला
फेरने से कुछ भी नहीं मिलता ।

मूँड-मुँडाते अनेक दिन हो गये, पर आज तक भगवान्
न मिले । मिले कैसे ? मन राम में लगे, तब तो राम मिलें ।
मन तो विषय-भोगों में लगा रहता है, फिर राम कैसे मिलें ?
जिस तरह रवि और रजनी एकत्र नहीं होते, उसी तरह काम
और राम एकत्र नहीं मिलते । जहाँ काम है, वहाँ राम नहीं ।

तन को सब योगी करते हैं, पर मन को कोई ही योगी
करता है । अगर मन योगी हो जाय, तो सहज में सिद्धि मिल
जाय । लोग गेरुवे कपडे पहन लेते हैं, जटा रखा लेते हैं,
हाथ में कमण्डल और बगल में भृगुछाला ले लेते हैं । इस
तरह योगी बन जाते हैं, पर मन उनका ससारी भोगों में लगा
रहता है, इसलिये उन्हें सिद्धि नहीं मिलती—ईश्वर-दर्शन नहीं

होता । अगर वे लोग कपडे चाहे' गृहस्थो के से पहने-
 गृहस्थो की तरह ही खाय-पीये, पर मन को एक परमात्मा में
 रखें, तो निश्चय ही उन्हें भगवान् मिल जाय । जो मनुष्य गृहस्था-
 श्रम में रहता है, पर उसमें आसक्ति नहीं रखता, जल में कमल
 की तरह रहता है, उसकी मुक्ति निश्चय ही हो जाती है, पर
 जो सन्यासी होकर विषयों में आसक्ति रखता है, उसकी मोक्ष
 नहीं होतो । राजा जनक गृहस्थी में रहते थे, सब तरह
 के राजभोग भोगते थे, पर भोगों में उनकी आसक्ति नहीं थी,
 इसी से उनकी मुक्ति हो गई ।

शिखा—विषय-भोग, आयु और यौवन को अनित्य और
 क्षणभंगुर समझ कर इनमें आसक्ति न रखो और मन को
 एकाग्र करके परमात्मा का भजन करो, तो जन्म-मरण से
 छुटकारा मिल जायगा और परमानन्द की प्राप्ति हो जायगी ।
 कबीर दास जी कहते हैं—

कहा भरोसो देह को, विनसि जाय छिन माँहि ।
 खाँस खाँस सुमिरन करो, और जतन कछु नाहि ॥

कुण्डलिया ।

जैसे चचल चचला, त्योंही चचल भोग ।
 तैसेही यह आयु है, ज्यों घट पवन प्रयोग ।
 ज्यों घट पवन प्रयोग, तरल त्योंही यौवन तन ।
 पिनसत लगत न वार, गहत ह्यै आत ओसकन ।

देख्यौ दुःसह दुःख, देहधारिण को ऐसे ।

साधत सन्त समाधि, व्याधि सो छूटत जैसे ॥५४॥

54 Enjoyments are short lived like the flash of lightning in the midst of thick clouds Life is transitory like the water vapors present in the clouds which are scattered away by the blowing of a heavy gale Men's attempts to preserve their youth for a long time are also futile Considering all these things, O wise men! it is only proper that you direct your attention at once to Yoga which is easy to practise provided you are possessed of the virtues of perseverance and meditation,

पुण्ये ग्रामे वने वा महति सितपटच्छन्नपालीं कपाली-

मादाय न्यायगर्मद्विजमुपहतभुग्भूमधूम्रोपकण्ठम् ॥

द्वारद्वारं प्रवृत्तो वरमुदरदरीपूरणाय श्रुघात्तो

मानी प्राणोसधन्योनपुनरनुदित तुल्यमुख्येपुदीन ॥५५॥

यह श्रुघात्त किन्तु मानी पुरुष, जो अपने पेटरूपी खड्गे के भरने के लिये हाथ में पवित्र साफ कपड़े से ढका हुआ ठिकरा लेकर घन-वन और गाँव गाँव घूमता है और उनके दरवाजे पर जाता है, जिनकी चौकट न्यायत विद्वान् ब्राह्मणों द्वारा कराये हवन के धूप से मलिन हो रही है, अच्छा है, किन्तु वह अच्छा नहीं, जो समान कुलजालों के यहाँ जाकर माँगता है ॥५५॥

तुलसीदामजी ने कहा है—

घरमें भूखा पट रहे, दस फाके हो जायँ ।

तुलसी भैया-बन्धुके, कबहुँ न माँगन जाय ॥ ।

और भी किसी ने कहा है—

वर वन व्याघ्रगजेन्द्र सेवितम् ।
 द्रुमालयः पक्वफलाम्बु भोजनम् ।
 तृणानि शय्या परिधान वल्कलम् ।
 न बन्धुमध्ये धनहीन जीवनम् ॥

व्याघ्र और हाथियो से भरे जङ्गल में रहना भला, वृक्षों के नीचे बसना भला, पके-पके फल खाना और जल पीना भला, घास पर सो रहना और छानों के कपड़े पहन लेना भला, पर भाइयो के बीच में धनहीन होकर रहना भला नहीं ।

सोरठा ।

विप्रन के घर जाय, भखि माँगिवो है भलो ।
 बन्धुन सों सिरनाय, भोजनहु करिषो बुरो ॥५५॥

55 Worthy of all praise is the hungry but proud man who for the sake of filling the empty pit of his stomach wanders from village to village or from forest to forest, holding in his hand a broken earthen vessel covered with a clean piece of cloth, begging at doors the frames of which have been blackened by the smoke rising from the oblation fires of learned Brahmans, but it is not proper to demean himself by asking people of equal birth for charity

चाण्डाल किमय द्विजातिरथवाशूद्रोथ कि तापस ।
 किधा तत्त्वनिवेशपेशलमतियोगीश्वर कोऽपि किम् ॥

इत्युत्पन्नविकल्पजल्पमुखरैः सम्भाष्यमाणा जनै-
र्न क्रुद्धा पथि नैव तुष्टमनसो यान्ति स्वयं योगिनः ॥५६॥

यह चाण्डाल है या ब्राह्मण है ? यह शूद्र है या तपस्वी है ?
क्या यह तत्वविद् योगीश्वर है ?—लोगों द्वारा ऐसी अनेक प्रकार
की संशय और तर्कयुक्त बातें सुनकर भी, योगी लोग न नाराज
होते हैं न खुश, वे तो सावधान चित्त से अपनी राह-राह चले
जाते हैं ॥५६॥

योगिजन लोगोंको बुरी-भली बातों का खयाल नहीं करते,
कोई कुछ भी क्यों न कहा करे। चाहे उन्हें कोई शूद्र कहे,
चाहे ब्राह्मण, चाहे भगी और चाहे तपस्वी, चाहे कोई निन्दा
करे, चाहे स्तुति, वे अच्छी बात से प्रसन्न और बुरी बात से
अप्रसन्न नहीं होते। सच्चे महात्मा हर्ष-शोक, दुःख-सुख और
मान-अपमान सब को समान समझते हैं।

योगेश्वर कृष्ण ने गीता के दूसरे अध्याय में कहा है—

दुःखेष्वनुद्विग्नमना, सुखेषु विगतस्पृहः ।
वीतरागभयक्रोधः स्थितधीर्मुनिरुच्यते ॥५६॥

जो दुःख के समय दुःखी नहीं होता ; जो राग, भय और क्रोध
से रहित है, वह “स्थितप्रज्ञ” मुनि है। किसी की बात की परवा
न करनी चाहिये, हाथी की तरह रहना चाहिये। हाथी के पीछे
हजारों कुत्ते भूँफते हैं, पर वह उनकी तरफ देखा भी नहीं।
महात्मा मधोदास कहते हैं —

हस्ती चढिये ज्ञानके, सहज हुलीचा डारि ।
 स्वान-रूप संसार है, भूसनदे, भकमारि ॥
 कविरा काहे को डरै, सिर पर सिरजनहार ।
 हस्ती चढ दुरिये नही, कूकार भूसे हवार ॥
 जो बड़ेन को लघु कहौ, नहि रहीम घट जाहि ।
 गिरिधर मुरलीधर कहे, कछु दुख मानत नाहि ॥

और भी—

सज्जन चित्त कबहुँ न धरत, दुर्जन जन के बोल ।
 पाहन मारि आमको, तउ फल देत अमोल ॥

दोहा ।

विप्र शूद्र योगी तपी, सुपच कहत कर ठोक ।
 सषकी बातें सुनत हों, मोकों हर्ष न शोक ॥५६॥

56 Yogis or ascetics are neither angry nor pleased with the men who, when they are going on their way, accost them with various epithets such as, "Is he a low-born fellow?" or "Is he one of a twice born caste?" or "Is he a Shudra?" or "Is he one engaged in the practice of Tapa?" or "Is he a great Yogi, wise in the realisation of Truth?"

सखे धन्या केचित्पुटिनभवन्धव्यतिकरा
 चनान्ते चित्तान्तर्विषमविषयाशीविषगता ॥
 शरच्चन्द्रज्योत्स्नाधवलगगनाभोगसुभगा
 नयन्ते ये रात्रिसुशुतचयचित्तैकशरणा ॥५७॥

हे मित्र ! वे पुरुष धन्य हैं, जो शरद् के चन्द्रमा की चाँदनी से सफेद हुए आकाशमण्डल से सुन्दर और मनोहर रात को घन में धिताते हैं, जिन्होंने ससार बन्धन को काट दिया है, जिनके अतः कारण से भयानक सर्प-रूपी विषय निकल गये हैं और जो सुकर्मों को ही अपना रक्षक समझते हैं ॥५७॥

वे ही लोग सुखी हैं, वे ही धन्य हैं, जो शरद् की चाँदनीकी मनोहर रात में वनमें बैठे हुए परमात्मा का भजन करते हैं जिन्होंने ससार के जञ्जालों को काट दिया है, जिन्होंने आशा-दृष्ट्या राग-द्वेष प्रभृति को त्याग दिया है, जिनके भीतरी दिल से विषय रूपी विषैले सर्प भाग गये हैं, यानी जिन्होंने विषयों को विष की तरह दूर कर दिया है, जिनका चित्त केवल पुण्य और परोपकार में ही लगा रहता है।

हमें ससार की प्रत्येक चीज से परोपकार की शिक्षा मिलती है । वृक्ष स्वयं फल नहीं खाते, नटियाँ आप जल नहीं पीती, सूरज और चाँद अपने लिये नहीं घूमते, बादल अपने लिये मेघ नहीं बरसाते,—ये सब पराये लिए कष्ट सहते हैं । हातिम और विक्रम ने पराये लिये नाना प्रकार के कष्ट उठाये, दधीचि और शिविने परोपकार के लिये अपने-अपने शरीर भी दे दिये, हरिश्चन्द्र ने पराये लिये घोर दुःसह विपत्ति भोगी । जिनका जीवन परोपकार में बीतता है, उन्हींका जीवन धन्य है । शेख़ सादी ने गुलिस्ताँ में कहा है—

चूँ इन्साँरा न वाशद फ़ज़लो ऐहसाँ ।

चे फ़र्क़ज़ आदमी ता नक्शदीवार ॥

यदि मनुष्य में परोपकार करने की इच्छा नहीं है, तो उसमें और दोवार पर खिंचे हुए चित्र में क्या फ़र्क है ?

जिससे प्राणी मात्र का भला हो, वही मनुष्य धन्य है। उसीकी माँका पुत्र जनना सार्थक है। रहीम कवि कहते हैं,—

बड़े दीनको दुख सुने, देत दया उर आनि ।

हरि हाथी सों कब हती, कहू “रहीम” पहिँधानि ॥

धनि “रहीम” जल पङ्क को, लघु जिय पियत अघाय ।

उदधि बडाई कौन है, जगत पियासी जाय ॥

दोहा ।

ते नर जगमें धन्य हैं, शरदशुभ् निशि माहि ।

तोडे बन्धन जगत के, मनते विषयन काहि ॥५७॥

सोरठा ।

विषय सर्पको मारि, चित लगाय शुभ कर्म में ।

पुण्यकर्म शुभधारि, त्यागे सब मन वासना ॥५८॥

57 O friend ! happy are those who spend their nights made beautiful by the bright autumn moon light spreading over the expanse of the heavens, seated in a corner of a forest, their tight worldly bonds broken asunder, the poison of their snake like passions removed from inside their minds and their hearts resting under the shelter of a multitude of good actions done in the course of their life

एतस्माद्विरमैन्द्रियार्थं गहनादायासकादाश्रया-

च्छ्रेयोमार्गमशेषदु खशमनत्र्यापारदक्षक्षणात् ।

शान्तं भावमुपैहि सत्यज निजा कल्लोललोला गति

मा भूयो भज भगुरा भवरति चेत प्रसिदाधुना ॥५८॥

हे चित्त ! अब विश्राम ले, इन्द्रियों के सुख सम्पादन के लिये विषयों की खोज में कठोर परिश्रम न कर , आन्तरिक शान्ति की चेष्टा कर, जिससे कल्याण हो और दु खों का नाश हो , तरङ्ग के समान चञ्चल चाल को छोड़ दे , रुक्षारी पदार्थों में और सुख न मान , क्योंकि ये असार और नाशमान् हैं । बहुत कहना व्यर्थ है, अब तू अपने आत्मा में ही सुख मान ॥५८॥

अरे दिल ! अब तू इन्द्रियों के लिए विषय-सुखोंकी खोज में मत भरम, उनके लिए तकलीफ न उठा, शान्त हो जा, उनमें कुछ भी सुख नहीं है, वे तो विषसे भी बुरे और काले नाग से भी भयङ्कर हैं । अरे ! अब तो मेरा कहना मान और अपनी चालो को छोड़ । देख, तेरे सिर पर काल मँडरा रहा है । वह एक ही वारमें तुझे निगल जायगा । अरे भैया, ये इन्द्रिया बड़ी खराब हैं, इनमें दया-मया नहीं है, यह शैतान की तरह कुराह पर ले जाती हैं । तू इनसे सावधान रह और इनके मुलावे में न आ । अब शान्त हो और कष्ट सहना सीख । अपनी चञ्चल चाल छोड़, जगत्की असार और स्वप्नवत् समझ । इस जञ्जाल से अलग हो । बराबर इसी की इच्छा न कर ।

efforts in acquiring the object of sensual pleasures, have recourse to internal peace which is the only way to bliss and which removes all sorts of afflictions, give up thy current life restlessness and never again take pleasure in worldly things which are liable to destruction In short, do thou now be pleased with thy
man self

पुष्यैर्मूलफलं प्रिये प्रणयिनि प्रीतिं कुरुष्वधाधुना
भूशय्यानचवल्कलैरकरणैरुत्तिष्ठयामो वनम् ॥
क्षुद्राणामविवेकमूढमनसा यत्रेश्वराणां सदा
चित्तव्याध्यविवेकविह्वलगिरा नामापि न श्रूयते ॥५६॥

ऐ प्यारी बुद्धि ! अर तू पवित्र फलमूलों से अपनी गुजर कर,
१ धनी-घनाई भूमि-शय्या, और वृक्षों की छाल के चखों से अपना
निर्वाह कर । उठ, हम तो वन को जाते हैं । वहाँ उन मूर्ख और
तद्ग-दिल अमीरों का नाम भी नहीं सुनाई देता, जिन की जमान
घन की बीमारी के कारण उनके वश में नहीं है ॥५६॥

जिन धनवानों की जवान में लगाम नहीं है, जो अपनी
धनकी बीमारी के कारण मुँह से चाहे जो निकाल बैठते हैं,
ऐसे मदान्ध और नीच धनी जगलों में नहीं रहते, इसलिए
बुद्धिमान को वहाँ चला जाना चाहिये । वहाँ काहे का अभाव
है ? खाने को फलमूल है, पीने को शीतल जल है, रहने को
वृक्षों की शीतल छाया है, पहनने को वृक्षों की छाल है, सोने
को पृथ्वी है । वहाँ दुःख नहीं है, अशान्ति नहीं है, किन्तु
और सभी जीवनधारणोपयोगी पदार्थ हैं ।

अपने आत्मा में ही मग्न हो। इस तरह अवश्य तेरा कल्याण होगा।

कल्याण कैसा ? जब तू ज्योतिःस्वरूप आत्माको देख लेगा, तब तू उसी में सन्तुष्ट रहेगा, उससे कभी न डिगेगा, उससे आगे और सब लाभ तुझे हेच जँचेंगे। योगेश्वर कृष्णने ऐसी ही बात गीता के छठे अध्याय में कही है। उस सुखको सब नहीं जान सकते, जो अनुभव करता है वही जानता है। उसे कोई कह कर बता नहीं सकता। कबीरदास कहते हैं—

ज्यों नर नारी के खादको, खसी नहीं पहचान।

त्यो ज्ञानी के सुख को, अज्ञानी नहीं जान ॥

स्त्री-पुरुष के सुख को जैसे हीन्ना नहीं जान सकता, वैसे ही ज्ञानी के सुख को अज्ञानी नहीं जान सकता।

छप्पय ।

एरे चित ! कर कृपा, त्याग तू अपनी चालहि ।

शिर पर नाचत खड्यौ, जान तू ऐसे कालहि ।

ये इन्द्रियगण निठुर, मान मत इनको कहिबौ ।

शान्तभाव कर ग्रहण, सीख कठिनाई सहिबौ ।

निजगति तरंग सम षपल तजि, नाशवान जग जानिये ।

जनि करहु तासु इच्छा कछु, शिव स्वरूप उर जानिये ॥५८॥

Efforts in acquiring the object of sensual pleasures, have recourse to internal peace which is the only way to bliss and which removes all sorts of afflictions, give up thy current life restlessness and never again take pleasure in worldly things which are liable to destruction In short, do thou now be pleased with thyself

पुण्यैर्मूलफले प्रिये प्रणयिनि प्रीतिं कुरुष्वानुना
भूशय्यानववत्कलैरकरणैरुत्तिष्ठयामो वनम् ॥
क्षुद्राणामविवेकमृढमनसा यत्रेश्वराणा सदा
चित्तव्याध्यविवेकविह्वलगिरा नामापि न श्रूयते ॥५६॥

ऐ प्यारी बुद्धि ! अर तु पवित्र फलमूलों से अपनी गुजर कर, धनी-धनाई भूमि-शय्या, और वृक्षों की छाल के वृक्षों से अपना निर्वाह कर । उठ, हम तो घन को जाते हैं । वहाँ उन मूर्ख और तड़क-दिल शमीरों का नाम भी नहीं सुनाई देता, जिन की जवान घन को बीमारी के कारण उनके वश में नहीं है ॥५६॥

जिन वनवानो की ज्ञान में लगाम नहीं है, जो अपनी धनकी बीमारी के कारण मुँह से चाहे जो निकाल बैठते हैं, ऐसे मदान्ध और नीच धनी जगलों में नहीं रहते, इसलिए बुद्धिमान को वहाँ चला जाना चाहिये । वहाँ काहे का अभाव है ? खाने को फलमूल हैं, पीने को शीतल जल है, रहने को वृक्षों की शीतल छाया है, पहनने को वृक्षों की छाल है, सोने को पृथ्वी है । वहाँ दुःख नहीं है, अशान्ति नहीं है, किन्तु और सभी जीवनधारणोपयोगी पदार्थ हैं ।

जो आशा को त्याग देंगे, वह तो धनियों के दास क्यों होंगे ? पर धनियों को भी इतराना न चाहिये । यह धन सदा उनके पास न रहेगा । इसे वे अपने साथ न ले जायेंगे । सम्भव है, यह उनके सामने ही विलाय जाय । फिर ऐसे चञ्चल धन पर अभिमान किस लिये ?

गिरधर कवि कहते हैं—

कुण्डलिया ।

दौलत पाय न कौजिये, सपने में अभिमान ।
 चञ्चल जल दिन चारिकौ, ठाऊँ न रहत निदान ॥
 ठाँउ न रहत निदान, जियत जग में यश लीजै ।
 मीठे वचन सुनाय, विनय सब ही की कीजै ॥
 कह गिरधर कविराय, अरे यह सब घट दौलत ।
 पाहुन निशिदिन चारि, रहत सब ही के दौलत ॥

किसी को कडवी और बुरी लगनेवाली बात न कहनी चाहिये । ज़बान का ज़ख्म तीर के ज़ख्म से भी भारी होता है । तीरका जख्म मिट जाता है, पर ज़बान का जख्म नहीं मिटता । इस जगत् में जो जैसा करता है, वह वैसा ही पाता है । जो जो बोता है वह जो काटता है, और जो गेहँ बोता है वह गेहँ काटता है, जो दूसरों का दिल दुखाता है, उसका दिल भी दुखाया जायगा, जो जैसी कहेगा वह वैसी सुनेगा । उस्ताद जौक ने कहा है—

यद न चोले जेर गदूँ, गर कोई मेरी सुने ।

है यह गुग्गद की सदा, जैसी कहे घेसी सुने ॥

आस्मान के नोचे किसी को बुरी बात जवान से न निकालनी चाहिये । यह तो मठके अन्दर की आवाज़ है, जैसी कहोगे उसकी प्रतिध्वनि के रूपमें वैसे ही सुनोगे । और भी एक कविने कहा है—

ऐसी बानी बोलिये, मनका आपा खोय ।

औरनको शीतल करे, आपी शीतल होय ॥

तुलसीदासजी ने कहा है —

ज्ञान गरीबी गुण धरम, नरम बचन निरमोष ।

तुलसो कबहुँ न छाड़िये, शील सत्य सन्तोष ॥

धनी और निर्धन का भेद तभी तक है, जब तक कि मनुष्य जिन्दा है, मरने पर सभी बराबर हो जाते हैं ।

किसी ने कहा है—

कितने मुफलिस होगये, कितने तवगर होगये ।

आक में जब मिलगये, दोनों बराबर होगये ॥

दोहा ।

बकल बसन फल असन कर, कारिहों वन विश्राम ।

जित अविवेकी नरन को, सुनियत नाहीं नाम ॥५९॥

59 O thou my dear Reason, be now contented with the wholesome roots and fruits of the forest for food with the bare earth for a bed and with the bark of trees for clothing Rise and let us go to the forest where even the names of foolish and narrow-minded wealthy men who have no control over their tongue on account of their diseased and ignorant minds, is not heard

मोह मार्जयतामुपार्जय रति चन्द्रार्ध चूडामणी

चेत स्वर्गतरंगिणीतटभुवामासङ्गमङ्गीकुरु ॥

को वा वीचिपु बुदुबुदेपु च तडिल्लेखासु च स्त्रीपु च

ज्वालाप्रेपु च पन्नगेषु च सरिद्धेगेषु च प्रत्ययः ॥६०॥

ऐ चित्त ! अब मोह छोड़ और शिर पर अर्द्धचन्द्र धारण करने वाले भगवान् शिव से प्रीति कर और गङ्गा किनारे के वृक्षों के नीचे विश्राम ले । देख, पानी की लहर, पानी के बबूले, बिजली की चमक, आग की लो, स्त्री, सर्प, और नदी-प्रवाह की स्थिरता का कोई विश्वास नहीं, क्योंकि ये सातों चञ्चल हैं ॥६०॥

संसार का मोह त्यागो ।



मनुष्यो ! आप लोग मोह-निद्रा में पड़े हुए क्यों अपनी दुर्लभ मनुष्य देह को वृथा गँवा रहे हैं ? आप को यह देह इसलिये नहीं मिली है कि, आप इस झूठे संसार से मोह करे स्त्री-पुत्र और धन दौलत में भूले रहें, बल्कि इसलिये मिली है

कि, आप इस देह से दुर्लभ मोक्ष-पदकी प्राप्ति करें। पर ससार की ऐसी गति ही है कि, वह अच्छे कामों को त्याग कर बुरे काम करता है। वजह यह है कि, मोहान्ध अज्ञानी पुरुष को अच्छे-बुरे का ज्ञान नहीं।

जो नारी नरक-कूप के समान गन्दगी से भरी है, जो सब तरह से अपवित्र और घृणायोग्य है, जिसमें प्रीति का नामो-निशान भी नहीं है, जो केवल अपने स्वार्थ से पुरुष को प्यार करती है, पति के निर्धन या कर्जदार होते ही उससे प्रीति कम कर देती या उसे त्याग देती है, जो क्षण भर में परायी हो जाती है, उसी नारी को पुरुष अपनी प्राणवल्लभा कहता है और उसके लिये अपनी सारी सुख-शान्ति को तिलाञ्जलि देकर मरने तक को तैयार हो जाता है। क्या यह अज्ञानता नहीं है ?

कवियों ने मोहवश स्त्री के अंगों की बड़ी लम्बी-चौड़ी तारीफ की है। उसके दोनों स्तनों को किमी ने अनार, किसी ने गन्तरो अथवा दो सोने के कलशों की उपमा दी है, पर वास्तव में वे मांस के लौंटे हैं। उसकी जाँघों की कले के खभे से उपमा दी है, पर वे महागन्दी हैं, उन पर हर समय मूत्र या सफेदा बहता रहता है। उसकी आँखों की उपमा हिरनी के बच्चे की आँखों से दी है, पर वे सर्प से भी भयानक हैं, क्योंकि सर्प के काटने से मनुष्य बेहोश होता और मरता है, पर स्त्री के तो देखनेमात्र से वह पागलसा होकर मर मिटता है। वास्तव में स्त्री सर्प से भी बुरी है। सर्प का काटा एक

वार हाँ भर जाता है, पर स्त्री का काटा वारम्बार भरता और जन्म लेता है। जिस तरह कटली बनका हाथी कागज की हथनी को देख उसकी इच्छा करता और शिकारियों के जाल में फँसकर, बन्धन में बँध, नाना प्रकार के दुःख भोगता है उसी तरह जो पुरुष स्त्री की इच्छा करता है, वह बन्धन में बधता और नाश होता है। स्त्री ससारवृत्त का बीज है, अतः स्त्री-कामी पुरुष का इस ससार से पीछा नहीं छूटता। वह इस दुनिया में आकर, स्त्री के कारण नाना प्रकार के दुःख भोगता, चिन्ताग्नि में दिनरात जलता और अन्त में मरकर ममता और वासना के कारण फिर जन्म लेता और दुःख भोगता है।

स्त्री कामीपुरुष को जरा से लालच से अपना दास बना लेती है। कामी पुरुष स्त्री के इशारे पर उसी तरह नाचता है, जिस तरह बन्दर मदारी के इशारे पर नाचता है। वह रात दिन उसके खुश करने की कोशिशों में लगा रहता है, घर-बाहर सोते-जागते उसीकी चिन्ता रखता है, उसी के लिए धन गर्वित धनियों की खुशामदे करता, उनकी टेढ़ी-सूधी सुनता और आत्मप्रतिष्ठा खोता है। इतने पर भी स्त्री की फरमायशों पूर-नहीं होती। आज वह गहना माँगती है, तो कल कपड़े माँगती है, परसों पुत्र या कन्या के विवाह की बात कहती है। कभी कहती है आज आटा नहीं है, कभी कहती है आज घर में तेल-नोन नहीं है, इसी तरह उसकी फरमायशों का अन्त

नहीं आता, पर बेचारे पुरुष का अन्त आ जाता है। स्त्री की सेवा-चाकरी से उसे इतनी भी फुरसत नहीं मिलती कि, वह क्षण-भर भी अपने बनानेवाले स्वामी की पदबन्दना कर सके। अनेक प्रकार से सेवा-टहल करने पर भी यदि पुरुष से कोई फ़रमायश पूरा नहीं होता, तो वह बाधिन को तरह घुराती है। देवात् यदि पुरुष निर्धन हो जाता है या उसके सिर पर ऋणभार हो जाता है, तो वही सात फ़ेरो की ब्याही स्त्री उसका अनादर और उसको मरण-कामना करती है, क्योंकि इस जगत् में धन ही की कीमत है, मनुष्य की कीमत नहीं। कहते हैं, निर्धन पुरुषको वेश्या तज देती है। वेश्या का शी नाम प्रसिद्ध है हो, पर वेद-विधि से ब्याही स्त्री भी स्व-पतिको तज देती है। धन-हीन को माता, पिता, भाई, बहिन, भौजाई, नौकर-चाकर एवं अन्य रिश्तेदार सभी बुरी नज़र से देखते और उसे त्याग देते हैं। ससार अथे—धन के वश में है। जिसके पास धन नहीं, उसका कोई नहीं। कहा है—

माता निन्दति नाभिनन्दति पिता भ्राता न सभ्रापते
 भृत्य कुप्यति नानुगच्छति सुतः कान्ता च नालिङ्गते ।
 अर्थप्रार्थनशङ्कया न कुरुतेऽप्यालापमात्रं सुद्वत्
 तस्मादर्थमुपार्जयस्व च सखे । ह्यर्थस्य सर्वे वशा ॥

माता निर्धन पुत्र की निन्दा करती है, बाप आदर नहीं करता, भाई बात नहीं करता, चाकर क्रोध करता है, पुत्र आज्ञा

नहीं मानता, स्त्री आलिङ्गन नहीं करती और धन माँगने के इत्से मित्र कोरी बात भी नहीं करता, इसलिये मित्र । धन कमाओ क्योंकि सभी धन के वश में है ।

आत्मपुराण में कहा है —

दरिद्र पुरुष दृष्ट्वा नार्यं कामातुरा अपि ।

स्पृष्टुं नेच्छन्ति कुणप यद्वच्चकामिदूपितम् ॥

स्त्रियाँ काम से आतुर होने पर भी, दरिद्री पति को छूना पसन्द नहीं करती, जिस तरह कीड़ों से दूषित मुँह को कोई छूना नहीं चाहता ।

स्पष्ट हो गया कि, स्त्री ऊपर से ही सुन्दर है । भीतर से वह महागन्दी और पापाणवत् कठोरहृदय है । जिस समय इस में निर्दयता आती है, तब यह अपने क्रीतदास की तरह सेवा करनेवाले पति और अपने उदर से निकले पुत्र के ऊपर भी दया नहीं करती । अपने स्वार्थ के लिये यह उनकी भी हत्या कर डालती और नरक की राह दिखाती है, अतः स्त्री के मोह में फँसना, अपने नाश का सामान करना है । जिस तरह पतंग दीपक के रूप पर मोहित होकर अपना नाश करता है, उसी तरह कामी भी स्त्री के रूप पर मुग्ध होकर अपने लोक परलोक गँवाता है—इस जन्म में घोर चिन्ताग्नि में जलना और मरने पर नरकाग्नि में भस्म होता और तडपता है ।

वास्तव में स्त्रीपुत्र आदि शुभ हैं, पर पुरुष अज्ञानता से

इन्हें अपना मित्र समझता है। महात्मा शंकराचार्य ने अपनी प्रशोत्तरमाला में लिखा है—“स्त्री पुत्र देखने में मित्र मालूम होते हैं, पर असल में वे शत्रु हैं।”

एक वैश्य और उसके पुत्र ।

एक वैश्य ने लाखों-करोड़ों रुपये कमाये और अपने धन में से चार-चार लाख रुपये अपने पुत्रों को देकर उनकी अलग-अलग दूकानें करवादीं। शेष धन उसने दीवारों में चुनवा दिया। चन्द्र रोज के बाद वह सख्त बीमार हो गया। उसे मन्त्रिपात हो गया और वह आन-तान बहने लगा। लोगों ने उसका अन्त समय समझ उससे कहा—“सेठजी ! बहुत धन कमाया है, इस वक्त कुछ पुण्य कीजिये, क्योंकि इस समय धर्म ही साथ जायगा, स्त्री-पुत्र धन प्रभृति साथ न जायेंगे।” वैश्य का गला बन्द हो गया था, अतः वह बोल न सकता था। उसने बारम्बार दीवारों की तरफ हाथ किये। दृश्यों से बताया कि, इन दीवारों में धन गड़ा है, उसे निकाल पुण्य कर दो। पुत्र पिता का मतलब समझकर बोले—“पिताजी कहते हैं, जो धन था, सो तो इन दीवारों में लगा दिया, अब और धन कहाँ ?” लोगों ने लडकों की बात मान ली। वैश्य अपने पुत्रों को वेड-

मानी देखकर बहुत रोया, पर बोल न सकता था, इसलिये छटपटा-छटपटा कर मर गया। लडकों ने उसे श्मशान पर ले जाकर जला दिया। वैश्य के मन की मन ही में रह गई। इससे बढकर पुत्रों की और शत्रुता क्या होगी ?

जो लोग सैकड़ों प्रकार के अनर्थ और बैईमानी से पराया धन हडप कर अथवा और तरह से दुनिया का गला काट कर लाखों-करोड़ों अपने पुत्र-पौत्रों को छोड जाते हैं, वे इस कहानी से शिक्षा-ग्रहण करें और पुत्रों का भूठा मोह त्यागें। इस जगत् में न कोई किसी का पुत्र है न पिता। माता, भाई, बहिन और स्त्री-पुत्र सभी एक लम्बो यात्रा के यात्री हैं। यह मृत्युलोक उस यात्रा के बीचका मुकाम है। इस मुकाम पर आकर सब इकट्ठे हो गये हैं। कोई किसी से सच्ची प्रीति नहीं रखता। सभी स्वार्थ की रस्सी में एक दूसरे से बँधे हुए हैं। जब जिसके चलने का समय आजाता है, तब वही निमीही की तरह सबको छोडकर चल देता है। जो लोग उस चले जाने वाले या मरजाने वाले के लिए प्राण न्यौछावर करते थे, उसके लिए मरने तक को तैयार रहते थे, उनमें से कोई उसके साथ पौली तक जाता है और कोई उसे श्मशान-भूमि तक पहुँचा कर जला-बला कर खाक कर आता है। ऐसे नातेदारों से अनुराग करना—उनमें ममता रखना बड़ी ही गलती है। कहा है—

धनानि भूमौ पशवश्च गोष्ठे, नारीगृह द्वारजनाश्मशाने ।
देहश्चितायां परन्तोक्मार्गे धर्मानुरागे गच्छति जीव एकः ॥

परलोक को राह में जीव अकेला जाता है, केवल धर्म उसके साथ जाता है। धन, धरती, पशु और स्त्री घरमें ही रह जाते हैं। लोग श्मशान तक जाते हैं और देह चिता तक साथ रहती है।

बहुत लोग यह समझते हैं कि, पुत्र विना गति नहीं होती, पुत्र-हीन पुरुष नरक में जाता है और पुत्रवान् स्वर्ग में जाता है। जो लोग ऐसा समझते हैं, वह बड़ी भूल करते हैं। पुत्रों से किसी की भी गति न तो हुई है और न होगी, सब की गति अपने ही पुरुषार्थ से होती है। अगर पुत्रों से स्वर्ग या मोक्ष की प्राप्ति होती, तो कोई विरला ही नरक में जाता। जो ऐसा करता है उसे वैसा ही फल भोगना होता है। ब्रह्महत्या, स्त्रीहत्या, भ्रूणहत्या, परस्त्रीगमन, परधन-हरण प्रभृति पापों का फल कर्ता को भोगना ही होता है। जो ऐसा समझते हैं कि, ऐसे पाप करने पर भी, पुत्र-पौत्रों के होने से, हम दण्ड से बच जायेंगे, वह बड़े ही मूर्ख हैं। ज्ञानी लोग तो ससार बन्धन से छूटने के लिये अपने पुत्रों का भी त्याग कर देते हैं।

एक ब्राह्मण और उसका अन्धा पुत्र ।



किसी नगर में एक ब्राह्मण रहता था। उसके पुत्र नहीं हुआ था, इसलिये उसने गंगाजी की उपासना की। अन्त में

बूढ़ी अवस्था में, उसके एक अन्धा पुत्र हुआ। ब्राह्मण उस अन्धे पुत्र को पाकर ही बड़ा प्रसन्न हुआ। उसने खूब उक्तव और भोज प्रभृति किये। इसके बाद जब वह अन्धा पुत्र पाँच वरस का हुआ, ब्राह्मण ने उसका यज्ञोपवीत-संस्कार कराकर उसे विद्या पढ़ाना आरम्भ किया। चन्द्रोज में वह अन्धा पूर्ण पण्डित हो गया।

एक दिन पिता-पुत्र बैठे थे। पुत्र ने पिता से पूछा—“पिताजी! मनुष्य अन्धा किस पाप से होता है?” पिताने उत्तर दिया—“पुत्र! जो पूर्व जन्म में रत्नों की चोरी करता है वह अन्धा होता है।” पुत्रने कहा—“पिताजी! यह बात नहीं है। कारण के गुण कार्य में भी आ जाते हैं। आप अन्धे हैं, इसी से मैं भी अन्धा हुआ हूँ।” पिताने क्रोध में भरकर कहा “नालायक, मैं अन्धा कैसे?” पुत्रने कहा—“पिताजी! गंगा माता साक्षात् मुक्ति देनेवाली है। आपने उसकी उपासना पुत्र की कामना से की, इसी से मैं आपको अन्धा समझता हूँ। जो वेद-शास्त्र पढ़ कर भी पेशाब के कीड़े की इच्छा करता है, वह अन्धा नहीं तो क्या सूक्ष्मता है? पेशाब से जैसे और अनेक प्रकार के कीड़े पैदा होते हैं, वैसे ही पुत्र भी उसका एक कीड़ा ही है। आपने जिस पुत्र के लिये गगाजी की इतनी तपस्या की, वह पुत्र तो कुत्ते-बिल्ली और सूअर प्रभृति पशुओं के अनायास ही हो जाते हैं। पुत्र जैसे सूत्र के कीड़े से किमी को भी स्वर्ग या मोच लाभ नहीं हो सकता,

पिताजी । न कोई किमी का पुत्र है न स्त्री प्रभृति , सब एकही हैं , क्योंकि सब में एकही आत्मा है । वही आत्मा पिता में है, वही पुत्र और स्त्री में । जिम तरह मरुभूमि में भ्रम से जल दिखाता है, पर वास्तव में वहाँ जलका नाम-निशानभी नहीं, उसी तरह भ्रम से यह जगत् सच्चा दीखता है, पर वास्तव में कुछ भी नहीं । यह मेरा पुत्र है, यह मेरी स्त्री है, यह मेरा धन है, यह मेरा भकान है—ऐसा वासनासे दीखता है । वासना से ही जीव संसार-बन्धन में बँधता है, यानी वासना से ही शरीर धारण करता है । वासना से ही मनुष्य अज्ञानी बन रहा है । वासना का त्याग करते ही मनुष्य ज्ञान-लाभ करके परमानन्द की प्राप्ति करता है । ज्ञानी सच्चिदानन्द रूप ब्रह्म को ज्ञान की आँखों से देखता है, पर अज्ञानी उसे नहीं देख सकता । जैसे अन्धे को सूर्य नहीं दीखता, उसी तरह अज्ञानी को ब्रह्म नहीं दीखता , इसीसे अज्ञानी को, बाहर की आँखें' होने पर भी, अन्धा कहते हैं । आप भेद-बुद्धि को त्याग कर, सब में एक आत्मा की देखो । आत्मज्ञानी होने से ही आप को नित्य सुख मिलेगा ।”

पिता-पुत्र के अगाध पाण्डित्य और ज्ञान को देख एकदम चकित हो गया और कहने लगा—“पुत्र । मैंने चार वेद, ऋहो शास्त्र, उपनिषद्, स्मृति और पुराण प्रभृति पढ कर कुछ भी ज्ञान लाभ न किया , तेरी बातों से मेरी आँखें खुल गई ।”

मसार, को मिथ्या समझ कर ही कोई ज्ञानी कहता है —

“हे मन । तू स्त्रीके प्रेममें मत भूल , यह बिजलीकी चमक,
नदीके प्रवाह, नदीकी तरङ्ग प्रभृति की तरह चञ्चल है । स्त्री
के प्रेमका कोई ठिकाना नहीं आज यह तेरी है, कल पराई
है । एक करवट बदलने में स्त्री पराई हो जाती है । इसकी
भूठी प्रीति में कोई लाभ नहीं । गोखामी तुलसीदास जी
कहते हैं —

उरग तुरग नारो नृपति, नर नीचो हथियार ।
तुलसी परखत रहब नित, इनहि न पलटत बार ॥

यदि तुम्हें प्रीति हो करनी है, तो चल गंगा-किनारे के वृक्षों
के नीचे चल बैठ और आशुतोष भगवान् चन्द्रशेखर-शिवजी से
प्रीति कर । उनकी प्रीति सच्ची और कल्याणकारी है ।

गोखामीजी ने और भी कहा है —

कै ममता करु रामपद, कै ममता करु हेल ।
तुलसी दो महँ एक अब, खेल छाँडि छल खेल ॥
सम्मुख है रघुनाथ के, देइ सकल जग पीठि ।
तजै केचुरी उरग कहँ, होत अधिक अति दीठि ।

छप्पय ।

मोह छाँड मन मीत, प्रीति सों चन्द्रचूड भज ।
मुर सरिताके तीर, धीर धर दृढ आसन सज ।

जमदम भोग विराग, त्याग तप को तू अनुसरि ।
 बुधा विषय बकवाद, स्वाद सबही तू परिहरि ।
 थिर नहिं तरंग बुदबुद तडित, अगिन शिखा पन्नग सरित ।
 त्योंही तन जोवन घन अथिर, चल दलदल कैसे चरित ॥६०॥

60 O my mind, do thou give up all attachment now and cherish at heart a deep love for the Great Shiva, Who bears the new moon in his forehead and take up thy sojourn on the land by the side of the heavenly river Ganges Who ever trusts the currents of the ocean, the bubbles of water, the streaks of lightning, woman, the flames of burning fires, serpents and the flow of rivers, all of which are uncertain in their conduct ?

अग्रे गीतं सरस कवय पार्श्वतो दाक्षिणात्या ।
 पृष्ठे लीलावशपरिणतिश्चामरग्राहिणीनाम् ॥
 यद्यस्त्येद्य कुरु भवरसास्वादाने लपटत्व
 नोचेद्येत प्रविश सहसा निर्विकल्पे समाधि ॥ ६१ ॥

हे मन ! तेरे सामने चतुर गवैये गाते हों, दाहिने बायें दफ्तन
 देश के उत्तम कवि सरस काव्य सुनाते हों, तेरे पीछे चँवर ढोलने
 वाली सुन्दरी स्त्रियों के ककनों की मधुर भनकार होती हो,—
 यदि ऐसे सामान तुझे मयस्मर हों, तो तू सस्यार रसास्वादन में
 मग्न हो, नहीं तो, सद्य का ध्यान छोड़, निर्विकल्प समाधि में
 लीन हा ॥६१॥

61 If thou hast in thy front the singing of the musicians, on thy sides the reciting of elegant poetry by learned southern

ners, behind thee the tinkling sound of the anklets of maids waving chamars, then there may not be any objection to thy giving up thyself to the enjoyment of worldly pleasures. But if, O mind, thou hast not all these things, it behoves thee at once to enter into the Nirvikalpa Samadhi (meditation of God) without thinking of anything else)

विरमत बुधा योपित्संगात्सुखात्क्षणभङ्गुरा
त्कुरुत करुणामैत्रीप्रज्ञावधूजनसंगमम् ॥

न खलु नरके हाराक्रान्त घनस्तनमण्डल
शरणमथवा श्रोणीविम्ब रणन्मणिमेषलम् ॥ ६२ ॥

हे बुद्धिमानो ! स्त्रियों के संग से बचो, क्योंकि उनके संग से जो सुख मिलता है, वह क्षणिक है। आप मैत्री, करुणा और बुद्धि रूपी वधू के साथ संगम करो। जिस समय नरक में सजा मिलेगी, उस समय हारों से शोभित स्तनद्वय और उनकी घूँघरों दार कर्धनियों से सुशोभित कमरें तुम्हारी सहायता न करेंगी ॥६२॥

मनुष्यो, स्त्रियो मे मन मत लगाओ। उनके साथ रहने, उनके साथ संगम करने से सुख होता है, पर वह सुख नश्वर और क्षणस्थायी है। वह ऐसा सुख नहीं है, जो सदा रहे। परिणाम में, उससे अनेक प्रकार के दुःख होते हैं। जो सुख अनिल्य है, शेषमें दुःखों का मूल और रोगों की खान है, उस सुख को सुख समझना, बुद्धिमानों का काम नहीं है। अगर आप को सद्गम ही करना है, तो आप सहानुभूति, परोपकार-वृत्ति एवं

प्रज्ञारूपी वह के साथ सद्गम कीजिये । इनके साथ सगम करने और इनके साथ प्रीति करने से आप को नित्य सुख मिलेगा , ऐसा सुख मिलेगा, जो इस लोक और परलोक में सदा स्थिर रहेगा ।

जिन लोगो ने पहले दूसरों के दु ख दूर किये है, जिन्होंने परोपकार के लिए जानें दी है, जिन्होंने ज्ञान से काम लिया है, उनका भला ही हुआ है । अगर आप स्त्री-सुख में भूले रहोगे, तो जब आपको नरक की भयङ्कर यातनायें भोगनी पडे गी, जब यमदूतो के डरडे आप पर पडेगे, क्या उस समय स्त्रियो के हारो से सुशोभित स्तन-मण्डल और कर्धनियों से शोभायमान पतली कमरें आपकी रक्षा कर सकेंगी ? नहीं, इनसे कोई लाभ न होगा, उस समय ये आडे न आयेंगी । उस समय परोपकार करके जो पुण्य सञ्चय किया होगा, वही आपकी रक्षा करेगा । बुद्धि से काम लोगे तो भला होगा , क्योंकि बुद्धि ही आप को नरक से बचने की राह बतावेगी , किन्तु स्त्री तो आपको सीधी नरक की राह दिखावेगी । आश्चर्य है, कि अज्ञानी लोग अच्छे को बुरा और बुरे को अच्छा समझते हैं । वे अपने सच्चे मित्रो से प्रीति नहीं करते, किन्तु भूटे और कुराह में ले जानेवालो से प्रीति करते है । महात्मा सुन्दरदास जीने कहा है —

(१)

विपहीकी भूमि माँहि, विष के अंकुर भये ।
नारी विपवेली बडी, नखशिख टेखिये ॥

विपही के जर मूल, विपही के डार पात ।
विपहीके फूल फल, नागे लु विशिखिये ॥
विपके ततू पसार, उरभाई आंटी मार ।
सब नर वृक्ष पर, लपटेहि लेखिये ॥
सुन्दर कहत, कोऊ संत तरु बधिगये ।
तिनके तौ काहँ, लता लागि नहि पेखिये ॥

(२)

कामिनीको अङ्ग, अति, मलिन महा अशुद्ध ।
रोम रोम मलिन, मलिन सब द्वार हैं ॥
हाड मांस मज्जा मेद, चामसूँ लपेट राखै ।
ठौर ठौर रक्तके, भरेई भडार है ॥
मूलङ्ग पुरीष आंत, एकमेक मिल रहो ।
औरही उदर मांहि, विविध विकार है ॥
सुन्दर कहत, नारी नखशिख निन्द्यरूप ।
ताहि जो सराहै, सो तौ बढोई गँवार है ॥

(३)

रसिकप्रिया रसमजरो, और शृङ्गारहि जान ।
चतुराई करि बहुत विधि, विषय बनाई आन ॥
विषय बनाई आन, लगत विषयिनकूँ प्यारी ।
नागे मदन प्रचड, सराहै नखशिख नारी ॥

ज्यो रोगो मिष्टान्न खाइ, रोगहि विस्तारै ।
सुन्दर ये गति होइ, जोइ रसिकप्रिया धारै ॥

सोरठा ।

ताजि तरुणी सों नेह, बुद्धिबधू सों नेह कर ।
नरक निवारत येह, वहै नरक लै जात है ॥६२॥

62 O wise men, restrain yourselves from the company of women which gives only transitory pleasure, and associate with the virtues of sympathy, benevolence and wisdom. In hell, their fat breasts adorned with neck laces or beautiful waists ornamented with tinkling waist-chains will not help you in any way.

प्राणाघातान्निवृत्ति परधनहरणे सयम सत्यवाक्य
कालेशक्त्या प्रदान युवतिजनकथामूकभाव परेषाम् ॥
तृष्णास्रोतोविभङ्गो गुरुषु च विनय सर्वभूतानुकम्पा
सामान्य सर्वशास्त्रेष्वनुपहतविधि श्रेयस्नामेव पन्था ॥ ६३ ॥

किसी भी जीव की हिंसा न करना, पराया माल न चुराना, सत्य बोलना, समय पर सामर्थ्यानुसार दान करना, परस्त्रियों की चर्चा में चुप रहना, गुरुजनों के सामने नम्र रहना, सब प्राणियों पर दया करना, भिन्न-भिन्न शास्त्रों में समान विश्वास रखना,— ये सब नित्य सुख प्राप्त करने के अचूक रास्ते हैं ॥६३॥

यदि आप मोक्षकी अचूक राह चाहते हो, यदि आप नित्य

सुख-शान्ति चाहते हो, यदि आप चिरस्थायी कल्याण चाहते हो, तो आप किसी भी प्राणी का विनाश मत करो, अपने पेट के लिये किसी की जान मत मारो। जब मौका आवे, अपनी शक्ति अनुसार गरीबों और मुहताजों को दान दो, उनके दुःख दूर करो, उनके दुःख को अपना दुःख समझ कर उनका कष्ट निवारण करो। जहाँ पराई स्त्रियों का जिक्र होता हो, वहाँ मत बैठो, यदि बैठना ही पड़े, तो तुम अपनी ज़बान से कुछ मत कहो। भाता-पिता और गुरु के सामने सदा नम्र रहो, उनको आच्चा-पालन करो, उनका मान-सम्मान करो, भूल कर भी उनका अपमान मत करो। छोटे-बड़े सभी प्राणियों पर दया करो। सभी शास्त्रों को समान समझो, किसी में विश्वास और किसी में अविश्वास न करो, क्योंकि सभी का ध्येय एक ही है, सभी वही पहुँचते हैं। जिस तरह नदियाँ टेढ़ी-सूधी बहती हुई समुद्र में जा मिलती हैं, उसी तरह सभी शास्त्र अपना-अपनी राहों से मोक्ष या परमात्मा को ही राह बताते हैं। जो ऐसा विश्वास नहीं रखते, तर्क-वितर्क के भ्रमिले में पड़ते हैं, वे हथा भटकते हैं और अपनी मञ्जिल मकसुद—परमपद तक—नहीं पहुँचते।

महात्मा तुलसीदासजी ने ये सब विषय कैसी खूबी से सचेप में ही कह दिये हैं.—

सदा भजन गुरु साधु द्विज, जीव दया सम जान ।

सुखद सुने रत सत्यव्रत, स्वर्ग सप्त सोपान ॥१॥

ब्रह्मक विधिरत नर अनय, विधि हिंसा अति लीन ।
तुलसी जग भहँ विदित वर, नरक निसैनी तीन ॥

63 Refraining from killing all sorts of living beings and from stealing other people's property, speaking the truth, giving alms according to one's means when an occasion for charity arrives, remaining silent in a place where men are talking about other people's wives, demolishing the springs of all the desires, behaving humbly before teachers and elders, kindness to all living beings and having equal faith in the teachings of different Shastras are the infallible paths which lead to the attainment of everlasting bliss

मातर्लक्ष्मि भजस्व कचिदपर मत्काक्षिणी मास्म भू-
भंगिभ्य स्पृहालवो न हि वय का नि स्पृहाणामसि ।
सद्य पूतपलाशपत्रपुटिकापात्रे पवित्रीकृते
भिक्षासकुमिरेव सम्प्रति वय वृत्ति समीहामहे ॥६४॥

हे मा लक्ष्मी ! अर किसी और को खोज, मेरी इच्छा न कर, अर मुझे विषय-भोगों की चाहना नहीं है, मेरे जैसे निस्पृह—इच्छा-रहितों के सामने तू तुच्छ है । क्योंकि अर मैंने हरे ढाक के पत्तों के दोनों में भिक्षा के सत्तू से गुजारा करने का सङ्कल्प कर लिया है ॥६४॥

जो अपनी इच्छा का नाश कर देता है, जो किसी भी पदार्थ की इच्छा नहीं रखता, वह लक्ष्मी क्या—ससार के बड़े-से-बड़े सुख-भोग और धन-दौलतको तुच्छ समझता है, वह

65 I had such a staunch connection with you before that it seemed as if you were I and I was you What has happened now that you have become yourself and I myself again ?

बाले लीलामुकुलितममी मन्थरा दृष्टिपाता
 कि क्षिप्यते विरम चिरमं व्यर्थ एष श्रमस्ते ॥
 सप्रत्यन्ये वयमुपरतं बाल्यमास्था वनान्ते
 क्षीणो मोहस्तृणमिव जगज्जालमालोकयाम ॥६६॥

ये बाला ! अब तू लीला से अपनी आधी खुली आँपों से मुझ पर क्यों कटाक्ष-घाण चलाती है ? अब तू काममद पैदा करने वाली दृष्टि को रोक ले , तेरे इस परिश्रम से तुझे कोई लाभ न होगा । अब हम पहले जैसे नहीं रहे हैं । हमारी जवानी चली गई है । अब हमने वन में रहने का निश्चय कर लिया है और मोह त्याग दिया है , अब हम विषय-सुखों को तृण से भी निकम्मा समझते हैं ॥६६॥

महाकवि दाग कहते हैं —

वैराग्यशतक



हे स्त्री ! अत्र नू अरनी काममद पैदा करने वाली दृष्टि को रोक ले, हम पर फटाक्षरण न चला । तेरा परिश्रम व्यर्थ जायगा । क्योंकि अत्र हमने विषयों की सृणयन् न्याग दिया है ।

65 I had such a staunch connection with you before that it seemed as if you were I and I was you. What has happened now that you have become yourself and I myself again?

बाले लीलामुकुलितममी मन्यरा दृष्टिपाता
कि क्षिप्यते विरम विरम व्यर्थ एष, श्रमस्ते ॥
सप्रत्यन्ये वयमुपरतं बाल्यमास्था वनान्ते
क्षीणो मोहस्तृणमिव जगज्जालमालोकयाम, ॥६६॥

ये बाला ! अब तू लीला से अपनी आधी खुली आँखों से मुझ पर क्यों कटाक्ष-वाण चलाती है ? अब तू काममद पैदा करने वाली दृष्टि को रोक ले, तेरे इस परिश्रम से तुझे कोई लाभ न होगा। अब हम पहले जैसे नहीं रहे हैं। हमारी जवानी चली गई है। अब हमने वन में रहने का निश्चय कर लिया है और मोह त्याग दिया है, अब हम विषय सुखों को तृण से भी निकम्मा समझते हैं ॥६६॥

महाकवि दाग कहते हैं —

तोवा जो मैंने की, निकल आया जरासा मुँह ।
वह रंग रूप ही नहीं, सुबहे बहार का ॥

बसन्त को अपने सौन्दर्य का बड़ा अभिमान था। जबसे मैंने शराब पीनेसे तोवा कर ली है, तबसे बसन्त-लक्ष्मीका मुँह फीका पड गया है। जब तक मैं शराबी था, तभी तक उसकी शोभा का कायल था। अब तो मुझे उसमें कुछ भी विशेषता मालूम नहीं होती।



हे स्त्री ! अत्र त् अग्नी काममद पैदा करने वाली दृष्टि को गोक ले, हम पर कटाक्षमाण न चला । तेरा परिश्रम व्यर्थ जायगा । क्योंकि अत्र हमने विषयों को तृणवत् त्याग दिया है ।

66 O young lady, why art thou playfully peeping at us out of half closed eyes? Stop thy love inspiring glances as all thy labour will be fruitless. Now we are different from what we were before. Our youth has gone. We are now bent on living in the forest. Our attachments have been given up and we look at the enjoyments of the world like a worthless straw.

इय बाला मा प्रत्यनवरतमिन्दीवरदल
 प्रभाचोर चक्षु क्षिपति किमभिप्रेतमनया ॥
 गतो मोहोऽस्माक स्मरकुसुमवाणव्यतिकर-
 ज्वलज्ज्वाला शान्ता तदपि न चराकी विरमति ॥६७॥

यह बाला स्त्री मुझ पर बार बार नील कमल की शोभा से भी सुन्दर नेत्रों के कटाक्ष क्यों मारती है ? मैं नहीं समझता, इसका क्या मतलब है ? अब तो मेरा मोह जाता रहा है—काम के पुष्प बाणों से निकली हुई आग की ज्वाला शान्त हो गई है। आश्चर्य्य है, कि अब तक भी यह मूर्खा बाला अपनी कोशिशों से बाज नहीं आती ! ॥६७॥

जिन का मोह-जाल कट जाता है, जिनकी विषयवासना बुझ जाती है, जो स्त्रियों को असलियत को समझ जाते हैं, जो उनको नरक की नसैनी समझ लेते हैं, उन पर स्त्रियों के कटाक्ष-बाण असर नहीं करते। हाँ, वे अपने स्वभावानुसार अपने तीखे-तीखे बाण चलाया ही करती है—अपने जाल बिछाया हो करती है, पर तत्त्ववित् लोग उन के जाल में नहीं फँसते। उन पर उनके अचूक बाण फेल ही जाते हैं।

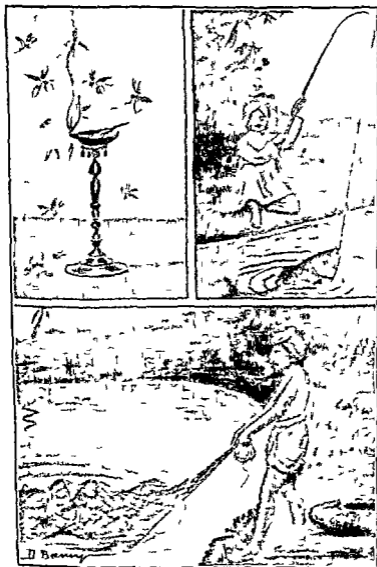
दोहा ।

केहि कारण डारत वयन. कमलनयन यह नार ।
मोह काम मेरे नहीं. तऊ न तिय चित हार ॥६७॥

67 Why does this young woman continuously throw at me glances out of eyes which are beautiful like a lotus leaf? I wonder what is her object in doing so? My passions have now gone and the fire lit up within my heart by concussion produced by the striking of cupid's arrows of flowers has been extinguished. It is strange that the foolish damsel does not quit her efforts even now!

रम्य हर्म्यतलं न कि वसतये श्राव्य न गेयादिकं
किं वा प्राणसमासमागममुख नैवाधिकं
कि तूद्गान्तपतत्पतङ्गपवनव्यालोलदोपाकुर-
च्छायाचचलमाकलय्य सकलं सतो वनात् गता ॥ ६८॥

क्या सन्तों के रहने के लिये उत्तमोत्तम महल न थे, क्या सुनने के लिये उत्तमोत्तम गान न थे, क्या प्यारी-प्यारी लियों के सगम का सुख न था, जो वे लोग वनों में रहने को गये? हाँ, सब कुछ था, पर उन्होंने इस जगत् को गिरने वाले पतङ्ग के पङ्खों से उत्पन्न हवा से हिलते हुए दीपक की छाया के समान चञ्चल समझकर छोड़ दिया, अथवा उन्होंने मूर्ख पतङ्ग की भाँति, जो हवा से हिलते हुए दीपक की छाया में घूम घूमकर अपने तई जलाकर भस्म कर देता है, संसार को अपना नाश कराते देखकर संसार को छोड़ दिया ॥६८॥



अज्ञानी मनुष्य पतङ्ग और मछलियों की तरह ससारी माया
भोह में फँस कर अपना नाश करते हैं।

यह ससार दीपक की लो के समान है और इसमें बसने वाले जोव पतङ्गो के समान है । जिस तरह मूर्ख पतङ्ग दीपक से मोह करके और उस पर गिर-गिर भस्म होते है , उसी तरह मनुष्य इस ससार के असल तत्व को न समझ कर, इसके मोहमें फँस कर, इसमें नाश होते हैं । जिस तरह पतङ्ग नहीं समझता, कि दीपक से प्रेम करने में मेरे कुछ हाथ न आवेगा, बल्कि मेरी जान ही जायगी , उसी तरह ससारी आदमी नहीं समझते, कि इन ससारी विषय-वासनाओं में फँस कर, इन से प्रेम करके हम अपना नाश करा बैठेंगे । जो बुद्धिमान और विचारवान् हैं, वे इस बात को समझते हैं , अतः ससारी रदायों से मोह नहीं करते और अपने नाश से बचते हैं । वे ससार को अनित्य और नाश की निशानी समझ कर, इससे मन हटा कर परमात्मा में मन लगाते हैं । वे अपने तई दुनियाँ का मुमाफिर मात्र समझ कर मौत का झरदम खयाल रखते हैं । महात्मा कबीर ने कहा है—

तन मराय मन पाहरु, मनसा उत्तरी आय ।
 को काह्र की है नहीं, सब देखा ठोक बजाय ॥
 “कबिरा” रसरी पाँव में, कहँ सीवे सुख चैन ।
 श्वास नकारा कूँच का, बाजत है दिन रैन ॥
 इस चौमर चेता नहीं, पशु ज्यों पानी देह ।
 राम नाम जाना नहीं, अन्त परी मुख खेह ॥

छप्पय ।

महल महारमणीक, कहा वसिष्ठे नहिं लायक ।
 नाहिंन सुनवे जोग, कहा जो गावत गायक ।
 नवतरुगी के सग, कहा सुखहू नहिं लागत ।
 तो काहे को छाड छाड, ये वन को भागत ।
 इन जान लियो या जगतको, जैसे दपिक पवनमें ।
 बुद्धिजात क्षिनकमें छवि भर्यो, होत अधेरो मवनमें ॥६८॥

68, Were there no comfortable mansions for the holy men to live in or musicians' songs to hear or the pleasure of the company of dearly loved women to enjoy, that these holy men went to live in the forests? Finding all the mankind bent upon self-destruction like the foolish moth, which flies here and there in the shade of a lamp seeking to throw itself on its flame which is continually being flattered by the wind, they went to the forests.

कि कन्दा कन्दरेभ्य प्रलयमुपगता निर्भरा वा गिरिभ्यः

प्रध्वस्ता वा तरुभ्यः सरसफलभृतो वटकलेभ्यश्च शाखा ॥

वीक्ष्यन्ते यन्मुखाणि प्रसभमपगतप्रश्रयाणा खलाना

दु खोपात्ताल्पवित्तस्मयवशपवनानतितलभ्रूलतानि ॥६९॥

क्या पहाडों की गुफाओं में कन्दमूल और उनकी चट्टानों में पानी के भरने नहीं रहे, क्या छाल वाले वृक्षों में रसीली फलवती शाखाएँ नहीं रहीं, जो लोग उन अभिमानी और नीचों के सामने दीनता करते हैं, जिनकी भौहें मारे अभिमान के चढी रहती हैं जिन्होंने बड़े कष्ट से थोडासा धन जमा कर लिया है ? ॥६९॥

पहाड़ों में रहने को गुफायें, खाने को कन्दमूल, पीने को उनके झरने का जल और वृक्षों में मीठे-मीठे रसीले फल मौजूद हैं, फिर भी लोग उन धनियों की टेढ़ी भकुटियों को भ्रष्टों देखते हैं, उनकी टेढ़ी-सूधी क्यों सहते हैं, जिनकी आंखें उस थोड़े से धनके मद में नहीं खुलती, जो उन्होंने बड़े-बड़े कष्टों से येनकेन प्रकारेण जमा कर लिया है। ऐसे नीच अभिमानियों से अपमानित होने की अपेक्षा पहाड़ों में रहना और फलमूल तथा शीतल जल पर गुज़ारा करना भला। इससे उनकी आत्मा खूब सुखी होगी, अभिमानी नीच धनियोंकी बुरी बातों से आत्मा जल-जल कर खाक होती है।

अगर कुछ भी समझ हो, ज़रा भी आत्मप्रतिष्ठा का खयान हो, तो मनुष्य को अपनी "इच्छा" का नाश करना चाहिये। इच्छा-रहित मनुष्य सात विलायतों के बादशाह को भी तुच्छ समझता है। धनियों से दौनता करना और माँगना बड़ी बुरी बात है। देखिये, गोस्वामी तुलसीदासजी प्रभृति महा पुरुषों ने कहा है —

तुलसी कर पर कर करो, कर तर कर न करो।

जा दिन कर तर कर करो, ता दिन मरन करो ॥

माँगन मरण समान है, मत कोई माँगो भीख।

माँगन तँ मरना भला, यह सतगुरु की सीख ॥

अगर दौनता ही करनी हो तो परमात्मा से करो। उसके आगे दौनता करने से सभी इच्छायें पूरी हो सकती हैं।

तेरी धन्दानवाजी, हफ्त किशवर बल्का देती है ।
जो तू मेरा जहाँ मेरा, अरब मेरा अजम मेरा ॥ दाग

तेरी सेवा करने से सातो वलायतो का राज मिल जाता है । जब तू अपना हो जाता है, तब सभी अपने हो जाते हैं । कबीरने कहा है—

थोडा सुभिरन बहुत सुख, जो करि जानै कोय ।
सूत लगै न विनाचना, सहजे तनसुख होय ॥
साईं सुभिर मत ढील कर, जा सुमरे ते लाह ।
इहाँ खलक खिदमत करे, वहाँ अमरपुर जाह ॥

छप्पय ।

कहा कन्दराहीन भये, पर्वत भूतल से ।
झरना निर्जल भये, कहा जे पूरित जल से ।
कहा रहे सब वक्ष, फूल फल विन मुरझाये ।
सहे खलन के बैन, अन्धता जो मद छाये ।
कर सचित धन जे स्वल्प हूँ, इत उत फेरे विकट ।
रे मन ! तू भूल न जाहु कहुँ, इन खल पुरुषनके निकट ॥६९॥

69 Have the wild roots in the caves of mountains and the springs of water flowing out of rocks disappeared or the branches of trees bearing juicy fruits been destroyed, that people look supplicatingly towards the faces of proud and evil minded persons, whose brows often contract with vanity owing to the

the wealth, which they possess after having laboured hard

गङ्गातरङ्गकणशीकरशीतलानि
विद्याधराध्युपितचास्शीलातलानि ॥
स्थानानि किं/हिमवत प्रलय गतानि
यत्सावमानपरपिण्डरता मनुष्या ॥७०॥

हिमालय पर्वत की घह चट्टानें जो गङ्गाजल की लहरों से उठे हुए छोटों से शीतल हो रही हैं और जहाँ जगह-जगह विद्याधर बैठे हैं क्या अब नहीं रही हैं, जो लोग अपमान से मिले हुए पराये टुकड़ों पर गुजर करते हैं ? ॥७०॥

पराये टुकड़ों पर गुजर करने की अपेक्षा मर जाना भला है। अगर माँगना ही हो, तो माँगने की विधि चातक से सीखनी चाहिये। वह एक से ही माँगता है, दूसरे से हर-गिज नहीं माँगता, चाहे मर क्यों न जाय, और माँगने में भी यह खूबी, कि वह कभी अधीन होकर नहीं माँगता, सिर नवा कर नहीं लेता। वह छोटों से नहीं माँगता, एक घनश्याम (बादल) से ही माँगता है। चातक के समान याचक और वारिद (बादल) के समान दानी जगत् में कौन है ? जो ओझो से माँगते हैं, जने-जने के पैर पकड़ते हैं, उनको धिक्कार दे। इसलिये मनुष्यो ! पपहिये की तरह एकमात्र घनश्याम से ही माँगो। महात्मा तुलसीदास जी ने कहा है —

“तुलसी” तीनों लोक महँ, चातक ही की माय।
सुनियत जासु न दीनता, किये दूसरो नाथ ॥

ऊँची जाति पपोहरा, नीची पियत न नीर।
 कै याचै घनश्याम सौ, कै दुख सहै शरीर।
 ह्वै अधीन चातक नहीं, शीश नाय नहिं लिय।
 ऐसे मानी माँगनहिं, को वारिद बिन देय ?

जिनको परमात्माने देने-लायक बनाया है, उन्हें दिलखोले
 कर गरीब और मुहताजों को देना चाहिये। जो देते हैं फि
 पाते हैं, जो देते हैं उन्हीका जीवन सफल है। रहीम कवि
 कहते हैं—

दीनहिं सबको लखत है, दीन लखे नहिं कोय।
 जो “रहीम” दीनहिं लखत, दोनबन्धु-सम सोय ॥
 “रहिमन” वे नर भर चुके, जे कहूँ माँगन जाहि।
 उनते पहिले वे मुए, जिन मुख निकसत नाहिं ॥
 तबही लग जीबो भलो, दीबो परे न धीम।
 बिन जीबो जीबो जगत, हमें न रुचे “रहीम” ॥

दोहा

गगातट गिरिवर गुफा, उहाँ कहा नहिं ठौर।
 क्यों एते अपमान सों, खात पराये कौर ॥७०॥

70 Have the grounds in the Himalaya mountains the sto-
 nes of which are washed by the cold spray arising from water
 of the river Ganges and which are the favourite resort of Vidy-
 adharas been destroyed, that men like to depend upon other peo-
 ple's charity, even when it is disrespectfully given ?

यदा मेरु श्रीमान्निपतति युगान्ताग्निनिहत
समुद्रा शुष्यन्ति प्रचुरनिकरग्राहनिलया ॥
धरा गच्छत्यन्त धरणिधरपादैरपि धृता
शरीरे का चार्त्ता करिकलभकर्णाग्रचपले ॥७१॥

जब प्रलयकाल की अग्नि के मारे श्रीमान् सुमेरु पर्वत गिर
डटा है , मगर-मच्छों के रहने के स्थान समुद्र भी सूख जाते हैं ,
पर्वतों के पैरों से दबी हुई पृथ्वी भी नाश हो जाती है , तब हाथी
के कान की कोर के समान चञ्चल मनुष्य की क्या गिन्ती ? ॥७१॥

जब काल सुमेरु जैसे पर्वतों को जला कर गिरा देता है,
मुहासागरों को सुखा देता है, पृथ्वी को नाश कर देता है, तब
इस छोटे से चञ्चल मनुष्य की क्या गिनती ? इसके नाश होने
में कौनसा आश्चर्य ?

दोहा ।

मेरु गिरत सूखत जलधि, धरनि प्रलय ह्वै जात ।

गजसुत के सुति चपल त्यों, कहा देह की वात ॥७१॥

71 When even the great Meru collapses, burnt away by the
Mahapralaya fire,* when even the oceans which are the home
of huge crocodiles and sharks are at last dried up and when the
earth itself is destroyed although it is held fast by the feet of
great mountains, what should we say of the human body which
is as shaky as the tip of the ear of an infant elephant ?

* The fire at the time of universal destruction

एकाकी निःस्पृह शान्त पाणिपात्रो दिगम्बर ॥
कदा शम्भो भविष्यामि कर्मनिर्मूलनक्षम ॥७२॥

हे शिव ! मैं कब अकेला, इच्छा-रहित और शान्त हूँगा ? क
हाथ ही मेरा पात्र होगा और कब दिशाये मेरे बख होंगे ? मैं क
कर्मों की जड़ उखाड़ने में समर्थ हूँगा ? ॥ ७२ ॥

एकान्त वास करना, इच्छाओं को त्याग देना, शान्त रहना,
हाथ से ही पानी वगैर, पीनेके बर्तन का काम लेना, दिशाओं
को ही वस्त्र समझना, यानी नग्न रहना और कर्मों की जड़
उखाड़ने में समर्थ होना—ये ही कल्याण के मार्ग हैं। जिनमें
ये गुण हैं, वे धन्य हैं और वे ही सच्चे सुखी हैं।

दोहा ।

एकाकी इच्छा रहित, पाणिपात्र दिगम्बर ।
शिव शिव ! हौं कब होऊँगो, कर्मशत्रु को शत्रु ॥७२॥

72 O Shiva, when shall I be alone, desireless, peaceful,
with hands only to be used as receptacles for water etc, with
space only, in place of garments and fit for exterminating the
roots of Karma (actions)?

प्राप्ता ध्रिय सकलकामदुघास्तत कि
दत्त पद शिरसि विद्विपता तत किम् ॥
संमानिता प्रणयिनो विभवैस्तत किम्
कल्प स्थित तनुभृतां तनुभिस्तत. किम् ॥७३॥

जीर्णा कथा तत किं सितममल्पटं पट्टसूत्रं तत कि
एका भार्या तत किहयकरिसुगणैरावृतो वा तत किम् ॥
भक्त भुक्त तत किं कदशानमथ वा वासराते तत कि
व्यक्त ज्योतिर्नवातर्मथितभवभयवैभव वा तत किम् ॥७४॥

अगर मनुष्यों को सब इच्छाओं के पूर्ण करने वाली लक्ष्मी मिली तो क्या हुआ ? अगर शत्रुओं को पदान्त किया तो क्या ? अगर धन से मित्रों की खातिर की तो क्या ? अगर इसी देह से इस जगत् में एक कल्प तक भी रहे तो क्या ? ॥७३॥

अगर चिथड़ों की धनी हुई गुदड़ी पहनी तो क्या ? अगर निर्मल नफेद चर्र पहने या पीताम्बर पहने तो क्या ? अगर एक ही स्त्री रही तो क्या ? अगर अनेक हाथी-घोड़ों सहित अनेकों स्त्रियाँ रहीं तो क्या ? अगर नाना प्रकार के व्यञ्जन भोजन किये अथवा शाम को मामूली खाना खाया तो क्या ? चाहे जितना विभव पाया, पर यदि ससार-बन्धन को मुक्त करने वाली आत्मज्ञान की ज्योति न जानी तो कुछ भी न पाया और कुछ भी न किया ॥७४॥

मतलब यह है, सारे ससार के राज्य-वैभव अथवा त्रिभुवन के अधिपति होने में भी जो आनन्द नहीं है, वह आत्मज्ञान या ब्रह्मज्ञान में है। आत्मज्ञान होने से ही मनुष्य जीवन-मरण के कष्ट से छुटकारा पाकर परम शान्ति-लाभ करता है।

धर्म खर्च लो द्रव्य है, उदय अस्त लो राज ।

जो तुलसी निज मरन है, तौ आवि केलि काज ॥ ।

दोहा ।

इन्द्र भये घनपाति भये. भये शत्रु के साल ।

कलत्र जिए तौड गये, अन्त काल के गाल ॥७४॥

73 If wealth, which fulfils all men's desires, is obtained—what then? If the heads of enemies are trodden under foot, what then? If respect is shown by friendly men of power, what then? If a man lives in this world with this very body for the duration of a whole Kalpa,* what then?

74 What matters it if a man wears a worn-out sheet of cloth made of differently coloured rags or bright and clean clothes or fine silken garments? What matters it if he possesses a wife only or is surrounded by large numbers of elephants and horses? What matters it if sumptuous feasts are enjoyed or poor food only is eaten once in the evening? What matters it if one enjoys all sorts of eminence, if he has not seen within himself the eternal Light of self-realisation which destroys the fear of recurring births and deaths?

भक्तिर्भवे मरणजन्मभय हृदिस्थ

स्नेहो न बन्धुषु न मन्मथजा विकारा ।

संसर्गदोषरहिता चिजना वनान्ता

वैराग्यमस्ति किमर्तु परमार्थनीयम् ॥७५॥

अगर हममें नीचे लिखे हुए गुण हों, तब और कौनसा वैराग्य ईश्वर से माँगे?—सदा शिव की भक्ति हो, दिल में जन्म-मरण का

* A day of BRAHMA (the creator) being 4320000000 solar years of mortals

मय हो, कुटुम्बियों में स्नेह न हो, मन से काम-विचार दूर हों और मसर्ग-दोष से रहित होकर जङ्गल में रहते हों ॥७५॥

परमात्मा में प्रेम होना, मनमें जन्म-मरण का भय होना, ईश्वरों से प्रेम न होना, मनमें स्त्रीकी इच्छाका न उठना, एकान्तस्थानमें अकेले वन में निवास करना—ये ही तो वैराग्य के पूरे लक्षण हैं। इनसे अधिक वैराग्य के और लक्षण नहीं।

दोहा ।

मन विरक्त हरिभाक्ति युत सर्गी वन तृणडाम ।

याहूते कुछ और है, परम अर्थ को लाभ ॥७५॥

75. What greater renunciation should we wish for, if we have the following virtues—Love of God, the fear of birth and death in our mind, no attachment with our relatives, no disturbance of Cupid's doing and residence in the lonely forest, free from the evils of society—

तस्मादनन्तमजर परम विकासि-

तदु ग्रह चिन्तय किमेभिरसद्विकल्पै ॥

यस्यानुपगिण इमे भुवनाधिपत्य-

भोगादय कृपणलोकमता भवन्ति ॥ ७६ ॥

इस घास्ते मनुष्यो । अनन्त, अजर, अमर, अविनाशी, शान्ति-पूर्ण स्थल का ध्यान करो। मित्या जङ्गलों में क्या रक्षणा है? जो स्थल का जरासा भी आनन्द पा जाते हैं, उनकी नजरों में संसारी राजाओं का आनन्द तुच्छ जैकता है ॥७६॥

मतलब यह है, कि लोगों को अनन्त, अजर, अमर, अविनाशी, शोक-रहित, शान्तिपूर्ण ब्रह्म का ध्यान करना चाहिये। उसी के ध्यान में पूर्णानन्द है, ससार के भोग-विलासों में जरा भी आनन्द नहीं है। वह आनन्द सदा है, यह आनन्द क्षणिक है। उसमें सदा सुख है, इसमें सदा दुःख है। जिन को ब्रह्मानन्द का जरा सा भी भजा आ जाता है, वे त्रिलोकी के अधिपति के आनन्द को भी तुच्छ समझते हैं। राज, धन-दौलत, स्त्री-पुत्र प्रभृति सब उस परमब्रह्म के पीछे हैं, इसलिये इन को छोड़ कर उससे ही प्रीति करने में चतुराई है।

देहा ।

ब्रह्म अखण्डानन्द पद, सुमिरत क्यों न निशक ।
जाके छिन ससर्ग सों, लगत लोकपति रक ॥७६॥

76 Therefore O men, meditate upon BRAHMA, the Endless, the Indestructible and the Blissfull What is the use of other false considerations? In the eyes of men who think of this BRAHMA the enjoyments obtainable by the worldly monarchs appear only to be but very poor acquisitions

पातालमाविशशि यासि नभो विलंघ्य
दिङ्मण्डलं भ्रमसि मानस चापलेन ॥
भ्रान्त्यापि जातु विमल कथमात्मनीतं
तद्ब्रह्म न स्मरसि निर्वृतिमेषि येन ॥७७॥

हे चित्त ! तू अपनी चञ्चलता के कारण पाताल में प्रवेश करता है, आकाश से भी परे जाता है, दशों दिशाओं में घूमता है, पर भूलसे भी तू उस विमल परमग्रह की याद नहीं करता, जो तेरे हृदय में ही मौजूद है, जिसके याद करनेसे ही तुझे परमानन्द—मोक्ष—मिल सकती है ? ॥७७॥

इस चञ्चल मन को अद्भुत लीला है। यह कभी आकाश में जाता है, कभी पाताल में जाता है और कभी दशो-दिशाओं में फिरता है। इधर-उधर तो इतना भटकता है, पर भूल कर भी, जहाँ जाना चाहिये वहाँ नहीं जाता। उसके पास ही अमृत का सरोवर है, उसे छोड़ कर सड़ी-गली नालियों में फिरता है। उसे सब जगह छोड़ कर अपने हृदय में ही बैठे हुए ब्रह्म के पास जाना चाहिये और हर समय उसकी ही चिन्तना करनी चाहिये, इस से उसके पापों का नाश हो जायगा, आवागमन से छुटकारा मिल जायगा एव परम शान्ति की प्राप्ति होगी। और चिन्ताओं से कोई लाभ नहीं, उन से तो जञ्जालों में ही फँसना होता है।

सूखे लोग अब्वल तो परमात्मा में दिल ही नहीं लगाते। यदि भूल से लगाते भी हैं, तो परमात्मा की खोज में जहाँ-तहाँ मारे-मारे फिरते हैं, पर अपने हृदय में ही उसे नहीं खोजते, यह उनका महा अज्ञान है। उस्ताद जीक ने कहा है —

वह पहलू में बैठे हैं और घदगुमानी।

लिये फिरती मुझको, कहीं का कहीं है ॥

वह (ईश्वर) बगल में ही बैठा है, पर मैं भ्रम में फँसकर उसे ढूँढने के लिये कहीं-कहीं मारा फिरता हूँ ।

महात्मा कबीर कहते हैं :—

ज्यो नयन में पूतली, त्यो खालिक घट माँहि ।
 मूरख नर जाने नही, बाहर ढूँढन जाहि ॥
 कस्तूरी कुण्डल बसै, मृग ढूँढे बन माँहि ।
 ऐसे घट-घट ब्रह्म है, दुनिया जाने नाँहि ॥
 समझा तो घर में रहे, परदा पलक लगाय ।
 तेरा साहिब तुझहि में, अन्त कहुँ मत जाय ॥

महात्मा सुन्दरदास जी कहते हैं —

कोउक जात प्रयाग बनारस ।
 कोउ गया जगन्नाथहि धावै ॥
 कोउ मथुरा बदरी हरिद्वार सु ।
 कोउ गगा कुरुक्षेत्र नहावै ॥
 कोउक पुष्कर हूँ पँच तीरथ ।
 दौरिहि दौरि जु द्वारिका आवै ॥
 सुन्दर वित्त गह्वी घरमाँहि सु ।
 बाहिर ढूँढत क्यूँ करि पावै ? ॥

जिस तरह आँखों में पुतली है, उसी तरह घट में (हृदय-कमलमें) पैदा करने वाला है, पर मूर्ख इस बात को नहीं जानता और उसे बाहर खोजने जाता है ।

कस्तूरी हिरन की अपनी नाभिमें है, पर मृग उसे वन में खोजता है, उसी तरह ब्रह्म घट-घट में है, पर दुनिया इस भेद को नहीं जानती ।

अगर समझता है तो घर में रहे और पलकोका पर्दा लगा कर देख, तेरा मालिका तेरे ही अन्दर है, अन्यत्र जाने की क़रूरत नहीं ।

कोई परमेश्वर की खोज में प्रयाग, काशी, गया, पुरी, मथुरा, कुरुक्षेत्र और पुष्कर जाता है और कोई द्वारिका जाता है । सुन्दरदासजी कहते हैं, जो धन घर में गड़ा है, वह बाहर कैसे मिलेगा ?

सारांश यह है, कि ससार अज्ञानान्धकार के कारण “छोरा बगन में ढटोरा शहर में” वाली कहावत चरितार्थ करता है । ईश्वर इसी शरीर के भीतर हृदय-कमल में मौजूद है, पर अज्ञानी लोग उसे पाने के लिए तीर्थों में भटकते-फिरते हैं । इस तरह वह मिलता भी नहीं और वृथा हैरानी होती है । जो उसके दर्शन करना चाहें, वे नेत्र बन्द करके अपने हृदय में ही उसे देखें ।

कुण्डलिया ।

फँधों तें आकाश कों, पठ्यौ तें पाताल ।
दशों दिशा में तू फिर्यो, ऐसी चचल चाल ।
ऐसी चचल चाल, इतै कबहूँ नहिँ आयौ ।
बुद्धि सदन कों पाय, पाय छिनहूँ न छूायौ ।

देख्यौ नहिं निजरूप, कूप अमृत को छॉधौ ।
एरे मन ! मातिमूढ, क्यों न भव वारेधि फॉधौ ॥७७॥

77 O mind, thou enterest into the lower world, even higher than the heavens and wanderest all through the infinite space, never through mistake dost thou think of the Pure BRAHMA, who rests within thy own self and who will bring thee salvation from all sins !

रात्रि सैव पुन. स एव दिवसो मत्वा बुधा जन्तवो
वावन्त्युद्यमिनस्तथैव निभृतप्रारब्धतत्तक्रिया ॥
व्यापारै पुनरुक्तभुक्तविषयैरेवंविधेनामुना
संसारेण कदर्थिताः कथमहो मोहान्न लज्जामहे ॥७८॥

प्राणियों में बुद्धिमान् यद्यपि जानते हैं, कि दिन और रात ठीक पहले की तरह ही होते हैं, तोभी वे उन्हीं काम-धन्धों के पीछे दौड़ते हैं, जिनके पीछे वे पहले दौड़ते थे। वे लोग उन्हीं कामों में लगे रहते हैं, जिनसे क्षणिक और चारम्बार घड़ी लाभ होते हैं, जिनको वे चारम्बार कह और भोग चुके हैं। आश्चर्यका विषय है, कि मनुष्यों को लज्जा नहीं आती ! ॥७८॥

देखते हैं, कि पहले की तरह ही दिन, रात, तिथि, वार, नक्षत्र और मास तथा वर्ष आते हैं और जाते हैं, उसी तरह हम खाते-पीते, सोते-जागते और काम-धन्धे करते हैं, कोई नई बात नहीं देखते। जिन कामों की पहले करते थे, उन्हें ही चारम्बार करते हैं। उनमें कितना सा लाभ और सुख है, इसे

भो देखते-सुनते और समझते हैं । फिर भी, आश्चर्य है कि, हम इस मिथ्या ससार से मोह नहीं तोड़ते ।

कुण्डलिया ।

वेही निशि वेही दिवस, वेही तिथि वेही वार ।

वे उद्यम वेही क्रिया, वेही विषय विकार ।

वेही विषय विकार, सुनत देखत अरु सूँघत ।

वेही मोजन भोग, जागि सोवत अरु ऊँघत ।

महा निलज यह जीव, भोग में भयो विदेही ।

अजहू पलटत नाहिं कदत गुण वे के वेही ॥७८॥

78 Even the wise among human beings, although knowing that the days and nights now present are exactly similar to those that have passed away, run busily after the same business transactions which they had engaged themselves before. It is a wonder why we are not ashamed of sticking to the same worldly enterprises, availing of petty advantages as have been already spoken and reaped the benefit by us over and over again ।

मही रम्या शय्या विपुलमुपधानं भुजलता

वितानं चाकाशं व्यजनमनुकूलोऽयमनिल ॥

स्फुरद्दिपश्चन्द्रो विरातेचनितासङ्गमुदित

सुखं शान्त शेते मुनिरतनुभूतिर्नृप इव ॥७९॥

मुनि लोग राजा महाराजाओं की तरह सुख से जमीन को ही

अपनी सुखदायिनी शय्या मान कर सोते हैं । उनकी भुजा ही उनका गुदगुदा तकिया है, आकाश ही उनकी चादर है, अनुकूल हवा ही उनका पखा है, चन्द्रमा ही उनका चिराग है, विरक्ति ही उनकी स्त्री है, अर्थात् विरक्ति-रूपी स्त्री को लेकर, वे, उपरोक्त सामानों के साथ, राजाओं की तरह सुख से आराम करते हैं ॥ ७६ ॥

मुनि लोगो के पास न राजाओं की तरह महल हैं, न बढिया-बढिया पलंग और मखमली गद्दे तकिये हैं, न झोठने के लिये शाल-दुशाले हैं, न बिजली के पंखे न भाड-फानूस या बिजली को रोशनी है और न मृगनयनी, मोहिनी कामिनी ही हैं, तोभी वे ज़मीन को ही अपना पलंग, हाथ को ही तकिया, शीतल हवा को ही पखा, चन्द्रमा को ही दीपक और ससारी विषय-भोगो से विरक्ति को ही अपना स्त्री मान कर सुख से सोते हैं । राजा-महाराजा और अमीर-उमरा बढिया-बढिया पलंग, कन्दहारी कालीन, मखमली गद्दे-तकियों, बिजली के पंखे और रोशनी तथा सुन्दरी स्त्रियों के साथ जो मिथ्या सुख उपभोग करते हैं, उससे लाख दर्जे उत्तम और सच्चा सुख मुनि लोग जमीन और अपनी भुजा, अनुकूल हवा, चन्द्रमा तथा अपनी विरक्तिरूपिणी स्त्री के साथ उपभोग करते हैं । अब बुद्धिमानो को विचार करना चाहिये, कि उन दोनोमें बुद्धिमान कौन है और वास्तविक सुख किसे मिलता है । अमीरो को सुखके लिये कितने झञ्झट करने पडते हैं और

कितनी आफते उठानी पडती है, तथापि उन्हें सच्चा सुख नहीं मिलता और मुनि लोग बिना भंभट, बिना आफत और बिना प्रयास के सच्चा सुख भोगते और शान्ति की नींद सोते हैं ।

छप्पय ।

पृथ्वी परम पुनाति, पलंग ताकौ मन मान्यौ ।
 तकिया अपनो हाथ, गगन को तम्यु तान्यौ ॥
 सोहत चन्द चिराग, वाजना करत दशोदिशि ।
 बनिता अपनी घाति, सगही रहत दिवस निशि ।
 अतुल अपार सम्पाति साहित सोहत है सुखमें मगन । ।
 मुनीराज महानृपराज ज्यो, पौढे देखे हम हगन ॥७९ ॥

79 A Sage sleeps in comfort and peace like a great king on the most comfortable sofa of the earth, with the soft pillow made of his own arm under his head, with the open sky above as his bed cover, the congenial breeze serving him as a fan, the moon giving him the light of a lamp, enjoying the conjugal association of non attachment with pleasures of life

त्रैलोक्याधिपतित्वमेव विरसं यस्मिन्महाशासने
 तल्लब्ध्यासनचक्रमानघटने भोगे रतिं मा कृथा ॥
 भोग कोपि स एव एव परमो नित्योदितो जृम्भत
 यत्स्वादाद्भिरस्ता भवति विषयास्त्रैलोक्यराज्यादय ८०॥

हे आत्मा ! अगर तुझे उस ब्रह्मका ज्ञान होगया है, जिसके सामने तीन लोकका राज्य तुच्छ मालूम होता है, तो तू भोजन, चख और मान के लिए भोगों की चाहना मत कर, क्योंकि वह भोग सर्वश्रेष्ठ और नित्य है, उसके मुकाबले में त्रिलोकीके राज्य प्रभृति सुख कुछ भी नहीं हैं ॥ ८० ॥

जब तक मनुष्यको ब्रह्मज्ञान नहीं होता, जब तक उसे आत्म ज्ञान नहीं होता, जब तक उसे उस सुख का स्वाद नहीं मिलता, तभी तक मनुष्य ससारी-विषय भोगों में सुख समझता है। जब मनुष्यको उस सर्वोत्तम—सदा स्थिर रहनेवाले सुख का स्वाद मिल जाता है, तब वह ससारी आनन्द या दुनियावी मजे तो क्या—त्रिभुवन के राजसुख को भी कोई चीज़ नहीं समझता। मतलब यह है कि, सच्चा और वास्तविक सुख ब्रह्मज्ञान या आत्मज्ञान में है। उसके बराबर आनन्द त्रिलोकी के और किसी भी पदार्थ में नहीं है। जो ससारी पदार्थों में सुख मानते हैं, वे अज्ञानी और नासमझ हैं। उनमें अच्चे और बुरे, असल और नकल के पहचानने की तमीज़ नहीं। वे रस्सी को साँप और सृगमरीचिका को जल समझने वालों की तरह भ्रममें डूबे या बहँके हुए हैं।

सोरठा ।

कहा विषय को भोग. परम भोग एक और है ।

जाके होत सयोग, नीरस लागत इन्द्रपद ॥८०॥

80 If you have realised the Great One in whose presence the kingdom of the three worlds appears to give no pleasure, you should not cherish any longing for the acquirement of enjoyments such as those of good seats, clothes and honour. There is an Enjoyment somewhere, Great and Eternal, by tasting which all pleasures like that of the Kingdom of the three worlds become tasteless or lose fascination.

किं वेदै स्मृतिभि पुराणपठने शास्त्रैर्महाविस्तरे
स्वर्गग्रामकुटीनिवासफलदं कर्मक्रियाविभ्रमे ॥
मुक्तवैक भवबधदुःखरचनाविध्वंसकालानलं
स्वात्मानन्दपदप्रवेशकलन शेषा वाणिगृत्तय ॥८१॥

वेद, स्मृति, पुराण और बड़े-बड़े शास्त्रोंके पढ़ने तथा भिन्न-भिन्न प्रकारके कर्मकाण्ड करने से स्वर्गमें एक कुटिया की जगह प्राप्त करनेके सिवा और क्या लाभ है ? ब्रह्मनन्दरूपी गद्दीमें प्रवेश करने की चेष्टा के सिवा, जो संसार-बन्धनों के काटने में प्रलयामिके समान है, और सब काम व्यापारियों के से काम हैं ॥८१॥

वेद, स्मृति, पुराण और बड़े-बड़े शास्त्रों के पढ़ने-सुनने और उनके अनुसार कर्म करने से मनुष्य को कोई बड़ा लाभ नहीं है। अगर ये कर्मकाण्ड ठीक तरह से पार पड जाते हैं, तो इन से इतना ही होता है, कि स्वर्ग में एक कुटी के लायक स्थान मिल जाता है, पर नद स्थान भी सदा कृष्णे में नहीं रहता, जिस दिन पुण्यकर्मों का और आजाता है, उस

दिन वह स्वर्गीय स्थान फिर छिन जाता है, इससे प्राणी को फिर दुःख होता है। मतलब यह हुआ, कि कर्मकाण्डों से जो सुख मिलता है, वह सुख नित्य या सदा-सर्वदा रहने वाला नहीं, उस सुख के अन्त में फिर दुःख होता है—फिर स्वर्ग छोड़ कर मृत्युलोक में जन्म लेना पड़ता है—वही जन्म-मरण के दुःख भेलने पड़ते हैं। इसलिये मनुष्यों को ब्रह्मज्ञानी होने की चेष्टा करनी चाहिये, क्योंकि ब्रह्मज्ञान रूपी अग्नि प्रलयाग्नि के समान है। वह अग्नि ससार-बन्धनों को जड़ से जला देती है, अतः फिर सदा सुख रहता है—दुःखका नाम भी सुनने को नहीं मिलता। इसलिये ज्ञानियों ने ब्रह्म-ज्ञान—आत्मज्ञान को सर्वोपरि सुख दिलाने वाला माना है। मतलब यह है, कि बिना ब्रह्मज्ञान या रामभक्ति के सब जप-तप आदि वृथा है। सारे वेद शास्त्रों और पुराणों का यही निचोड़ है कि, ब्रह्म सत्य और जगत् मिथ्या है तथा जीव ब्रह्मरूप है। जो इस तत्वको जानता है वही सच्चा पण्डित है। जो ब्रह्म या आत्मा को नहीं जानता, वह अज्ञानी और मूर्ख है। उसका पठना-लिखना वृथा समय नष्ट करना है।

तुलसीदासजी ने कहा है —

चतुराई चूल्हे परी, यम गहि ज्ञानहि खाय ।

तुलसी प्रेम न रामपद, सब जरमूल नशाय ॥

महादेवजी पार्वती जी से कहते हैं—

ये नराधम लोकिपु, रामभक्ति पराङ्मुखा ।
जप तप दयाशौच, शास्त्राणा अवगाहनम् ॥
सर्वं वृथा विना येन, श्रुणुत्व पार्वति प्रिये ॥

हे प्रिये ! जो नराधम इस लोक में रामकी भक्ति से विमुख है, उनके जप, तप, दया, शौच, शास्त्रों का पठन-पाठन— ये सब वृथा है । असल तत्त्व भगवान् की निष्काम भक्ति या ब्रह्म में लीन होना है ।

छप्पय ।

श्रुति अरु स्मृति, पुरान पढे विस्तार सहित जिन ।
साधे सब शुभकर्म, स्वर्ग को बात लह्यी तिन ।
करत तहाँ हूँ चाल, काल को स्याल भयकर ।
ब्रह्मा और सुरेश, सधन को जन्म मरण डर ।
ये बणिकवृत्ति देखी सकल, अन्त नहीं कुछ कामकी ।
अद्वैत ब्रह्म को ज्ञान, यह एक ठौर आराम की ॥८१॥

81 What is the use of reading the Vedas, the Smritis, the Purans and the voluminous Shastras or of practising the various Karamkanda actions which are fruitful only in procuring an abode in a cottage in Swarga? All other pursuits are mercenary save that of trying to enter the citadel of self realisation which is like the Pralaya fire in putting an end to the misery of the bondages of this world.

आयु कल्लोललोल कतिपयदिउसस्थायिनी यौवन श्री-
रर्था सकल्पकल्पा घनसमयतडिद्धिन्नमा भोगपूरा ॥

कण्ठाश्लेषोपगूढं तदपि च न चिरं यत्प्रियामि प्रणीतं
ब्रह्मण्यासक्लचित्ता भवत भवभयाम्भोधिपारं तरीतुम् ॥२२॥

आयु—उम्र—पानी की लहरों के समान चञ्चल है, जराती थोड़े दिनोंकी है, धन मनके सङ्कल्पों से भी कम देर ठहरनेवाला है, भोग वर्षाकाल में चमकनेवाली विजलीकी चमक से भी अधिक चञ्चल है, प्यारी खोका गले से लगाना भी चिरस्थायी नहीं है। इसलिए मनुष्यो ! भवसागर से पार होनेके लिए ब्रह्म में लीन होओ ॥८२॥

आयु की चंचलता ।

प्राणी की आयु का कोई ठिकाना नहीं । यह जल की तरंगों के समान चञ्चल और पानी के बुलबुले के समान क्षणस्थायी है । यह अभी है और अगले क्षण न रहे । जो साँस बाहर जाता है, वह वापस आवे और न आवे । इधर प्राणी जन्म लेता है और उधर मौत उसके पीछे लगती है । ऐसे क्षणभंगुर जीवन पर क्या खुशी मनायी जाय ? “भीहसुद्धर” में कहा है —

नलिनीदलगतजलमतितरल,
तद्वज्जीवितमतिशयचपलम् ।
विद्धि व्याधिव्यालयस्त,
लोक शोकहतञ्च समस्तम् ॥

पद्मपत्र पर पडा हुआ जल अतीव चञ्चल होता है, मनुष्य का जीवन भी उसी तरह अतीव चञ्चल है। यह सारा ससार रोग-रूपी सपों से ग्रसित हो रहा है। इस में दुःख ही दुःख है।

जवानी ।



जिस तरह मनुष्य की आयु पानी की लहरों के समान चञ्चल और सदा-सर्वदा रहनेवाली नहीं है, उसी तरह जवानी भी चन्द्रोक्ता या अल्पकालस्थायी है। सदा कोई जवान नहीं रहा। अवस्थायें बदलती ही रहती हैं। वचपन के बाद जवानो और जवानी के बाद बुढ़ापा आता है और अवश्य आता है। चार दिन की चाँदनी, फिर अँधेरी रात वाली बात है। किसीने कहा है —

↑ सदा न फूलै तोरई, सदा न सावन ज्ञीय ।

सदा न जोवन धिर रहे, सदा न जीवे कोय ।

सदा तोरई नहीं फूलती, सदा सावन नहीं रहता,

सदा जवानी नहीं रहती और सदा कोई जीता भी नहीं रहता । और भी कहा है :—

रहती है कब, बहारि जवानी तमाम उम्र,
मानिन्द बूये गुल, इधर आई उधर गई ।

यौवन अवस्था की बहार उम्र-भर थोड़े ही रहती है । यह तो फूल की सुगन्ध की तरह इधर आई, उधर गई ।

जो आज जवानी के नशे में मतवाले हो रहे हैं, जो मल-मल कर और साबुन लगा-लगा कर अपनी मिट्टी की काया को धोते और उसे चन्दन कपूर एव इत्र-फुलियों से सुगन्धित करते एव भाँति-भाँति के गहने पहने रहते हैं, स्त्रियाँ जो अपनी दोनों छातियों को ऊँची उठा कर चलती हैं और पुरुष जो मूँहो पर बल और ताव देते हैं, वे होश करें और मन में निश्चय समझें कि, उन का यह शरीर सदा उन के साथ न रहेगा, एक दिन यहाँ का यहाँ ही पड़ा रह जायगा और मिट्टी में मिल जायगा । काया के नाश होने के पहलेही वृद्धावस्था युवावस्था को निगल जायगी । जोटाँत आज मोतियों की तरह चमकते हैं, वे कल हिल-हिल कर आपका दम नाक में कर देंगे और एक-एक करके आपका साथ छोड़ देंगे । उस समय आपका मुख पीपला और भद्दा हो जायगा । जिन बालों को आप रोज़ धोते और साफ रखते हैं तथा जिन की सजावट आप तरह-तरह से करते हैं, वे एक दिन सफेद या सन की

तरह हो जायेंगे। ये फूले हुए गाल पिचक जायेंगे। आंखों में यह रसीलापन न रहेगा। इन में पीलापन और धुन्धला जायगा। आज की सी अकड़-तकड़ न रहेगी, लाठी के सहारे चलोगे और वह भी कांपने लगेगी। जो लोग आज आप को देख कर खुश होते हैं, आपका आदर करते हैं, वेहो आप का अनादर करेंगे, आप की बात भी न पूछेंगे, यह तो आप की काया और जवानी का हाल है, अब अपने धन-दौलत की चञ्चलता की बातें भी सुनिये।

लक्ष्मी चंचल है।

लक्ष्मी को चञ्चला और चपला भी कहते हैं। लक्ष्मी ठीक उस चपला की तरह है, जो क्षणमें चमकती और क्षण भरमें ही बादलों में विलाय जाती है। अनेकाने इस धन को मन के विचारों की तरह क्षणस्थायी और बेजड कहा है। यह धन किसी के पास सदा नहीं रहा। तीन पीढ़ी से अधिक तो एक परिवार में वन रहते किसी ने देखा ही नहीं। आज जो श्री है, कल वही निर्धन हो जाता है। आज जो हज़ारों को भोजन देता है, कल वही अपने भोजन के लिये औरों के द्वार पर भटकता फिरता है। आज जो राजा है, कल वही रक हो जाता है। आज जो बिना मोटर और जोड़ी के

एक कदम चल नहीं सकता, कल वही पैदल दौड़ा फिरता है। आज जिसकी आज्ञा-पालन के लिये, हजारों दास-दासी खड़े रहते हैं, कल वही दूसरो की आज्ञा पालन के लिये खड़ा देखा जाता है। साराश यह कि, धन-वैभव न तो सदा किसी के पास रहा ही और न आगे ही रहेगा। इसीलिये धन को भी चञ्चल कहा है। नीति में लिखा है,—

यौवन जीवित चित्त छायालक्ष्मीश्च स्वामिता ।

चञ्चलानि षडेतानि ज्ञात्वा धर्मरतो भवेत् ॥

यौवन, जीवन, मन, शरीर की छाया, धन और स्वामिता,— ये छहों चञ्चल हैं, यानी स्थिर होकर नहीं रहते ।

मूर्ख हैं वे, जो इस भूटे और सदा न रहनेवाले धन पर फूलते और घमण्ड करते हैं। वे समझते हैं कि, यह हमारे पास सदा रहेगा, पर यह उनकी भारी भूल है। धन को सदा विजली की चमक और बादल की छाया की तरह क्षणस्थायी और चञ्चल समझ कर अभिमान न करना चाहिये। “मोहमुद्गर” में कहा है—

मा कुरु धनजन यौवन गर्व

हरति निमेषात् काल सर्व,

मायाभयमिदमखिल हित्वा,

ब्रह्मपद् प्रविशाशु विदित्वा ॥

इस धन-यौवन का गर्व न कर, काल इस को पलक मारते

हर लेता है। इस मायामय ससार को त्याग कर, गीत्र ही ब्रह्मपद में प्रविष्ट हो।

स्त्री का आलिंगन भी चिरस्थायी नहीं है।

जिस तरह आयु, यौवन और धन चञ्चल है, उसी तरह नारी भी चञ्चल है, आज जो अपनी है, उसे कल परायी होते देर नहीं लगती। आज जो रमणियों के साथ आनन्द करते हैं, कल वेही उनके वियोग में तड़पते देखे जाते हैं। कहते हैं कि स्त्री करवट बदलते पराई हो जाती है। कहा है —

शास्त्र सुचिन्तितमथो परिचिन्तनीयम् ।
 आराधितोऽपि नृपति परिशङ्कनीय ।
 अद्भ्येस्थितापि युवतिः परिरक्षणीय ।
 शास्त्रे नृपे च युवती च कुतो वगित्वम् ?

खूब याद किये हुए शास्त्र को भी बार-बार फेरना चाहिये, खूब सेवा किये हुए राजा से भी डरना चाहिये, गोद में पड़ी स्त्रीकी भी सावधानी से रक्षा करनी चाहिये, क्योंकि शास्त्र, राजा और युवती इनका विश्वास नहीं।

“स्त्रीणां निश्वासो नैव कर्त्तव्यः”

स्त्रियो का विश्वास नहीं करना चाहिये, ऐसे-ऐसे वाक्य जगह-जगह मिलते हैं। महाराजा भर्तृहरि को ही लीजिये। महाराजा में क्या त्रुटि थी? क्या उनमें बलवीर्य, रूप, विद्या चातुरी प्रभृति किसी भी गुण की कमी थी? क्या उनके यहाँ सुख-भोग के सामानों की कमी थी? नहीं, कुछ भी नहीं। सब कुछ था, पर पिंगला ने महाराजा को छोड़, घोड़ों के दारोगा से दिल लगाया। फिर, स्त्रियो की प्रीति को सदा रहने वाली कैसे कह सकते हैं?

एक स्त्री की दगावाज़ी।



एक साहूकार ने अपने लडके को नाराज़ होकर घर से निकाल दिया। चलते समय उसने अपनी स्त्री से कहा—“तुझे मैं तेरे पीहर पहुँचाता जाऊँ, क्योंकि वनमें बड़े कष्ट हैं और अभी रोजगार का ठिकाना नहीं। ईश्वर जानें क्या-क्या कष्ट उठाने होंगे।” स्त्रीने कहा—“स्वामिन्, मैं आप के बिना क्षण-भर भी नहीं रह सकती। आपके वियोग के सुकावले में राह-बाट और वन के कष्ट तुच्छ है। मैं आपके साथ चलूँगी और आपकी पदसेवा कर अपने तर्ईं धन्य समझूँगी।” साहूकार के लडके के बहुत समझाने पर भी जब स्त्री न मानी, तो उसने उसे अपने साथ ले लिया।

वे दोनों स्त्री-पुरुष घरसे कुछ द्रव्य लेकर चल दिये । रोज़ मज़िलों पर मंजिलें तय करते हुए, एक दिन दोनों, दोपहर के समय, एक फ़कीर के तकिये पर पहुँचे । वहाँ छतों की सघन छाया थी, सामने ही थोड़े फासिले पर एक कूआँ था । साहूकार का लडका लोटा डोर ले जल लाने गया और स्त्री वहीं बैठी रही । फ़कीर ने देखा कि, स्त्री तो परमा सुन्दरी और नवयौवना है, अतः उससे कहा—“तू मेरे साथ रहे, तो दुनिया के मजे देखे । जा, उसे कूप में धकेल आ, फिर, अपन दोनों पास के शहरमें चल रहेंगे ।” साहूकार की स्त्री, जो पतिके लिये प्राण देती थी, जो पतिके समझाने पर भी पीहर न गई थी, चणभर में पराई हो गई । फ़कीर की बातों में आकर वह कूप पर गई । ज्योंही उसका पति लोटा खींचने को झुका, उसने धक्का देकर उसे कूप में गिरा दिया । उसे करामी दया भी न आई । पीछे आकर वह फ़कीर के साथ ही ली । फ़कीर उसे नगर में ले आया और उसके धन से मौज करने लगा । साथ ही गाने-बजाने वाले उस्तादों को बुलाकर, उसे गाने-बजाने की तालीम दिलाने लगा । उसकी चढती जवानी थी, रूप-लावण्य था, अतः गाने में भी वह पक्की हो गई । सारे शहर में उसके नाचने-गाने की शोहरत हो गई ।

उधर वह लडका कूप में पडा हुआ अपनी मुसीबत पर रोता था । कहीं से एक बनजारा आया । उसके साथ सौ दो सौ आदमी और बालध थी । वहीं पडाव पडा । लोग रोटी

बनाने का उद्योग करने लगे। कोड़े कूप पर पानी भरने गया। उसने ज्यो ही डील फाँसा कि, साहूकार के लडके ने डील पकड़ लिया। लोगो ने पूछा—“तू कौन है ?” उत्तर दिया—“मैं आफ़तका मारा मनुष्य हूँ। कृपाकर मुझे निकाल लो।” लोगो ने मिलकर उसे बाहर खींच लिया। देखा तो वह पीला पड़ गया था। बनजारे ने उसकी चिकित्सा कराकर उसे गरम कपडो में सुला दिया। चन्द रोज में वह बनजारा भी उसी नगर में पहुँचा। साहूकार का लडका रोजगार की तालाश में घूमता रहा। ईश्वर-कृपा से एक बड़े सेठ ने उसे अपनी यहाँ रख लिया। लडका बड़ा ही चलता-पुरजा निकला, इसलिये उस सेठने उसे अपना प्रधान मुनीम बना लिया।

उन्हीं दिनों उस वेश्या की बड़ी तारीफ़ सुन, राजा ने अपने यहाँ उसके नाच का हुक्म दिया। महफ़िल सजाई गई, चारों ओर नगर के सेठ-साहूकार, रईस-अमीर बैठे। राजा सिंहासन पर बैठा। वेश्या नाचने लगी। उसके रूप और नाच-गान पर महफ़िल की महफ़िल मुग्ध ही गई। इतने में उस वेश्या की नज़र उस साहूकारके लडके या अपने पति पर पड़ गई। राजाने प्रसन्न होकर कहा, “बीबी! तू म माँगो, वही इनाम मिलेगा।” वेश्याने कहा—“सहाराज! यदि आप मुझे इनाम देनेका वचन देते हैं, तो यह वचन दीजिये, कि मैं जो माँगूँ वही मिले।” जब राजा वचन-बद्ध हो गया, तब वेश्या ने कहा—“राजन्! वच सामने बैठा हुआ पुरुष मेरा चोर है, उसे मरवा

दीजिये ।” तब राजा ने उसके मारे जाने की आज्ञा दे दी, तब माहकार के लडके ने कहा—“इसके पास मेरी कुछ धरोहर है, इस से कहिये कि, यह हाथ में जल ले मुझे उसे सकल्प कर के दे दे ।” वेश्या ने कहा—“मुए । तेरा मुझे क्या देना है ? खैर, ले, मैं जल लेकर सकल्प करके कहती हूँ, कि जो कुछ तेरा मेरे पास हो तू ले ।” वेश्या के सकल्प छोड़ते ही वह ज़मीन पर गिर पड़ी और मर गई । राजा की बड़ा विस्मय हुआ । उसने उस लडके से इस घटना का असली तत्त्व पूछा । लडके ने कहा—“राजन् ! यह मेरी व्याहता स्त्री है । मैं और यह घर से निकल आये । राह में इसे साँपने काटा, और यह मर गई । मैं भी इसी के साथ जलने को तैयार हुआ । इतने में महादेव-पार्वती उधर आ निकले । पहले तो उन्होंने कहा—‘अरे पागल ! स्त्री के लिये जान देता है । तू है तो और बहुत स्त्रियाँ मिल जायेंगी ।’ पर मैं उनकी बात पर राजी न हुआ, तब उन्होंने कहा—‘तू हाथ में जल लेकर अपनी आधी आयु इसे दे, तो यह जी सकती है । फिर भी, जब कभी तू अपनी शेष बची आयु इस से भाँगीगा और यन् सकल्प छोड़ देगो, तब यह मर जायगी ।’ महाराजा । मुझे यह प्राणों से भी प्यारी थी, अतः मैंने अपनी आधी आयु इसे दे दी । इसके बाद यह मुझे कूप में धकेल फकीर के साथ चली आई और वेश्या होगई । आज यह मुझे जान से मरवाने पर ही तुल गई । स्त्री-जातिकी प्रीतिका जरा भी विश्वास नहीं ।”

राजा उस से बहुत प्रसन्न हुआ और उसे अपना प्रधान मंत्री बना लिया ।

इस कहानी से हमने स्त्रियों की प्रीति का नमूना दिखाया है । निश्चय ही सभी स्त्रियाँ ऐसी नहीं होतीं, पर इस में शक नहीं कि, अधिकांश ऐसी ही होती है, अतः स्त्री की प्रीति का आनन्द सदा नहीं मिल सकता । मान लो, स्त्री पतिव्रता भी हो, तो सम्भव है कि, वह पहले ही मर जाय । इस तरह भी वियोग हो सकता है ।

सारांश यह कि, आयु, यौवन, धन और नारी—ये सभी चञ्चल, अनित्य और क्षणभंगुर है । इसीलिये परिणाम में दुःखो के भाण्डार है । अतएव बुद्धिमानों को चाहिये, कि ब्रह्ममें चित्त लगाये, रात दिन उसीका ध्यान—उसीकी चिन्तना करें । इससे वे भवसागर के पार हो जायेंगे—उन्हें बारम्बार जन्म-मरण का कष्ट न होगा—नित्य स्थायी सुख मिलेगा । स्त्री-पुत्र, धन प्रभृतिमें मन लगानेसे सदा दुःख-सागरमें गोते लगाने पडते हैं—मर कर फिर जन्म लेना पडता है और फिर मरना पडता है । अब बुद्धिमान ही विचार करे, कि दोनों में कौनसा मार्ग सुखदायी है ।

छप्पय ।

जलकी तरल तरंग जात, ज्यों जात आयु यह ।

यौवन हूँ दिन चार, चटक की चोंप चाह चह ।

ज्यों दामिनी प्रकाश, भोग सब जानहु तैसे ।
 तैसे ही यह देह अधिर, धिर है है कैसे ।
 सुनि एरे मेरे चित्त तू, होहि बूझ में लीन गति ।
 ससार अपार समुद्र तर, करि नौका निज ज्ञान राति ॥८२॥

82 Life is transient like the water currents, youth is short lived, riches are foundationless like the flights of the human mind, the objects of pleasure are transitory like the flashes of lightning in the rainy season and the embracing of beloved women also does not last for a long time O men, it is better for you to fix your heart on Brahma in order to swim across the ocean of wordly fears

ब्रह्माण्डमण्डलीमात्रं किं लोभाय मनस्विन ।
 शफरीस्फुरितेनाव्धे तुब्धता जातु जायते ॥८३॥

जो विचारवान् है, जो ब्रह्मज्ञानी है, उसे संसार लुभा नहीं सकता । मछली के उछलनेसे समुद्र नहीं उमड़ता ॥८३॥

जिस तरह सफरी मछली के उछल-कूद मचाने से समुद्र अपनी गम्भीरता को नहीं छोड़ता, जरा भी नहीं उमड़ता, जैसा का तैसा बना रहता है, उसी तरह विचारवान् ब्रह्मज्ञानी ससारी-पदार्थों पर लड्डू नहीं होता । वह समुद्र की तरह गम्भीर ही बना रहता है, अपनी गम्भीरता नहीं छोड़ता । समुद्र जिस तरह मछली की उछल-कूद को कुछ नहीं समझता, उसी तरह वह त्रिलोकी की सृष्टि-सम्पत्ति को तुच्छ समझता

है। मतलब यह है, कि समारो विषय-भोग उन्हीं को लुभाते हैं, जो विचारवान् नहीं हैं, जिनमें विचार-शक्ति नहीं है, जिन्हें ब्रह्मज्ञान का आनन्द नहीं मालूम है। उस्ताद जीक कहते हैं—

दुनिया है वह सय्याद कि सब दाम में इसके ।
आ जाते हैं लेकिन कोई दाना नहीं आता ॥

दुनिया एक ऐसा जाल है, जिसमें प्राय सभी फँसे हुए हैं। कोई दाना अर्थात् विचारशील पुरुष ही इस जाल से बचा हुआ है।

ससार अन्तः सार-शून्य है, इसमें कुछ नहीं है। यह ठीक आँवले के समान है, जो ऊपर से खूब सुन्दर और चिकना-चुपडा दीखता है, मगर भीतर कुछ नहीं। किसीने ससारको खप्रवत् और किसीने इसे कोरा खयाल ही कहा है। महा कवि गालिब कहते हैं —

हस्ती के मत फरेब में आजाइयो असद ।
बालम तमाम हलक ये दामे खयाल है ॥

गालिब, सृष्टि के चक्र में मत आ जाना। यह सब प्रपञ्च तुम्हारे खयाल के सिवा और कोई चीज़ नहीं है।

इसके जाल में समझदार नहीं फँसते, किन्तु नासमझ लोग, जाल के किनारों पर लगी सीपियों की चमक-दमक देख

कर जाल में आ फँसने वाली मछलियों की तरह, इसके माया-मोह में फँस कर अनेक प्रकारके कष्ट उठाते हैं, किन्तु ज्ञानी इसकी अनित्यता, इसकी असारता को देख कर इससे किनारा कर लेते हैं।

दोहा ।

ज्यों सफरी को फिरत लख, सागर करत न क्षोभ ।

अण्डा से ब्रह्माण्ड को, त्यों सन्तन को लोभ ॥८३॥

83 What value has the whole world in the eyes of a man wise in the knowledge of self that he may be tempted by it ! The great Ocean is never disturbed by the jumping of a fish !

यदासीदज्ञान स्मरतिमिरम्स्कारजनित

तदा दृष्ट नारीमयभिर्दमशेष जगदपि ॥

इदानीमस्माक पदुतरत्रिवेकाञ्जनजुषां

समीभूता दृष्टिस्त्रिभुवनमपि ब्रह्म तनुते ॥८४॥

जब तक हममें कामदेव से पैदा हुआ अज्ञान-अन्धकार था, तब तक हमें सारा जगत् स्त्रीरूप ही दीखता था। अब हमने विवेकरूपी अञ्जन आँज लिया है, इस से हमारी दृष्टि समान होगई है। अब हमें तीनों भुवन ब्रह्मरूप दिखाई देते हैं ॥ ८४ ॥

जब हम काम भद्र से अन्धे हो रहे थे, जब हमें अच्छे-बुरे का ज्ञान नहीं था, तब हमें स्त्री-ही-स्त्री दिखाई देती थी,

विना स्त्री हमें चण भर भी कल नहीं थी, किन्तु अब हममें विवेक-बुद्धि आ गई है, अब हम अच्छे-बुरे को समझने लगे हैं, इसलिये अब हमें सारा ससार यकसाँ मालूम होता है। अब हमें कहीं स्त्री नहीं देखती, सभी तो एकसे देखते हैं जहाँ नज़र दौड़ाते हैं, वहीं ब्रह्म ही ब्रह्म नज़र आता है मतलब यह, कि न कोई स्त्री है न कोई पुरुष, सभी तो एकही हैं, केवल चोले का भेद है। आत्मा न स्त्री है न पुरुष, वह सब में समान है। मगर अज्ञानियों को यह बात नहीं दीखती। उन्हें और का और दीखता है।

श्वेताश्वतरोपनिषद् में लिखा है:—

नैव स्त्री न पुमानिष न चैवाय नपुसकः ।

यद्यच्छरीरमादत्ते तेन तेन स युज्यते ॥

यह आत्मा न स्त्री है न पुरुष और न नपुसक। यह जिस जिस शरीर को धारण करता है, उसी-उसी के साथ जुड़ जाता है।

जब मनुष्य को इस बात का ज्ञान हो जाता है कि, स्त्री और पुरुष में कोई भेद नहीं, जो मैं हूँ वही स्त्री है—स्त्रीने और तरह का कपड़ा पहन रखा है और मैंने और तरह का—तब उसका मन स्त्री पर नहीं भूलता। अपने ही स्वरूप को और समझ कर उससे मैथुन करने की इच्छा नहीं होती। ज्ञानी को ससार में शत्रु, मित्र, स्त्री-पुत्र, स्वामी-सेवक नहीं देखते।

वह स्त्री-पुत्र और शत्रु-मित्र सब को समान समझता है . किसी से राग और किसी से द्वेष नहीं रखता । उसे कुत्ते में, आदमी में, तथा प्राणीमात्र में ही एक विष्णु दीखता है । यह अवस्था परमपद की अवस्था है । स्वामी शंकराचार्यजी कहते हैं—

शत्रौ मित्रे पुत्रे बन्धौ ।

मा कुरु यत्र विग्रहसन्धौ ।

भव समचित्त. सर्वत्र त्वं ।

वाङ्मयचिराद् यदि विष्णुत्वम् ॥

शत्रु, मित्र और पुत्र-बन्धवों में विरोध या मेल के लिये चेष्टा न कर । यदि शीघ्र ही मोक्ष-पद चाहता है तो शत्रु-मित्र और पुत्र-कलत्र प्रभृति को एक नज़र से देख । सब को अपना समझ, किसी को गैर न समझ, समान चित्त हो जा । जैसा हो पुरुष वैसी ही स्त्री, जैसा बेटा वैसा दुश्मन और जैसा धन वैसी मिट्टी ।

एक सच्चा महात्मा ।



एक साधु सदा ज्ञानोन्मत्त अवस्था में रहता था । वह कभी किसी से फाल्गु बातचीत नहीं करता था । एक रोज़

वह गाँव में भिच्चा माँगने गया। एक घरसे उसे जो रोटी मिली, उसे वह आप खाने लगा और साथ में कुत्ते को भी खिलाने लगा। यह देख वहाँ अनेक लोग इकट्ठे हो गये, और उनमें से कोई-कोई उसे पगला कहकर उसकी हँसी करने लगे। यह देख महात्मा ने उनसे कहा—“तुम क्यों हँसते हो ?”

विष्णु परिस्थितो विष्णु
 विष्णु खादति विष्णवे ।
 कथं हससि रे विष्णो ?
 सर्वं विष्णुमयं जगत् ॥

विष्णु के पास विष्णु है। विष्णु विष्णु को खिलाता है अरे विष्णु, तू क्यों हँसता है ? सारा जगत् विष्णुमय है, यानी सारा ससार उस पूर्णात्मा विष्णु से व्याप्त है।

सच्चे और पहुँचे हुए साधु-फकीर सारे ससार में एक परमात्मा को देखते हैं। उन्हें दूसरा कोई नजर ही नहीं आता। अज्ञानी लोग जिनके ज्ञान-चक्षु बन्द है, जगत् में किसी को अपना और किसी को पराया समझते हैं। किसी ने क्या अच्छा उपदेश दिया है —

एकान्ते सुखमास्थिता परतरे चेत समाधीयताम् ।
 पूर्णात्मा सुसमीक्ष्यता जगदिदं तद्ब्यापितं दृश्यताम् ।

प्राह्म प्रचिलोप्यता चित्त्रलाजाप्युत्तरे श्लिष्यता ।

प्रारब्धं त्विह भुज्यताम् अथ परब्रह्मात्मना स्थीयताम् ॥

* एकान्त-निर्जन स्थान में सुख से बैठना चाहिये । परमब्रह्म परमात्मा में मन लगाना चाहिये । पूर्णात्मा पूर्ण ब्रह्म से साक्षात् करना चाहिये और इस जगत् को उस पूर्ण ब्रह्म से व्याप्त समझना चाहिये । पूर्व जन्म के कर्मों को लोप करना चाहिये और ज्ञान के प्रभाव से अब के किये कर्मों के फल त्याग देने चाहिये, यानी निष्काम कर्म करने चाहिये, जिससे कर्म-बन्धनमें बंधकर फिर जन्म न लेना पड़े । इस ससार में प्रारब्ध या पूर्व जन्म के कर्मों को भोगना चाहिये और इसके बाद परमेश्वरूप से इस जगत् में ठहरना चाहिये, यानी अपने में और परमात्मा में भेद न समझना चाहिये ।

दोहा ।

काम अन्ध जबड़ी भयो, तिय देखी सब ठौर ।

अब विवेक अजन किये, लख्यौ अलख सिरमौर ॥८४॥

84 As long as we were in the darkness of ignorance produced by lustful passions, the whole universe seemed to us as if transformed into the shape of women. Now that we have applied to our eyes the collyrium of discrimination between right and wrong, our sight has become calm and the three Bhuvans (regions) appear to us to be the manifestation of Brahma

रम्याश्चन्द्रमरीचयस्त्वृणवती रम्या वनान्तस्थली
 रम्यः साधुसमागमः शमसुखं काव्येषु रम्याः कथाः ॥
 कोपोपाहितवाष्पाविन्दुतरल रम्यं प्रियाया मुखं
 सर्वैरम्यमनित्यतामुपगते चित्तेनकिञ्चित्पुन ॥८५॥

चन्द्रमाकी किरणों, हरी-हरी घासके तख्ते, मित्रोंका समागम, शृङ्गार-रसकी कवितायें, क्रोधाश्रुओंसे चञ्चल प्यारी का मुख,— पहले ये सब हमारे मनको मोहित करते थे , किन्तु जससे संसार की अनित्यता हमारी समझ में आई, तबसे हमें ये सब अच्छे नहीं लगते ॥ ८५ ॥

जब तक मनुष्य को संसार की असारता, उसकी अनित्यता, उसका थोधापन, उसकी पील नहीं मालूम होती, तभी तक मनुष्य संसार और संसारके भागडों में फँसा रहता है, और विषय-भोगोंकी अच्छा समझता है , किन्तु संसारकी असलियत मालूम होते ही, उसे विषय-सुखों से घृणा हो जाती है । उस समय न उसे चन्द्रमा की शीतल चाँदनी प्यारी लगती है, न मित्रमण्डली अच्छी मालूम होती है, न शृङ्गार-रसकी कवितायें अच्छी मालूम होती हैं और न उसका चित्त चन्द्र-वदनी कामिनियों की ही देखकर मचलाता है ।

छप्पय ।

चन्द्र चाँदनी रम्य, रम्य वनभूमि पदुपयुत
 योही अति रमणीक, मित्र मिलवो है अद्भुत ॥

बनिताके मृदु बोल, महारमणीक विराजत ।
 मानिनमुख रमणीक, दृगन अँसुअन झर साजत ।
 ए कहे परमरमणीक सब, सब कोऊ चित्तमें चहत ।
 इनको विनाश जब देखिये, तब इनमें कछुहु न रहत ॥८५॥

85 The rays of the moon, the forest glades covered with green grass, the society of friends, the works of literature possessing beauties of composition, the faces of the beloved ones made resplendent by the drops of tears caused by anger, all captivated our heart at first But since we have realised the destructibility of the world, all these things have lost their attractiveness and our mind is now absolutely vacant

भिक्षाशी जनमव्यसगरहित स्वायत्तचेष्ट सदा ॥
 दानादानविरक्तागानिरत कश्चित्तपस्वी स्थित ॥
 रथ्याक्षीणविशीर्णैर्जाणवसनै संप्राप्तकन्यासासि-
 निर्मानो निरहं हति शमसुखाभोगैकबद्धस्पृह ॥८६॥

ऐसा तपस्वी कोई विरला ही होता है, जो भीख माँगकर खाता है, जो अपने लोगों में रहकर भी उनमें मोह नहीं रखता, जो स्वाधीनतापूर्वक अपना जीवन निर्वाह करता है, जिसने लेने और देनेका व्यवहार छोड दिया है, जो राहमें पडे हुए चिथडों की गुदडी ओढता है, जिसे मानका खयाल नहीं है, जिसमें अभिमान नहीं है और जो ब्रह्मज्ञानके सुखको ही सुख मानता है ॥८६॥

ज्ञानी के लक्षण सुन्दरदासजी ने इस भाँति कहे हैं —

कर्म न विकर्म करे, भाव न अभाव धरे ।
 शुभ न अशुभ परे, याते निधरक है ॥
 वस तीन शून्य जाके, पापहु न पुण्य ताके ।
 अधिक न न्यून वाके, स्वर्ग न नरक है ।
 सुख दुःख सम दोऊ, नीचहुँ न ऊँच कोऊ ।
 ऐसी विधि रहै सोउ, मिल्यो न फरक है ॥
 एकही न दोय जाने, बध मोक्ष भ्रम मानै ।
 सुन्दर कहत, ज्ञानी ज्ञान में गरक है

जो भीख माँगकर पेट की अग्नि को शान्त कर लेता है,
 पर किसी की खुशामद नहीं करता, किसी के अधीन नहीं
 होता, स्वाधीन रहता है, राह में पड़े हुए चिथड़े उठाकर
 उनकी ही गुदडी बना कर ओढ़ लेता है, मान-अपमान और
 सुख-दुःख को समान समझता है, न किसी से कुछ लेता
 है और न किसी को कुछ देता है, गृहस्थी में या अपने बन्धु-
 बान्धवों में रह कर भी उनमें ममता नहीं रखता, शुभाशुभ,
 पाप-पुण्य और स्वर्ग नरककी कोई चीज नहीं समझता, किसी
 को नीच और किसी को ऊँच नहीं समझता, सभी में एक
 आत्मा देखता है, बन्धन और मोक्ष को भी मन का सकल्प या
 भ्रम समझता है तथा ब्रह्मज्ञान में गर्क रहता है और उसमें ही
 पूर्ण सुख समझता है,—उस से बढकर ज्ञानी और कौन है ?
 ऐसे ज्ञानी के जीवन्मुक्त होने में संशय नहीं । उसे जन्म-

मरण का कष्ट नहीं उठाना पड़ता । वह सदा परमानन्द में मग्न रहता है, पर ऐसे महापुरुष कोई-कोई ही होते हैं ।

सारेठा ।

उच्छ्वृत्ति गति मान, समदृष्टी इच्छारहित ।
करत तपस्वीं ध्यान, कन्धा को आसन किये ।

86 Very rarely is a Tapaswi met with who procures his food by begging, who is free from all attachments in the midst of his fellow men, who leads a life of freedom who has given up all the transactions of giving and taking, who is content with wearing a sheet made of old, worn out and torn rags of cloth found by the roadside, who has no desire for honour, who is free from vanity and who only takes pleasure in the enjoyment of happiness produced by self-denial

मातर्मेदिनि तात मासुत सखे तेज सुबन्धो जलं
भ्रातर्व्योम निवद्ध एव भवतामेष प्रणामाञ्जलि ॥
युष्मत्संगवशोपजातसुकृतोद्रेकस्फुरन्निर्मल-
क्षानापास्तसमस्तमोहमहिमा लीये परे ब्रह्मणि ॥८७॥

हे माता पृथिवी ! पिता वायु ! मित्र तेज ! बन्धु जल ! भाई आकाश ! अब मैं आप को अन्तिम विदाई का प्रणाम करता हूँ । आप की सद्गति से मैंने पुण्य-कर्म किये और पुण्योंके फल-स्वरूप मुझे आत्मज्ञान हुआ, जिसने मेरे ससारी मोह का नाश कर दिया । अब मैं परमब्रह्म में लीन होता हूँ ॥८७॥

मनुष्य-शरीर पृथ्वी, वायु, तेज, जल और आकाश—पाँच तत्त्वों से बनता है। जिसे आत्मज्ञान हो गया है, जिसने ब्रह्म को पहचान लिया है, वह इन पाँचों तत्त्वों से विदा लेता है और प्रणाम करके कहता है, कि मैं आप पाँचों के सङ्ग रहने से—यह शरीर धारण करने से—इस योग्य हुआ कि, ब्रह्मज्ञान प्राप्त कर सका। अब मेरा आप का साथ न होगा, अब मैं चोले में न आऊँगा, अब मुझे जन्म लेना न पड़ेगा। मैं आप लोगों का कृतज्ञ हूँ, क्योंकि आप की सुसंगति से ही मुझे यह फल मिला है। अब मैं आपसे सदा को विदा होता हूँ। अब मैं ब्रह्म के आनन्द में मग्न हूँ। अब मुझे यहाँ आनेकी, आप लोगों की संगति करने की, यानी शरीर धारण करने की ज़रूरत नहीं। मतलब यह है, कि मनुष्य का चोला ब्रह्मज्ञान के लिए मिलता है, और चोलों में यह ज्ञान ही नहीं सकता। जो मनुष्य-चोले में आकर ब्रह्मज्ञान लाभ करते हैं और उसकी बदीलत परम पद या मोक्ष प्राप्त करते हैं,—वे ही धन्य हैं, उन्हीं का मनुष्य-देह पाना सार्थक है।

छप्पय ।

अरी मेदिनी मात, तात मारुत सुन ऐरे ।
 तेजे सखा जल आत, व्योम बन्धु सुन मेरे ।
 तुमको करत प्रणाम, हाथ तुम आगे जोरत ।
 तुम्हरेही सत्सग, सुकृत कौ सिन्धु प्रकोरत ।

अज्ञान जनित यह मोहहू, मिट्यौ तिहारे सगसों ।

आनन्द अखण्डानन्दको, छाय रह्यो रसरग सों ॥८७॥

87 O mother Earth, O father Air, O friend Light, O kinsman Water, O brother space, I did you all my last farewell greeting ! In company with you, as the composite parts of my physical body, I did the good deeds which bore the fruit of endowing me with pure self consciousness which again destroyed all my earthly attachments I now go to be absorbed in the Supreme Eternal

यावत्स्वस्थमिदं कलेवरगृह यावच्च दूरे जरा

यावच्चन्द्रियशक्तिरप्रतिहता यावत्क्षयो नायुष ॥

आत्मध्रेयसि तावदेव विदुषा कार्यं प्रयत्नो महा-

न्मोदीप्ते भवने च कूपखननं प्रत्युद्यम कीदृश ॥८८॥

जब तक शरीर ठीक हालत में है, बुढ़ापा दूर है, इन्द्रियों की शक्ति घनी हुई है, आयु के दिन बाकी हैं, तभी तक शुद्धिमान को अपने कल्याण की चेष्टा अच्छी तरह से कर लेनी चाहिये । घर जलने पर कुआँ खोदने से क्या फायदा ? ॥८८॥

जब तक आपका शरीर निरोग और तन्दुरुस्त रहे, बुढ़ापा न आवे, आपकी इन्द्रियों की शक्ति ठीक बनी रहे, आप का अन्त दूर हो, उम्र बाकी दीखे, तभी तक आप अपनी भलाई की चेष्टा कर लीजिये, यानी ऐसी हालत में ही भगवान् का भजन कर लीजिये । जब आप रोगों से जर्जरित हो जायँगे,

कफ-खाँसी और दम घेर लेंगे, आँखों से न दीखेगा, कानों से न सुनाई देगा, गले में घर-घर कफ बोलने लगेगा, मौत अपना पञ्जा जमा देगी, तब आप क्या करेंगे ? अर्थात् कुछ नहीं । उस समय यदि आप कुछ करने की चेष्टा करेंगे भी, तो आपकी दशा उसकी सी होगी, जो घरमें आग लगने पर कूआ खोदता है ।

किसी ने कहा है:—

प्रथमे नार्जिता विद्या, द्वितीये नार्जितं धनं ।

तृतीये नार्जित पुण्य, चतुर्थे किं करिष्यति ? ॥

बचपन में यदि विद्या नहीं सीखी, जवानी में यदि धन सञ्चय नहीं किया, बुढ़ापे में यदि पुण्य नहीं किया, तो चौथेपनमें क्या करोगे ?

सबसे अच्छी बात तो बचपन में ही परमात्मा की भक्ति करना है । ध्रुव और प्रह्लाद ने बचपन में ही भक्ति करके परमात्मा के दर्शन किये थे । अगर इस उम्र में न हो सके, तो जवानी में, और जवानी में भी न हो सके तो बुढ़ापे में तो चूकना ही न चाहिये । स्त्रो-पुत्र धन-दौलत का मोह छोड़, परमात्मा में मन लगाओ, आज-कल पर मत टालो, क्योंकि मौत हर समय घातमें है, न जाने कब तुम्हें लेजाय । जब वह आजायगी, तब तुमसे कुछ करते-धरते न बनेगा, तुम घबरा जाओगे, मुँह से परमात्मा का नाम न निकलेगा और हाथों से दान या पराया उपकार न कर सकोगे । उस समय तुम्हारा परलोक

बनाने की चेष्टा करना, आग लग जाने पर कूआँ खोदने वाले के समान मूर्खतापूर्ण काम होगा । अतः जो करना है, मरने के समय से पहले ही करो । किसी ने परलोक-साधन के निये क्या अच्छी सलाह दी है —

वेदो नित्यमधीयता तदुदितं कर्म स्वनुष्ठीयता
 तेनेशस्यपिधीयतामपचिति कामे भतिसत्यन्यताम् ,
 पापौध. परिधूयता भवसुखे दोषोऽनुसन्धीयताम् ॥
 आत्मेच्छा व्यवसीयता निजगृहात् तूर्णं विनिर्गम्यताम् ॥

नित्य वेद पढो और वेदोक्त कर्मों का अनुष्ठान करो । वेद-विधि से परमेश्वर की पूजा करो । विषय-भोगोंकी बुद्धि से हटाओ, यानी विषयोंकी त्यागो । पाप-समूहका निवारण करो । ससारी सुख इत्र फुल्लेल-चन्दनादि के लगाने, स्त्री-भोगने और नाच-गाना देखने-सुनने प्रभृति का परिणाम विचारो, यानी इनके दोषों की भावना करो । परमेश्वर या आत्मा में अनुराग करो और गृहस्थी के अनेक दोषों को समझकर, शीघ्र ही घर को त्याग कर वन को चले जाओ ।

उस्ताद ज़ौक कहते हैं—

वेनिशाँ पहले फनासे हो, जो हो तुम्हको बका ।
 धर्ना है किसका निशाँ, ज़ौके फनाने रफला ॥

मरने से पहले सासारिक बन्धनों से अपने चित्त की हटा

ले—अमर होने की यही एक तरकीब है, वर्ना मीत किसी का निशान नहीं छोड़ती ।

छप्पय ।

जौ लौं देह निरोग, और जौ लौं न जरा तन ।

अरु जौ लौं बलवान् आयु, अरु इन्द्रिनके गन ।

तौ लौं निज कल्याण करन को, यत्न विचारत ।

वह पाण्डित वह धीर वीर, जो प्रथम सम्हारत ।

फिर होत कहा जर्जर भये, जप तप समय नहिं घनत ।

भव काम उठ्यौ निज भवन जब, तब क्योंकर कूपहि खनत ॥८८॥

88 As long as the body is in good health and old age is still far off, as long as the faculties of senses are strong and the end of life has not come, a wise man should try his best for his spiritual weal. When the house has caught fire what is the use of attempting to dig a well.

नाभ्यस्ता भुवि वादिवृन्ददमनी विद्या विनीतोचिता

खड्गगामैः करिकुम्भपीठदलनैर्नाकं न नीतं यशः ।

कान्ताकोमलपल्लवाधररस पीतो न चन्द्रोदये

तारुण्यं गतमेव निष्फलमहो शून्यालये दीपवत् ॥८९॥

हमने इस जगत्में नर्त्रीको सन्तुष्ट करनेवाली और वादियों को मान भञ्जन करनेवाली विद्या नहीं पढी, तलवार की धार से हाथीके मस्तक का पिछला भाग काटकर अपना यश स्वर्ग तक

नहीं पहुँचाया, चाँदनी रात में सुन्दरी के कोमल अधर-पल्लव
(निचलेहोठ) का रस भी नहीं पिया । हाय ! हमारी जवानी सूने
घरमें जलनेवाले और आपही धुझ जाने वाले दीपक की तरह योंही
झायी ! ॥८६॥

दोहा ।

विद्या पढी न रिपु दले, रह्यौ न नारि समीप ।

यौषन यह योंही गयो, ज्यौं सूने गृह दीप ॥८९॥

89 We did not attain in this world literary knowledge which pleases the meek and puts down the vanity of the crowds of critics Nor did we extend our fame up to the gates of Swarga by cutting down the backs of elephants' heads with the edge of a sword Nor did we drink in the moonlight the flowery juice of the soft lower lips of our beloved ones Alas, that our youth has passed away uselessly like a burning lamp in an empty house, which spends itself away without being of any use to anybody

० ज्ञान सता मानमदादिनाशनं

केपाचिदेतन्मदमानकारणम् ॥

स्थानं विचिह्न यमिना विमुक्तये

कामातुराणामतिकामकारणम् ॥९०॥

अच्छे मनुष्यों में तो ज्ञान उनके मान-मद आदिका नाश करता है, किन्तु दुष्टोंमें वही ज्ञान मान-मद प्रभृति औगुणों की वृद्धि करता है। एकान्त स्थान योगियों के लिये तो मुक्ति दिलानेवाला

होता है, किन्तु वही कामियों की कामज्वाला को बढ़ानेवाला होता है ॥६०॥

जिस तरह खाति-बूँद सीप में पडने से मोती और केलें में कपूर हो जाती है किन्तु सर्पमुख में पडने से विष का रूप धारण करती है, उसी तरह एक ही चीज़ पुरुष-भेद से अलग-अलग गुण दिखाती है। ज्ञान से अच्छे लोगों का अभिमान नाश हो जाता है, वे सब किसी को अपने बराबर समझते हैं, सब के साथ सहानुभूति रखते हैं, किसी का दिल नहीं दुखाते, किन्तु उसी ज्ञान से दुष्ट लोगों की दुष्टता औरभी बढ जाती है, वे अपने सामने जगत् को तुच्छ समझते हैं, विद्याभिमान के मारे किसी की ओर नज़र उठाकर भी नहीं देखते, अपने सिवा सबको पशु समझते हैं। एकही ज्ञान दो स्थानों में स्थान-भेद से अपना अलग-अलग प्रभाव दिखाता है। जैसे, एकान्त स्थान योगियोंके चित्त को ब्रह्मविचार में लीन करता है और इससे उनको परमपद—मुक्ति—मिल जाती है; किन्तु वही एकान्त स्थान कामियों के दिलोंमें मस्ती पैदा करता है।

दाहा ।

ज्ञान घटावै मान मद, ज्ञानहि देय बढाय ।

रहसि मुक्ति पावै यती, कामी रत लपटाय ॥९०॥

90. Knowledge serves the good men as a destroyer of

their vanity and false pride In some, it enhances the same evils A lonely place is for the spiritual salvation of those who practise self-restraint, while it increases hundredfold the lust of sensual people.

• जीर्णा एव मनोरथा स्वहृदये यातं जरां यौवनं —

हन्तागेषु गुणाश्च बध्यफलतां याता गुणशैविना ॥

किं युक्तं सहसाभ्युपैति बलवान्काल कृतातोऽक्षमी

द्याज्ञातस्मरशाश्रुनाग्निशुगलं मुक्त्वास्तिनान्यागति ॥८१॥

हमारी इच्छायें हमारे हृदयमें ही जीर्ण हो गई, जवानी भी चली गई, हमारे अच्छे-अच्छे गुण भी कदरदानों के न होने से बेकार हो गये, सर्व-शक्तिमान्, सर्वनाशक काल (मृत्यु) शीघ्र शीघ्र हमारे पास आ रहा है, इसलिये अब हमारी समझ में कामारि शिवके चरणों के सिवा और जगह हमारी रक्षा नहीं है ॥६१॥

मनुष्य दु खित होकर कहता है,—हमारे मनकी मनमें छी रह गई, हमारे अर्मान न निकले, और जवानी कूँच कर गई, अब उसके आने की भी उम्मीद नहीं, क्योंकि जवानी किसी की भी लौटकर आती सुनी नहीं ।

मनुष्य को लप्या कभी नहीं बुझती, एक-पर-एक इच्छा उठा ही करती है । इच्छायें पूरी नहीं होतीं और मौत आ जाती है । महाकवि गालिब भी पछता कर कहते हैं —

हजारों ख्वाहिशें ऐसी, कि हर ख्वाहिश पै दम निकले ।

बहुत निकले मेरे अर्मान, लेकिन फिर भी काम निकले ॥

महाकवि दाग भी घबरा कर कहते हैं,—

भरे हुए हैं हजारों अर्माँ ।

फिर उस पै है हसरतों की हसरत ।

कहाँ निकल जाऊँ या इलाही ।

मैं दिलकी वसअत से तंग होकर ॥

मेरे मनमें हजारों वासनायें हैं, पर वासनाओं के पूर्ण न होने का दुःख भी कुछ कम नहीं है। हे ईश्वर ! मैं अपनी मनकी विशालता से तंग हो गया। अब मेरा जी यही चाहता है, कि इस विराट् दिल से तंग होकर कहीं चला जाऊँ।

इसी तरह महात्मा सुन्दरदासजी भी कहते हैं—

तीनहिं लोक अहार कियो सब ।

सात समुद्र पियो पुनि पानी ॥

और जहाँ तहाँ ताकत डोलत ।

काढ़त आँख डरावत प्राणी ॥

दाँत दिखावत जीभ हिलावत ।

या हित मैं यह डाकिनि जानी ॥

सुन्दर खात भये कितने दिन !

हे तृष्णा ! अजहु न अघानी ॥

इस तृष्णा से सभी समझदार अन्तमें दुखी हुए हैं और उन्होंने पकता-पकता कर ऐसी ही बातें कही हैं। इस तृष्णा के फेरमें मनुष्य का बुढापा आ जाता है, पर तृष्णा बूढी नहीं होती।

बुढापे में उसका जोर औरभी बढ जाता है । यह तीनों लोको को खाकर और सातो सांगरोको पोकर भी नहीं धापती । इसलिये मनुष्यको आशा-दृष्ट्या त्यागकर, परमात्मामें ली लगानी चाहिये । जी नहीं चेतते, उनका परिणाम बुरा होता है । जब एकदमसे बुढापा छा जाता है, शरीर अशक्त हो जाता है, तब कुछ भी नहीं होता । उम्र खतम होने या मृत्यु आजानिपर मनुष्य पछताता हुआ सबको छोड चला जाता है । कहा है —

ये मम देश विलायत हैं गज ।
 ये मम मन्दिर ये मम थाती ॥
 ये मम मात पिता पुनि बान्धव ।
 ये मम पूत सु ये मम नाती ॥
 ये मम कामिनि केलि करै नित ।
 ये मम सेवक हैं दिन राती ॥
 सुन्दर ऐसेहि छाँडि गयो सब ।
 तेल जर्यो सु बुझी जब वाती ॥

यह मेरा देश है, ये मेरे हाथी-घोडे महल-मकान हैं, ये मेरे माप और बन्धुबान्धव तथा नाती-पोते हैं, यह मेरी धन-सम्पत्ति है, ये मेरे सेवक हैं, ऐसे करता-करता ही मनुष्य सबको छोड चला जाता है । जिस तरह तेल के जल जाने पर बुझ जाता है, उसी तरह उम्र पूरी होने पर मनुष्य मर जाता है । अतः जवानी में ही स्त्री-पुत्र प्रभृति सब का

मोह छोड़, एकान्त में जा, परमात्मा का भजन करना चाहिये, क्योंकि बुढ़ापे में कुछ नहीं हो सकता। शेख सादीने कहा है और ठीक कहा है :—

जवान गोशानशीं, शेर मर्दे राहे खुदास्त ।
कि पीर खुद न तवानद, जे गोशये वरखास्त ॥

जवानी में जिन्होंने एकान्त में ईश्वर भजन किया है, सबे भक्त वेही है। बूढ़ा आदमी यदि एकान्तवास पर गर्व करे तो भूठा है, क्योंकि वह तो जहाँ पड़ा है, वहाँ से सरक ही नहीं सकता।

जो लोग सारी उम्र ससारी जजालों में बिता देते हैं और परमात्मा का भजन नहीं करते, उनका नकशा स्वामी सुन्दरदास जी ने खूब ही अच्छा खींचा है —

ग्रीव त्वचा कटि है लटकी ।
कचहुँ पलटे अजहुँ रतिबामी ॥
दन्त गये मुख के उखरे ।
नखरे न गये सु खरो खर कामी ॥
कम्पत देह सनेह सु दम्पति ।
सम्पति जपत है निशि जामी ॥
सुन्दर अन्तहु भौन तन्व्यो
न भन्व्यो भगवन्त सु लौनहरामी ॥

मनुष्य की गरदन झिलने लगती है, खाल लटकने लगती है, कमर झुक जाती है, बाल सफेद हो जाते हैं, तोभी स्त्री के साथ भोग करता है। मुँह के दाँत उखड़ जाते हैं, गफिर भी कामो गधे के नखरे नहीं जाते, देह काँपती है, पर स्त्री से प्रीति रखता है और रात-दिन धन का जाप करता है। अन्त में घर छोड़ता है, पर नमकहराम मालिक का भजन नहीं करता।

छप्पय ।

मन के मनहीं माहिं, मनोरथ वृद्ध भये सब ।
 निज अगन में नाश भयो, वह यौवनहू अब ।
 विधा है गई बाँझ, बूझवारे नहिं दीसत ।
 दौर्यो आवत काल, कोपकर दशनन पीसत ।
 कबहू नहिं पूजे प्रीति सों, चक्रपाणि प्रभु के चरण ।
 भवबन्धन काटे कौन अब, अबहूँ गहुरे हरि शरण ॥९१॥

91 All our desires have been stifled within us Our youth has been changed into old age All our good qualities have resulted in fruitlessness through the absence of those who could appreciate them The all-powerful Death, the destroyer of everything, is fast approaching Now we have realised that there is no shelter for us, save that of the feet of Shiva, the enemy of Cupid

ॐ तृपा शुष्यत्यास्ये पिबति सलिल स्वादु सुरभि
 जुधार्त, सञ्जालीन्कचलयति शाकादिवलितान् ।

प्रदीप्ते कामाग्नौ सुदृढतरमाश्लिष्यति वधूं
प्रतीकारो व्याधेः सुखमिति विपर्यस्यति जन ॥८२॥

जब मनुष्य का कण्ठ प्यास से सूखने लगता है, तब वह शीतल जल पीता है, जब उसे भूख लगती है, तब वह साग और कढ़ी प्रभृति के साथ चाँवल खाता है, जब उसकी कामाग्नि तेज होती है, तब वह स्त्री को जोर से गले लगाता है, विचार कर देखने से मालूम होता है, कि ये सब बीमारियों की एक-एक दवा हैं, परन्तु लोग इन्हें भूल से सुख के समान मानते हैं। ॥८२॥

प्यास रोग की दवा शीतल जल है, यानी शीतल जलसे दृष्ट्या नाश होती है। क्षुधारोग की दवा रोटी-भात और साग दाल प्रभृति हैं, यानी भात-दाल प्रभृति से भूख-रोग नाश होता है। कामाग्नि भी एक रोग है, उसके शान्त करने का उपाय स्त्री को छाती से लगाना है, यानी स्त्री को आलिङ्गन करने या चिपटाने से काम की आग ठण्डी हो जाती है। (दाह ज्वर में घोड़शी कामिनी के शरीर में चन्दन लगाकर चिपटाने से बहुत लाभ होता है।) इन बातों पर विचार करने से साफ मालूम होता है, कि शीतल जल-पान, भिन्न-भिन्न प्रकार के भोजन, स्त्रियों का आलिङ्गन प्रभृति दवा क्षुधा, कामाग्नि प्रभृति रोगों की औषधियाँ हैं। इन को सुख समझना भूल नहीं तो क्या है ?

छप्पय ।

प्यास लगे जब पान करत, शतिल सुमिष्ट जल ।
 भूख लगे तब खात, भात-घृत दूध और फल ।
 घटत कामकी आगि, तबहिं नववधू सग राति ।
 ऐसे करत विलास, होत विपरीत दैव गति ।
 सत्र जीव जगतके दिन मरन, खात पियत भोगहु करत ।
 ये महारोग तीनों प्रबल, बिना मिटायें नहिं मिटत ॥९२॥

92 When men's throats are overpowered by thirst, they drink clear and delicious water. When they are stricken with hunger, they eat rice together with curry made of vegetables etc. When the consuming fire of lust is kindled, they embrace closely their wives. Each of these actions is a remedy for a separate malady, but people take delight in them mistaking them for pleasures !

स्नात्वा गङ्गैः पयोभिः शुचिकुसुमफनैरर्चयित्वा विभो
 त्वा ध्येये ध्यानं नियोज्य क्षिप्रं रघुहरप्रावर्षद्विभूतम् ॥
 आत्माराम फलाशीं गुरुवचनरतस्त्प्रसादात्स्मरारे
 दुःखान्माक्षयकदाह तव चरणरतो ध्यानमार्गैकनिष्ठ ॥९३॥

हे शिव ! हे कामारि ! गंगा स्नान करके तुम्ह परंपवित्र फल-
 फूल चढाता हुआ, तेरी पूजा करता हुआ, पर्वत की गुफा में शिला
 पर बैठता हुआ, अपने ही अत्मा में मग्न होता हुआ, वन-फल खाता
 हुआ, गुरु की आज्ञानुसार तेरे ही चरणों का ध्यान करता हुआ
 कब मैं इन ससारी दुःखों से छुटकारा पाऊंगा ? ॥९३॥

दोहा ।

नर सेवा तजि ब्रह्म भजि, गुरुचरणन चित लाय ।
कब गगातट ध्यान घर, पूजोगो शिव पाय ? ॥९३॥

93. O Shiva, enemy of Cupid, when shall I be saved by Thy grace from the miseries of the world, bathing in the Ganges water, worshipping Thee with purified flowers and fruits, meditating on Thee as my idol, seated on a stone in a mountain cave, content with my own self, eating only wild fruits, obeying the commands of my religious preceptor, devoted to Thy feet and resolved to sit in contemplation as the only path to salvation ?

शय्या शैलशिला गृहं गिरिगुहा घस्त्रं तद्वृणा त्वच.
सारंगाः सुहृदो ननु क्षिणिरुहां वृति. फले कोमलैः ॥
येषां निर्भरम्बुपानमुचितं रत्यंघ विद्यांगना
मन्ये ते परमेश्वरा शिरसि धैर्वदो न से वाञ्छलिः ८४॥

मैं उनको परमेश्वर समझता हूँ, जो किसी के सामने मस्तक नहीं नवाते, जो पर्वत की शिला को ही अपनी शय्या समझते हैं, जो गुफा को ही अपना घर मानते हैं, जो वृक्षों की छालों को ही अपने बखर और जङ्गली हिरणों को ही अपने मित्र समझते हैं, जो कुदरती भ्ररनों का जल पीते हैं और जो विद्या को ही अपनी प्राणप्यारी समझते हैं ॥६४॥

जो किसी चीज़ को चाह नहीं रखते, वे किसी की परवा नहीं करते, वे किसी के सामने मस्तक नहीं नवाते, जिनको

वासनाओं का अन्त नहीं होता, वे ही जने-जनके सामने सिर झुकाते हैं। जो संसार के दास नहीं, वे सचमुच ही देवता हैं। उस्ताद जौकने कहा है,—

१ जिस इन्साँ को सगे दुनिया न पाया ।
फरिश्ता उसका हमपाया न पाया ।

जो मनुष्य संसार का दास नहीं—संसारका कुत्ता नहीं— वह देवताओं से कहीं ऊँचा है। देवता उसकी बराबरी नहीं कर सकते। जिसमें साधारणिक वासनाओं का लेश न हो, उस मनुष्य और देवताओं में कोई भेद नहीं।

सच्चे महात्मा वन और पर्वतों को छोड़कर दुनिया में कभी नहीं आते, वे माँगकर नहीं खाते, उन्हें वन में ही जो कुछ मिल जाता है, वही खा लेते हैं।

महाकवि गालिब कहते हैं,—

वे तलय दें तो मजा उसमें सिवा मिलता है।

वह गदा जिसका न हो खूये सवाल अच्छा है।

बिना माँगी मिल जानिमें बडा आनन्द है। फकीर वही अच्छा, जिसमें माँगने की आदत न हो।

५ और भी कहा है —

दस्ते सवाल सैकड़ों पेयों का पेय है।

जिस दस्त में यह पेय नहीं वह दस्ते गेय है।

कबीर साहब ने भी कहा है .—

अनमांग्या उत्तम कछो, मध्यम मांगि जो लेय ।
 कहै कबीर निहल सो, पर घर धरना देय ॥
 उत्तम भोख जो अजगरी, सुनि लीजो निज बैन ।
 कहै कबीर ताके गहे, महा परम सुख चैन ॥

महापुरुष भगवान् के भरोसे रहते हैं, इसलिए उन्हें उनकी ज़रूरत की चीजें उनके स्थान पर ही मिल जाती हैं । वे संसार-रूपी काजल की कोठरी में आकर कालिख लगाना पसन्द नहीं करते । ससारी लोगो के साथ मिलने-जुलने में भलाई नहीं । ससार से दूर रहना ही भला । क्योंकि मनुष्य जैसे आदमियों को देखता और जैसो की सगति करता है, वैसा ही हो जाता है । रागियों की सगति से वैरागी भी रागी या विषय-भोगी होजाता है । जल और वृक्षो के पत्ते खानेवाले ऋषि स्त्रियों के देखने-मात्र से अपने तप से हीन हो गये । इसी लिये शास्त्रों में लिखा है कि, सन्यासी ससारियों से दूर रहे । वास्तविक महापुरुष जो सच्चे ब्रह्मज्ञानी या रासायनिक हैं, किसी के भी द्वार पर नहीं जाते । जिसे कुछ कामना होती है, वही किसी के द्वार पर जाता है । कामनाहीन पुरुष कभी किसी के पास नहीं जाता । सच्चे महात्मा ससारियों से अपनी जान बचा छिपाते हैं ।

दो महात्मा जो राजा से मिलना नहीं चाहते थे ।



एक नगर के बाहर वनमें दो बड़े ही त्यागी महात्मा रहते थे । राजा ने चाहा कि, मैं उनसे मिलूँ । राजा अपने परिवार सहित उनसे मिलने गया । महात्माओं ने सोचा—यह तो बुरी बला लगी । इसे मदा को टालना चाहिये । आज यह आया है, कल नगर भर आवेगा । फिर हम तो भजन ही न कर सकेंगे । जब राजा पास पहुँचा, तो वे आपस में लडने लगे । एक कहने लगा,—“तूने मेरी रोटी खाली ।” दूसरे ने कहा—“तूने भी तो कल मेरी खा ली थी ।” यह हाल देख कर राजा को घृणा ही गई और वह लौट आया । इस तरह महात्माओं के एकान्तवास में विघ्न न पडा ।

संसारियों की सङ्गति बुरी ।



एक महात्मा कहीं से आकर काशी में रह गये । दस पांच वर्ष बाद अनेक लोग उन्हें जान गये और उन्हें अपने-अपने घर भोजन के लिये लेजाने लगे । महात्माने देखा कि, घरों में जानेसे विचेप होता है, इसलिये उन्होंने अपनी लंगोटी ही उतार कर फैक दी, कि नंगे रहने से लोग घरों पर न ले जायेंगे । पर फल उल्टा

हुआ, उनकी महिमा और भी बढ गई। अब तो बड़े-बड़े राजा, रईस और ज़मीन्दार उनके दर्शनों को आने लगे। उनका सारा समय अमीरों से मिलने में ही बीतने लगा। इतने में एक और महात्मा आये और उनसे एकान्त में पूछा—“क्यों हाल है ?” महात्माने कहा—“बवासीर से मरते हैं।” आगन्तुक महात्माने कहा—“लोग तो आप को सिद्ध कहते हैं।” महात्माने कहा—“कहा करें, लोग मूर्ख है। हमारे चित्तमें तो वासनायें भरी है, न जाने हमें किस योनि में जन्म लेना होगा। हमारा तो सारा वैराग्य इन धनियों की सगतिमें ही नष्ट हो गया।” सच है, निवृत्ति-मार्गवालों को प्रवृत्ति मार्गवाली की संगति करना अच्छा नहीं।

छप्पय ।

बसैं गुहागिरि, श्चित शिला शय्या मनमानी ।
 वृक्ष वकल के वसन, स्वच्छ सुरसरि को पानी ।
 बनमृग जिनके मित्र, वृक्ष फल भोजन जिनके ।
 विद्या जिनकी नारि, नहीं सुरपति सम तिनके ।
 ते लगत ईश सम मनुज मोहि, तनुशुचि ऐसे जग भये ।
 जे पर सेवा के काज को, हाथ नाहिं जोरत नए ॥९४॥

94 I think such persons are only affluent who do not bow their heads to any one, who make a mountain stone their bed, a cave their home, the bark of trees their clothes, the wild deer their friends and the soft fruits of wild trees their food, who

drink the water coming out of natural springs and who consider knowledge only to be their beloved wife

सत्यामेव त्रिलोकीसरिति हराशिरश्चुम्बिनीवच्छटाया
 १ सद्गतिं कल्पयन्त्यावटविटपिभवेर्वल्कले सत्फलैश्च ॥
 कोऽयं विद्वान् विपत्तिज्वरजनितरुजातविदुः श्वासिकानाधिक
 वीक्षित दुःस्थे यदि हि न विभृपात्स्वे कुटुम्बेऽनुकम्पाम् ॥६५॥

जब फि गगा, जो शिवजी के मस्तक को चूमती हुई भली मालूम होती है, बड़की डालियों की छालों और अपने तट पर लगे हुए रुखों से आदमी का गुजारा करने को तैयार है, तब कौन विद्वान् या ज्ञानी, यदि दुःखित कुटुम्बियों पर दया न आती तो, कगाली की मुसीबतों से आह भरती हुई—दुःख से गहरे साँस लेती हुई—स्त्री का मुख देखना चाहता ? ॥६५॥

मतलब यह है कि, पुरुष को किसी प्रकार का भी दुःख उठाने की ज़रूरत नहीं, उसे गगा ही सब कुछ देने को तैयार है। वह गङ्गाजल पीकर और उसके किनारे पर उगी हुए वनफल खाकर और बटवृक्ष की छालों के कपडे पहन कर गुजारा कर सकता है, पर स्त्री के कारण वह ऐसा कर नहीं सकता। साराश यह कि, सब दुःखों की मूल स्त्री है। यदि कुटुम्ब-वृद्धि की ज़रूरत न हो, तो स्त्री की दरवार नहीं, और यदि स्त्री न हो तो फिर दुःख ही क्या ? लोगों की खुशामद करने, जने-जने को लक्ष्मीपत्नी करने, दुष्टों के कटुवचन सुनने

को स्त्री ही मजबूर करती है। दया के भारे पुरुष से उसका और उसके बच्चों का कष्ट देखा नहीं जाता।

छप्पय ।

सोहत जो शिवसीस, जटा सुरसरि की घारा ।
 बटतरु बल्कल फूल, जासु सदवृत्ति अपारा ।
 त्याग सुखद अस गग, कौन ऐसो नर वो है ।
 परिजन करुणाहीन, नारि को आनन जोहै ।
 दीर्घ श्वाससों विपत्तिज्वर, जीरण भारी गहतु हैं ।
 सबाधि यह दुखकी खान, आति निर्दय जेहि त्रिय कहतु है ॥९५॥

95 When the Gangs which lool s beautiful in her action of kissing the Shiva's head, is ready to supply a livelihood by offering the bark of banyan trees and good fruits growing on her banks, what wise man would care to look at the face of a wife heaving deep sighs of distress caused by extreme poverty, were it not for kindness to oards the afflicted members of his family ?

उग्रानेषु विचित्रभोजनविधिस्तीव्रातितीव्र तप
 कौपीनावरणं सुवस्त्रमभिनं भिक्षाटनं मण्डनम् ॥
 आसन्नं मरणं च मङ्गलसम यस्या समुत्पद्यते
 ता कार्शां परिहृत्य हन्त विबुधैर्गन्यत्र किं स्थीयते ॥९६॥

आश्चर्य्य की घात है, कि लोग काशी छोडकर और जगह क्यों चसते हैं, जहाँ उपवनों में नाना प्रकार के भोजन बनाकर खाना

ही कठिन तप है जहाँ लंगोटी पहनना ही बढिया कपडा है, जहाँ भीख माँगना ही प्रतिष्ठा है और जहाँ मौत का धाना ही परम मङ्गल समझा जाता है? ॥६६॥

५ लोगो का खयाल है, कि जो काशी में मरता है, उसकी मोक्ष हो जाती है, इसी में अनेक लोग ब्रह्मावस्था आते ही सब को छोड़ काशी में जा बसते हैं। वहाँ मौत से कोई नहीं डरता, वहाँ की मृत्यु को लोग परम गान्तिदायिनी समझते हैं *। वहाँ कोपीन लगाकर भीख माँगने वाले बुरी नज़र से नहीं देखे जाते, इसलिए लोगो को काशी-वास करना चाहिये।

कुण्डलिया ।

काशी में जहाँ शिव बसत, बैठ तासु उद्यान ।
 विविध अशन सम तप नहीं, देख्यौ उगू महान ।
 देख्यौ उगू महान, भीख जहाँ सुन्दर भूषण ।
 खण्ड एक कोपीन, बसन बहुमूल्य अदूषण ।
 मरणहि मंगलकरण, मिलै जहाँ हर अविनाशी ।
 को ऐसो विद्वान, तजै जो ऐसो काशी ॥९६॥

* आज-कल भी इस खयाल के लोग बहुत हैं, पर पहले जितनी महिमा अब नहीं। जो आत्मज्ञानी है, वे तीर्थों में नहीं जाते, क्योंकि स्वयं परमात्मा उनके हृदय-कमल में मौजूद है। हाँ, जो अज्ञानी हैं, वे ही तीर्थवास करते और तीर्थ में शरीर त्यागना चाहते हैं।

96 It is a wonder why wise men like to take up their abode in any other place than Kashi, where partaking of different kinds of eatables in gardens is the most austere penance, where the wearing of a narrow strip of loin cloth is considered as respectable dress, where unrestricted wandering beggary is thought to be honourable and where the near approach of death is looked upon as bringing everlasting bliss !

नायंते समयो रहस्यमधुना निद्राति नाथो यदि
स्थित्वा द्रक्ष्याते कुप्यति प्रभुरिति द्वारेषु येषां वच ॥
चेतस्तानपहाय याहि भवनं देवस्य विश्वेशितु-
निर्दोवारिकनिर्दयोक्त्यपरुपं नि सोमशर्मप्रदम् ॥६७॥

हे मन ! जिनके द्वार पर,—“मालिक मकान से मिलने का समय नहीं है, वे इस समय एकान्त में बैठे हैं, वे इस वक्त सो रहे हैं, अगर तुम्हें यहाँ खड़ा देखेंगे तो नाराज होंगे” —ऐसी बातें सुनाई देती हैं, उनको त्याग कर विश्वेश की शरण में जा, जिनके द्वार पर रोकनेवाला दरवान् नहीं, जहाँ निर्दय और कठोर बचन कभी सुनने में नहीं आते, जो अनन्त और नित्य सुख के देनेवाले हैं ॥६७॥

मूर्ख मनुष्य ना-समझीके कारण, वृथा अमीरों के दरवाजे पर जाता है और अपमान-सूचक बातें सुनता है, जिनके यहाँ जाता है उन से मिलने में बड़ी-बड़ी कठिनाइयों का सामना करता है, दरवानों की तरह-तरह की बेढङ्गी बातें सुनता है । अगर वह कुछ भी अल्ल से काम ले, तो उसे उसके द्वार पर जाना



अरे मूर्ख! विष्णेश की शरण में क्यों नहीं जाता, जिनके
 द्वार पर गोकनेवाले दरवान नहीं हैं। जहाँ निर्दय और
 कठोर घवनों का नाम भी नहीं है ?

चाहिये, जहाँ कोई रोकने वाला नहीं, जहाँ दिल दुखानेवाली बातों का नाम भी नहीं, जो सारे ससार का स्वामी और नित्य सुख के देने वाला है। वह क्या उसकी इच्छा पूरी न करेगा ? अवश्य पूरी करेगा। जो बिना जड की अमरवेल की पोषता है, उसे छोड़कर और को खोजना भूल की बात है। रहीम कवि कहते हैं :—

अमरवेलि विन मूल की, प्रतिपालत है ताहि ।

“रहिमन” ऐसे प्रभुहि तजि, खोजत फिरिये काहि ?

रहीम कवि कहते हैं, जो प्रभु बिना मूल की अमरवेल की प्रतिपालना करता है, ऐसे प्रभु को छोड़कर किसे खोजते फिरें ?

और भी—

(१)

जा दिनते गर्भवास तज्यो नर ।

आइ आहार लियो तबही को ॥

खातहि खात भये इतने दिन ।

जानत नाहि न भूख कहीं को ॥

दौरत धावत पेट दिखावत ।

तू शठ कीट सदा अनही को ॥

सुन्दर क्यूँ विश्वास न राखत ।

सो प्रभु विश्व भरै सब ही को ॥

खेचर भूचर जे जलके चर ।

देत आहार चराचर पोषै ॥

वे हरि जो सब कूँ प्रतिपालत ।

ज्यूँ जिहि भाँति तिसी विधि तोषै ॥

तू अब क्यूँ विश्वास न राखत ।

भूलत है कित धोखहि धोखै ॥

तोहि तहाँ पहुँचाय रहै प्रभु ।

सुन्दर बैठि रहै किन ओखै ॥

ईश्वर को शरण में जाने से अभाव नहीं रहता ।

एक राजा बड़ा आलसी और विषयी था । वह राज-काज को ज़रा भी न देखता था । सारा भार वज़ीर के सिर पर था । वज़ीर यदि किसी जरूरी काम की आज्ञा लेने की आता, तो राजा उसे घण्टों द्वार पर बिठाये रखता, पर अन्दर न बुलाता, इस से मन्त्री को घृणा हो गई, उसने घर आकर पुत्री से कहा कि, चार घण्टों में जितना धन और सामान ले जा सकते हो, दूसरे राजा के राज्य में ले जाओ । मैं अब इस ससार को त्याग कर परमात्मा से लौ लगाऊँगा । लडके जितना धन ले जा सके लेगये । तब शेष धन वज़ीरने गरीबों को लुटा दिया और आप

किसी और राजा के राज में भोपड़ी बनाकर तप करने लगा ।

दो तीन दिन बाद जब उस विपयी राजाके राज्यमें गडबड फैली, उसे अपने प्रधान मन्त्रीकी याद आई । बुलानेकी आदमी भेजे, तो मालूम हुआ, कि वह तो सन्यासी हो गया है । राजा स्वयं उसके पास गया और बोला—“हे मन्त्रिवर ! तुम इतने बड़े राज्यकी प्रधान मन्त्री और कर्त्ता-धर्त्ता थे, तुमने वह सब सुखैश्वर्य छोड़ क्यों वनमें डेरा लगाया है ? तुम्हें इसमें क्या मिला ? ” मन्त्री ने कहा—“ महाराज ! ईश्वर की शरण में आने से इतना तो दो-चार दिन में हो मिल गया कि, घण्टों आप के द्वार पर आप की प्रतीचा में पाँव पीटा करता था ; पर आप दर्शन तक न देते थे, पर आज श्रीमान, सपरिवार, मेरे स्थान पर, सुभे आदरणीय समझ कर, इस सघन वन में पधारे हैं । यह तो दो-तीन दिन की कमाई है । आगे की बात फिर पूछ सकते हैं । ” इसमें शक नहीं, जो सब की आशा तज कर एक परमात्मा की शरण में जाता है, उसे कोई अभाव नहीं रहता , पर पके और दृढ विश्वास की ज़रूरत है ।

ईश्वर को जो जिसो कामना से भजता है, उसकी वह कामना अवश्य पूरी होती है । पर जो कोई उसे निष्काम भक्ति से भजता है, उसे स्वयं ईश्वर मिनता है, और जब यह मिल जाता है, तब कुछ भी घाटा नहीं रहता , त्रिलोकी की सम्पदा उसके चरणों में ज़बर्दस्ती आना चाहती है । अत

बुद्धिमानों को परमात्मा को छोड़ और किसी के आगे दीनता न करनी चाहिये। मनुष्य के पास है ही क्या ? कोई छोटा भिखारी है और कोई बड़ा। जिसे किसी भी चीज़ की चाह नहीं, वही सच्चा धनी है। ऐसा धनी करोड़ों में एक भी नहीं, तब मँगते को मँगते से माँगना क्या उचित है ?

ईश्वर ही कामना पूरी कर सकता है।

एक राजाने किसी राजा का राज्य छीन लिया। वह राजा तप करने लगा। कुछ दिन बाद उसकी प्रशंसा सुन कर राजा उस तपस्वी-राजा के पास गया और बोला—“आप अपना राज्य वापस लीजिये, इसके सिवा आप जो और माँगी सो दूँ।” तपस्वी-राजा ने कहा—“राजन्। आप को धन्यवाद है, पर यदि आप मृत्युरहित जीवन, नित्यधन, वृद्धावस्था-रहित-जवानी, बिना दुःख का सुख और बिना रज की खुशी दे सकें तो दीजिये।” राजाने कहा—“इन्हें तो मैं नहीं दे सकता। ये सब तो ईश्वर से ही मिल सकते हैं।” यह जवाब सुन तपस्वी-राजाने कहा—“इसी से मैं अब सबको छोड़ ईश्वर को शरण में आया हूँ कि, मेरी इच्छा पूरी हो, क्योंकि मनुष्योंसे यह काम हो न सकेगा।”

अनेक अज्ञानी जिन्हें ईश्वर पर विश्वास नहीं, मन में समझते हैं कि, ईश्वर हमें खाने को देने थोड़े ही आवेगा।

यह उनकी गलती है। ईश्वर उनको भी खाना पहुँचाता है, जो उसे कभी याद भी नहीं करते। फिर, जो उसे याद करते हैं, उन्हें वह क्यों न खाना पहुँचावेगा ? अवश्य पहुँचावेगा, वशत्तै कि उसमें दृढ विश्वास हो। अपने भक्तों के लिये ईश्वर हरदम तैयार रहता है।

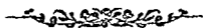
नापित-भक्तके लिये ईश्वर नापित बना।



एक नाई दुर्योधन के पैर चापा करता था। एक दिन उसके चलनेके समय दो महात्मा उसे उसके द्वारपर मिल गये। वह उन्हें ईश्वरभक्त समझ, उनकी सेवा में लग गया और राजा के यहाँ जाने की बात भूल गया। समय पर राजाने नाई की याद की। भगवान् नाई का रूप धरकर दुर्योधनके पास पहुँचे और उसके पैर दाबने लगे। अन्तमें अपने भक्तकी नौकरी पूरी करके, वह वहाँसे चले गये। इतने में नाई डरता-कांपता हुआ पहुँचा और राजासे क्षमा-प्रार्थना करने लगा। दुर्योधनने कहा—“अरे पागल हो गया है क्या। अभी-अभी तो तू मेरे पैर दाबही रहा था।” इस बात को सुनकर नाई समझ गया कि, भगवान् ने स्वयं मेरे लिये नाई का काम किया। इतनीसी भक्ति-उपासनाका यह फल! अब मैं उनको छोड़ दूसरे की खुशामद और सेवा क्यों करूँ ? ऐसा विचार कर वह घर छोड़ वन में चला गया।

भगवान् का दूसरा नाम विश्वम्भर है। जो विश्व-संसार का पालन करता है, उसे ही विश्वम्भर कहते हैं। भगवान् त्रिलोकी के जीवमात्र को उनका गाछार पहुँचाते हैं, इसमें शक नहीं। एक सच्ची घटना है, पाठक सुनें —

ईश्वर ही सब की पालना करता है।



एक बार महाराज शिवाजी एक बहुत बड़ा महल बनवा रहे थे। उसमें हवारों मज़दूर और कारीगर लग रहे थे। उन्हें देखकर शिवाजी के मनमें अहंकार हुआ कि, मैं ऐसा हूँ, जो इतने मनुष्योंको रोज़ रोटी देता हूँ। इतने में समर्थ स्वामी रामदास आगये। वे महाराज के मन की ताड़ गये। बोले— “राजन् ! सामने जो पत्थर पड़ा है उसके दो टुकड़े कराइये।” राजाके हुक्मसे पत्थरके दो टुकड़े किये गये। उस शिलाके भीतर एक मोटा-वाज़ा मेंडक निकला। उसे देखते ही शिवाजी विस्मय में डूब गये। स्वामीजी ने कहा— “राजन् ! इस पत्थर के भीतर इस मेंडक की खाना कौन पहुँचाता था ? मनुष्य कोई चीज़ नहीं, उसे खय लक्षणा है, अतः वह दरिद्र है। सबकी पालना करने वाले और प्रेम के साथ पालना करने वाले वही भगवान् हैं !

नरसी मेहताकी हुण्डी या भुगतान साहकारका रूप धरकर

स्वयं भगवान्ने किया। द्रौपदी और दुर्वासाके मामलेमें भगवान् वनमें टौंडे आये और द्रौपदीकी लाज रक्खी तथा राजा अश्वरीपकी—दुर्वासा से रक्षा की। ऐसे बहुत से दृष्टान्त हैं। मनुष्यको सदा परमात्मा से माँगना चाहिये। उसका भण्डार अक्षय है और वह परम दयालु है।

पिता पुत्र को इच्छा अवश्य पूरी करता है।



एक वैश्य निर्धनता से तग आकर काशी चला गया और वहाँ रोजगार करने लगा। कुछ समय बाद उसके पास लाखों-करोड़ों का धन हो गया। वह एक मन्दिर बनवाने लगा। घरसे चलते समय वह एक छोटासा लडका छोड़ गया था। लडका जब १६।१७ वर्षका हो गया, उसने माँसे पिताका पता पूछा। माँने कहा—“मुझे तो पता नहीं।” यह सुनते ही पुत्र अपने पिताकी तलाश में चल निकला। माँ को भी उसने अपने साथ ले लिया। कुछ दिनों बाद, बड़ी-बड़ी तकलीफें उठाकर, वह काशी पहुँचा और पेट-पालने के लिये उसी मन्दिर में मजदूरी करने लगा। सेठ ने उसे नया मजदूर समझ, उससे उसका निवास-स्थान और पिताका नाम पूछा। उसने सब बता दिया और कहा कि माँ भी आई है। सेठ ने अपनी स्त्री को पहचान, पुत्र को छाती से लगा लिया और उसे सारा धन दे दिया। इस दृष्टान्त से

यह समझना चाहिये कि, इसी तरह जो पुरुष तकलीफ उठाकर परमेश्वरकी खोज करता है, परमेश्वर उसे अवश्य मिल जाता है और अपने पुत्र की इच्छा पूरी करता है।

अहंकार को त्याग कर, विशुद्ध मन से, परमात्मा की खोज करो। वह दूर नहीं, तुम्हारे भीतर ही मौजूद है। खोज करने से तुम्हें अवश्य मिल जायगा। किसी ने बिल्कुल ठीक कहा है :—

है तजस्सुस शर्त्त यां, मिलने को क्या मिलता नहीं।

है खुदी जब तक इन्सां में, खुदा मिलता नहीं ॥

तलाश शर्त है, तलाश करनेवालो को क्या नहीं मिलता ? जब तक मनुष्य में खुदी या अहंकार है, तब तक उसे ईश्वर नहीं मिलता। अहंकार से हृदय शुद्ध हुआ और ईश्वर-दर्शन हुए। यदि ईश्वर मिल गया, तो जगत् का राज्य मिल गया। अतः मनुष्यो ! मनुष्यों की खुशामद छोड़, केवल दयासिन्धु जगदीश की शरण में जाओ। वह बिना अपमान किये प्रेम के साथ आप के अभावोको सुने और दूर करेगा तथा आप को नित्य-स्थायी सुख-शान्ति बख्सेगा।

छप्पय ।

बैठ पौरिया द्वार, छडी कर पहरौ राखत ।

सोवत स्वामि हमार, जाहु तुम ऐसे भापत ।

करिहैं क्रोध अपार, लरैं जो तुमको द्वारे ।
जाहु विश्वपति द्वार, तहाँ नहिं रोकनहारे ।
जहँ निर्दय कटुवादी नहीं, अवशि तहाँ चलिजाइय ।
वहँ निर्भय ब्रह्मानंद सुख, ब्रह्मानंद तहँ पाइये ॥९७॥

97. *A mind, leaving dependence on those at whose doors such answers are heard, as, "It is not the proper time for you to see the master of the house, as he likes to be alone now, or is asleep, and if he happens to find you standing here, he will be offended," etc, do thou take thy shelter in the mansion of the Lord of the universe at Whose doors there is no sentinel, where no unsympathetic and harsh words are heard and who is the Giver of eternal happiness*

प्रिय सखि विपद्दण्डवातप्रताप परम्परा-
तिपरिचपले चिन्ताचक्रे निधाय विधि खल॥
मृदमिव बलात्पिण्डीकृत्य प्रगल्भकुलालव-
द्भ्रमयति मनो नो जानाम किमत्र विधास्यति ॥६८॥

हे प्यारी सखी बुद्धि ! कुम्हार जिस तरह गीली मिट्टीके लौढ़े को चाकपर चढाकर डंडे से चाक को धारम्यार घुमाता है और उससे इच्छानुसार वर्तन तैयार करता है, उसी तरह संसार को गढनेवाला ब्रह्मा हमारे चित्त को चिन्ता के चाक पर चढाकर, श्रिपत्तियों के डण्डे से चाक को लगातार घुमाता हुआ, हमारा क्या करना चाहता है, यह हमारी समझ में नहीं आता ? ॥६८॥

मनुष्य के पीछे भगवान् ने चिन्ता बुरी लगा दी है । बात

यह है, कि मनुष्य के पूर्व जन्म के कर्मों के कारण या इस जन्म की भूलों के कारण, उसे विपत्तियाँ भोगनी ही पड़ती हैं। विपत्तियों से पार होने के लिये, मनुष्य रात-दिन चिन्तित रहता है। चिन्ता या फिक्रसे मनुष्यका रूप-रङ्ग आदि सब नष्ट होकर शीत हो बुढ़ापा आ जाता है। आज-कल ४० बरस की उम्र में ही लोग बुढ़े हो जाते हैं, इसका कारण चिन्ता ही है। भगवत् चिन्ता न होती, तो मनुष्य जो कुछ दुःख न होता। जहाँतक हो, मनुष्यको चिन्ता को पास न आने देना चाहिये, क्योंकि चिन्ता पिता से भी बुरी है। चिन्ता मरे हुए को भस्म करती है, पर चिन्ता जीते हुए को ही जलाकर खाक कर देती है, अतः चिन्तासे दूर रहो। स्त्री पुत्र और धन की चिन्ता में अपना अस्तित्व तुल्य काया को त्याग न करो, क्योंकि ये स्त्री पुत्र प्रभृति तुम्हारे कीर्ति नहीं। और विचार ही करना है, तो इस बात का करो। और

की चिन्ता कर, अर्थात् न कोई तेरी स्त्री है और न कोई तेरा पुत्र है, वृथा चिन्ता क्यों करता है ?

तू कौन है ? कहाँ से आया है ? क्यों आया है ? भूने अपना कर्त्तव्य पालन किया है या नहीं ? तेरा अन्तिम परिणाम क्या है ? इत्यादि विचारों द्वारा, अपने स्वरूप को पहचान जाने अथवा ईश्वर की शरण में चले जाने से ही चिन्ता से पीछा छुटेगा और शान्ति मिलेगी । निश्चय ही, चिन्ता और विपत्तियों से बचने के लिये, भगवान् का आश्रय लेना सर्वोपरि उपाय है । विपत्ति रूपी समुद्र में डूबते हुए के लिए भगवान् का नाम ही सच्चा सहारा है । गोस्वामि तुलसीदासजी ने कहा है—

तुलसी सायी विपति के, विद्या विनय विवेक ।
साहस सुकृत सत्यव्रत, राम भरोसो एक ॥
तुलसी असमय के सखा, साहस धर्म विचार ।
सुकृत शील स्वभाव ऋजु, रामशरण आधार ॥
खेलत बालक ब्याल सग, पावक मेलत हाथ ।
तुलसी शिशु पितु मातु इव, राखत सिय रघुनाथ ॥
तुलसी केवल राम पद, लागी सरल सनेह ।
तो घेर घट बन बाट महुँ, कतहुँ रहै किन देह ॥

सारांश यह, कि जो हमारे चित्त को चिन्ता के चाक पर चढाकर विपत्तियों के डण्डे से धुमाता है, यदि हम उसकी ही शरण में चले जाँय, उसी से प्रेम करें, तो वह हमारे चित्तको

यह है, कि मनुष्य के पूर्व जन्म के कर्मों के कारण या इस जन्म की भूलों के कारण, उसे विपत्तियाँ भोगनी ही पड़ती हैं। विपत्तियों से पार होने के लिये, मनुष्य रात-दिन चिन्तित रहता है। चिन्ता या फिक्रसे मनुष्यका रूप-रङ्ग आदि सब नष्ट होकर, शीघ्र ही बुढापा आ जाता है। आज-कल ४० बरस की उम्र में ही लोग बूढे हो जाते हैं, इसका कारण चिन्ता ही है। अगर चिन्ता न होती, तो मनुष्य को कुछ दुःख न होता। जहाँतक हो, मनुष्यको चिन्ता को पास न आने देना चाहिये, क्योंकि चिन्ता चिन्ता से भी बुरी है। चिन्ता मरे हुए को भस्म करती है, पर चिन्ता जीते हुए को ही जलाकर खाक कर देती है, अतः चिन्तासे दूर रहो। स्त्री पुत्र और धन की चिन्ता में अपनी अमूल्य दुर्लभ काया को नाश न करो, क्योंकि ये स्त्री पुत्र प्रभृति तुम्हारे कोई नहीं। अगर चिन्ता और विचार ही करना है, तो इस बात का करो कि, तुम कौन हो और कहाँ से आये हो ? स्वामी शङ्कराचार्य ने “मोहमुद्गर” में कहा है—

का तव कान्ता ? कस्ते पुत्र. ?

ससारोऽथमतीव विचित्र ।

— कस्य त्व वा ? कुत आयात .

तत्त्व चिन्तय तदिदं भास ।

कौन तेरो स्त्री है ? कौन तेरा पुत्र है। यह ससार अतीव विचित्र है। तू कौन है ? कहाँ से आया है ? हे भाई! इस तत्त्व

राम हैं और वही शिव हैं । पर फिर भी , जिस नाम का आश्रय ले लिया, उसी का भरोसा करना ठीक है । मन भटकाना अच्छा नहीं ।

* एक बार गोस्वामी तुलसीदास जी हन्दावन गये । वहाँ उन्हें भगवान् कृष्ण के दर्शन हुए । भगवान् की बाँकी भाँकी देखकर गोस्वामी जी मुग्ध हो गये, पर उन्होंने उनकी सिर न नवाया, क्योंकि उनके द्रष्टृदेव रामचन्द्र जी थे । उन्होंने उस समय कहा .—

“कहा कहँ छवि आज की, भले बने हो नाथ ।

तुलसी मस्तक जब नवै, धनुषवाण लेओ हाथ ॥”

आप की छवि आज बहुत ही मनोमुग्धकर है, पर मैं तो आप को तभी प्रणाम करूँगा, जब आप धनुषवाण हाथ में लेकर रामचन्द्र बनोगे । भगवान् को तत्काल रामरूप धर, धनुषवाण हाथ में लेना पडा । यह काम भगवान् को भक्त की दृढता देख कर करना पडा ।

प्रीति पपैहिये की सच्ची और आदर्श है । वह चाहे प्यासा मर जाय, पर मेघ के सिवा किसी भी जलाशयका 'जल नहीं पीता । “उत्तर चातकाष्टक” में लिखा है —

पयोद हे! वारि ददासि वा न वा ।

त्वदेकचित्त पुनरेष चातक

चिन्ता के चाक पर न रखे , अर्थात् हमें चिन्ताग्निमें न जलना पड़े, सुख-शान्ति सदा हमारे सामने हाथ बांधे खड़े रहे । यह बला उन्हीं की खाती है, जो भगवान् से विमुख रहते हैं । इसलिए यदि इस चिन्ता-डायन से बचना चाहो, तो परमात्मा को भजो । १

दोहा ।

मनको चिन्ताचक्र धर, खल विधि रह्यौ घुमाय ।

राचि है कहा कुलालसम, जान्यौ कछू न जाय ॥६८॥

98 O friend, we do not know what the unfriendly Brahma, the creator of the world, will do to us, bent as he is on revolving our minds mercilessly fixing them on the wheel of cares, made unceasingly to turn round and round by the application of the stick of vicissitudes like a clever potter who puts a lump of wet clay on his wheel and by turning it round with a stick shapes it into any desired vessel

महेश्वरे वा जगतामधीश्वरे जनार्दने वा जगदन्तरात्मनि ॥

तयोर्न भेदप्रतिपत्तिरस्ति मे तथापि भक्तिस्तरुणेन्दुशेखरेऽऽ॥

यद्यपि मुझे विश्वेश्वर शिव और सर्वात्मन विष्णु में कोई भेद नहीं दीखता, तथापि मेरा मन उन्हींकी और झुकता है, जितके मस्तक में तरुण चन्द्रमा विराजमान है, अर्थात् मैं शिव को ही चाहता हूँ ॥६९॥

विष्णु और शिव में कोई भेद नहीं, एक ही परमात्मा के अलग-अलग नाम हैं, वही ऋण्य है, वही रघुनाथ हैं, वही

राम हैं और वही शिव हैं । पर फिर भी , जिस नाम का आश्रय ले लिया, उसी का भरोसा करना ठीक है । मन भटकाना अच्छा नहीं ।

एक बार गोस्वामी तुलसीदास जी वृन्दावन गये । वहाँ उन्हें भगवान् कृष्ण के दर्शन हुए । भगवान् की बाँकी भाँकी देखकर गोस्वामी जी मुग्ध हो गये, पर उन्होंने उनको सिर न नवाया, क्योंकि उनके इष्टदेव रामचन्द्र जी थे । उन्होंने उस समय कहा —

“कहा कहूँ छवि आज की, भले बने हो नाथ ।
तुलसी मस्तक जब नवै, धनुषवाण लेओ हाथ ॥”

आप की छवि आज बहुत ही मनोमुग्धकर है, पर मैं तो आप को तभी प्रणाम करूँगा, जब आप धनुषवाण हाथ में लेकर रामचन्द्र बनोगे । भगवान् को तत्काल रामरूप धर, धनुषवाण हाथ में लेना पडा । यह काम भगवान् को भक्त की दृढता देख कर करना पडा ।

प्रीति पपैहिये की सच्ची और आदर्श है । वह चाहे प्यासा मर जाय, पर मेघ के सिवा किसी भी जलाशयका जल नहीं पीता । “उत्तर घातकाटक” में लिखा है —

पयोद हे । वारि ददासि वा न वा ।
त्वदेकचित्त पुनरेष घातक

वर महत्या म्रियते पिपासया
तथापि नान्यस्य करोत्युपासनाम् ॥

हे मेघ ! तू जल दे चाहे न दे, चातक तो तेराही आश्रय रखता है । घोर प्यास से मर भले ही जाय, पर वह दूसरे की उपासना नहीं करता । गोस्वामि तुलसीदास जी ने भी कहा है —

चातक घन तजि दूसरे, जियत न नाई नारि,
मरत न मांगे अर्घजल, सुरसरिहु को वारि ॥

व्याधा बधो पपीहरा, परी गगजल जाय ।
चोंच मूँदि पीवे नहीं, धिक पीवन प्रण जाय ॥

चातक ने मेघ को छोड़ और किसी को अपनी जिन्दगी में सिर न नवाया । मरते समय गगाका जल भी ग्रहण न किया । किसी शिकारी ने किसी चातक को मारा । वह गगाजी में गिर पडा , प्यास के मारे घबरा रहा था, पर गगा जल नहीं पीता था । उसने उल्टी चोंच बन्द कर ली, कि कहीं जल मुख में न चला जाय और मेरा प्रण न टूट जाय । वाह वाह ! प्रीति और भक्ति हो तो ऐसी हो ।

साराश यह है, कि भगवान् के भी जिस नाम से प्रेम हो, उसे छोड़ कर दूसरे से प्रेम न करना चाहिये । एक ही पति की स्त्री होने में भलाई है । जिसके अनेक पति होते हैं, उसका भला नहीं होता । अनेक देवी देवताओं के उपासक चातक से शिक्षा ग्रहण करें । कहा है —

पतिव्रता को सुख घना, जाके पति है एक ।
 मन मैली व्यभिचारिणी, जाके खुसम अनेक ॥
 पतिव्रता पति को भजै, और न अन्य सुहाय ।
 सिंह-बचा जो लघना, तोभी घास न खाय ॥
 “कबिरा” सीप समुद्र की, रटे पियास पियास ।
 सकल बूँद को ना गिनै, खाति बूँद की आस ।
 प्रीति रीति तुम्ह सों मेरे, बहु गुनियाला कन्त ।
 जो हँसि बोलूँ और सूँ, तो नील रगाऊँ टन्त ॥

पतिव्रता, जिसके एक पति होता है, सदा सुखी रहती है, किन्तु अनेक खुसमवाली व्यभिचारिणी सदा दुखी रहती है । पतिव्रता सदा अपने पतिको ही चाहती है, उसे दूसरा अच्छा नहीं लगता । सिंहाका बच्चा, लंघन पर लहान करने पर भी, घास नहीं खाता । कबीरदास कहते हैं, समुद्रकी सीप प्यास-ही-प्यास रटा करती है, कितनी ही बूँदें क्यों न गिरें, उसे तो खाति की बूँद ही प्यारी लगती है । मेरे गुणनिधान कन्त । मेरी प्रीति तुम्ह से है, जो मैं दूसरे से हँसकर बोलूँ, तो मेरा काला मुँह ही ।

दाहा ।

नाहिन शिव अरु बिष्णु में, सूँहै अन्तर मोय ;
 तदपि चन्द्रशेखर लखत, प्रीति अधिक कहु होय ॥६६॥

of the universe, and Vishnu the Omnipresent, but my love flows towards the One who bears the new moon on his forehead, i.e., Shiva.

रे कंदर्प करं कदर्थयसि किं कोदण्डदंकारवै
 रे रे कोकिल कोमलै कलरवै किं त्वं वृथाजल्पसि ॥
 मुग्धे स्निग्धविदग्धक्षेपमधुरैर्लोलै कटाक्षैरलं
 चेतश्चुम्बितचन्द्रचूडचरणध्यानामृतं वर्त्तते ॥१००॥

हे कामदेव । तू धनुष्टुकार सुनाने के लिये क्यों बारबार हाथ उठाता है ? हे कोकिला ! तू मीठी-मीठी सुहावनी आवाज में क्यों कुहु-कुहु करती है ? ये मूर्खा स्त्री ! तू अपने मनोमोहक मधुर कटाक्ष मुझपर क्यों चलाती है ? अब तुम मेरा कुछ नहीं कर सकते, क्योंकि अब मेरे चित्त ने शिवके चरण चूमकर अमृत पी लिया है ॥१००॥

जब तक मनुष्य का मन ब्रह्मानन्द का मजा नहीं जानता, जब तक वह परमात्मा के चरणों में ध्यान लगा कर अमृत नहीं पीता, तभी तक कामदेवका जोर चलता है, तभीतक कोकिला का पञ्चम स्वर उसके दिल में खलबली पैदा करता है, तभी तक स्त्री के कटाक्ष-वाण उस पर असर करते हैं, कामारि शिव से प्रीति होने पर ये सब कुछ नहीं कर सकते । भगवान् शिव और कामदेव में वैर है, अतः शिवभक्तों पर कामदेव अपने अस्त्र नहीं चला सकता ।



“हे कामदेव ! तू धनुषद्वार के लिये क्यों धारदार हाथ उठाता है ? हे कोकिल ! तू क्यों फुड़-फुड़ करती है ? हे खी ! तू क्यों मधुर मधुर कटाक्षमाण चलाती है ? अर तुम सब मेरा फुल नहीं कर सकते, क्यों कि अर मेरे चित्त ने शिव के चरण चूम कर अमृत पी लिया है।”

of the universe, and Vishnu the Omnipresent, but my love flows towards the One who bears the new moon on his forehead, i.e., Shiva

रे कंदर्प करं कदर्ययसि किं कोदण्डटंकारवै
 रे रे कोकिल कोमलैः कलरवैः किं त्वं वृथाजल्पसि ॥
 मुग्धे स्निग्धविदग्धक्षेपमधुरैर्लोलैः कटाक्षैरलं
 चेतश्चुम्बितचन्द्रचूडचरणध्यानामृतं वर्त्तते ॥१००॥

हे कामदेव । तू धनुष्टंकार सुनाने के लिये, क्यों बारबार हाथ उठाता है ? हे कोकिला ! तू मीठी-मीठी सुहावनी आवाज में क्यों कुहु-कुहु करती है ? ये मूर्खा स्त्री ! तू अपने मनोमोहक मधुर कटाक्ष मुझपर क्यों चलाती है ? अब तुम मेरा कुछ नहीं कर सकते, क्योंकि अब मेरे चित्त ने शिवके चरण चूमकर अमृत पी लिया है ॥१००॥

जब तक मनुष्य का मन ब्रह्मानन्द का मज्ञा नहीं जानता, जब तक वह परमात्मा के चरणों में ध्यान लगा कर अमृत नहीं पीता, तभी तक कामदेवका ज़ोर चलता है, तभीतक कोकिला का पञ्चम स्वर उसके दिल में खलबली पैदा करता है, तभी तक स्त्री के कटाक्ष-वाण उस पर असर करते हैं, कामारि शिव से प्रीति होने पर ये सब कुछ नहीं कर सकते । भगवान् शिव और कामदेव में वैर है, अतः शिवभक्तों पर कामदेव अपने अस्त्र नहीं चला सकता ।

छप्पय ।

अरे काम बेकाम, घनुष टकारत तर्जत ।

तू हू कोकिल व्यर्थ बोल, काहेको गरजत ।

तैसेही तू नारि, वृथाही करत कटाक्षै ।

मोहि न उपजै मोह, छोह सब रहिगे पाछै ।

चित चन्द्रचूड के चरण को, ध्यान अमृत वरपत हिते ।

आनन्द असण्डानन्द को, ताहि अमृत सुख क्यों हिते ॥१००॥

100 O Cupid, why dost thou raise thy hand repeatedly to make the sound of thy bow string audible? O cuckoo, why dost thou prattle in vain uttering forth thy soft and melodious strains? O foolish woman let alone thy loving and sweet coquetries, as my mind has now drunk the nectar of kissing the feet of Shiva in prayer

कौपीन शतखण्डजर्जरतरं कन्धा पुनस्तादृशी

निश्चिन्तं सुखसाध्यभेद्यमशनं शय्या श्मशानं घने ॥

मित्रामित्र समानतातिविमला चिन्तातिशून्याल्लिये

ध्वस्ता शेषमदप्रमाद मुदितो योगी सुखं तिष्ठति ॥१०१॥

वही योगी सुखी है, जो एकदम से फटी-पुरानी सैकड़ों चिपड़ों से बनी कौपीन पहनता है और वैसीही गुदडी ओढता है, जिसके पास चिन्ता नहीं फटकती, जो सुखसे मिला हुआ मिश्राण खाता है, जो श्मशान-भूमि या घन में सो रहता है, जो मित्र और

है। ऐसों के ही मित्र और शत्रु होते हैं। जिनका वे भला करते हैं, जिन्हें कुछ सहायता देते हैं अथवा जिन्हें उनसे कुछ मिलने की आशा रहती है, वे मित्र बन जाते हैं, पर जिनका स्वार्थ साधन नहीं होता, जो उनके ठाठ बाट और वैभव को फूटी आंख से नहीं देख सकते, वे उनके नाश की चेष्टा करते और उनके दुश्मन हो जाते हैं। इसलिये उन्हें रात-दिन शत्रुओं से बदला लेने, और उन्हें पराजित करने की फिक्रके मारे चण-भर भी सुख की नींद नहीं आती। अपने वैभव और ऐश्वर्य को देख कर उन्हें स्वत ही अभिमान हो आता है। अभिमान के नशेमें वे अनर्थ करने लगते हैं, इससे उन्हें सदा भयभीत रहना पड़ता है। बहुत क्या कहें, जिनको आप अमीर देखते हैं, जिनको आप स्त्री-पुत्र धन-रत्न गाड़ी-घोड़े मोटर प्रभृति से सुखो देखते हैं, वे वास्तव में ज़रा भी सुखी नहीं। सुखी वही है, जिसे किसी चीज़की ज़रूरत नहीं, जिसे किसी से वैर'या प्रीति नहीं, जिसे ज़रा भी अभिमान नहीं, जिसकी इन्द्रियां वश में हैं, जो कभी चिन्ता को पास नहीं आने देता और जो ब्रह्मानन्दमें ही मग्न रहता है। भला राजा महाराजा और धनी लोग इस सुख को कैसे पा सकते हैं ? अगर सुखी होना चाहो, तो ससार को त्याग कर, एकदम से निश्चिन्त होकर, परमात्मा के सिवा किसी भी चीज़ की चिन्ता न करो।

जो लोग ससार त्यागें, वह सच्चे मनसे त्यागी, ढोंग करने से कोई लाभ नहीं। आजकल ऐसे वनावटी महात्मा बहुत

शत्रुओं को समान समझता है, जो सूती भ्रोंपड़ी में ध्यान करत है और जिसके मद और प्रमाद सम्पूर्ण रूपसे नष्ट हो गये हैं ॥१०१॥

फटी पुरानी कोपीन पहनने, चिथड़ों की गुदड़ी ओढ़ने निश्चिन्त रहने, सुख से मिले भिचान्न के खाने, मरघट या जङ्गल में सो रहने, दोस्त और दुश्मन को बराबर समझने और नितान्त सूने घर में पवित्र ध्यान करने से जिसके मद और प्रमाद नाश हो गये हैं, वही योगी संसार में सुखी है। ऐसे महापुरुषों को किसी भी वस्तु की इच्छा नहीं होती। जिसे किसी चीज़ की इच्छा नहीं, उसे किसकी गरज ? जो मित्र और शत्रु को एक नजर से देखते हैं, जहाँ जगह पाते हैं वहीं पड रहते हैं, जो भिन्न जाता है वही खा लेते हैं, उन्हें न चिन्तारक्षसी सताती है, न उन्हें घमण्ड होता है और न उन्हें मस्ती आती है। वे तो ब्रह्म के ध्यान में मग्न रहते हैं, इसलिये दुःख, उनके पास नहीं आता, वे सदा सुख में दिन बिताते हैं। जो लोग बढिया-बढिया कपड़े पहनते हैं, शाल-दुशाली ओढ़ते हैं, अच्छे-अच्छे स्वादिष्ट भोजन करते हैं, मखमली गद्दे तकियों पर सोते हैं, किसी को दोस्त और किसी को दुश्मन समझते हैं, ब्रह्म का ध्यान नहीं करते, उनको चिन्ता लगी ही रहती है। देखने में वे सुखी मालूम होते हैं, पर भीतर-ही-भीतर उनकी आत्मा जला करती है। चिन्ता उनको खोखला कर डालती है। क्योंकि बढिया-बढिया भोजन और वस्त्रों के लिये उन्हें सदा उपाय करने पड़ते हैं, और उनकी रक्षा की चिन्ता करनी पड़ती

आँख कान आदि पाँचों ज्ञान-इन्द्रियों को वश में करना या अपने-अपने विषयो से रोकना ज़रूरी है। बहुत से लोग, ज़ाहिर में सिद्ध बनने के लिये, हाथ पाँव प्रभृति कर्मेन्द्रियों से काम नहीं लेते, किन्तु मन में भाँति-भाँति के इन्द्रिय-विषयों की इच्छा किया करते हैं। भगवान् कृष्ण ऐसी को पाखण्डी कहते हैं।

सब से अच्छा और सिद्ध पुरुष वही है, जो ज़ाहिरा तो काम करता है, किन्तु अन्दर से मन और ज्ञानेन्द्रियों को विषय-वासना से रोकता है। गीता में कहा है —

यस्त्विन्द्रियाणि मनसा नियम्यारभतेऽर्जुन ।

कर्मेन्द्रियै कर्मयोगमसक्त स विशिष्यते ॥७॥

हे अर्जुन । जो मन से आँख कान नाक आदि इन्द्रियों को वशमें करके और इन्द्रियों के विषयो में मन न लगा कर “कर्म-योग” करता है,—वही श्रेष्ठ है।

रहीम ने यही बात कौसी अच्छी तरह कही है,—

जो “रहीम” मन हाथ है, मनसा कहुँ किन जाहिँ ।

जल में छाया जो परी, काया भीजत नाहिँ ॥

तन की योगी सब करें, मन को विरला कीय ।

सहजे सब सिधि पाइये, जो मन योगी होय ॥

मतलब यह है, कि ढोंग करने से कोई लाभ नहीं। जिन का दिन साफ़ है, जिनके दिल से वासनायें निकल गई हैं, उन्हें

देखने में आते हैं, जो जटा-जूट बढा लेते हैं, खाकर मरते हैं, आंखें लाल कर लेते हैं, गंगा में पहरों खड़े रहते हैं, शूलों की शय्या पर सोते हैं, पर उनकी आशा और लक्ष्या नहीं जाती। वे ज़ाहिरा कष्ट उठाते हैं, कर्मेन्द्रियो से उनका काम नहीं लेते, पर मन और ज्ञानेन्द्रियो को वश में नहीं करते, वामनाश्री का त्याग नहीं करते, इससे उनका जीवन ब्रथा जाता है। ऐसे लोगो के सम्बन्ध में महात्मा कबीर कहते हैं :—

निरबन्धन बधा रहे, बंध्या निरबन्ध होय ।
कर्म करे करता नहीं, दास कहावे सोय ॥

कृष्ण भगवान् गीता के तीसरे अध्याय के छठे श्लोक में कहते हैं :—

कर्मेन्द्रियाणि संयम्य य आस्ते मनसा स्मरन् ।
इन्द्रियार्थान् विमूढात्मा मिथ्याचारः स उच्यते ॥

जो मनुष्य कर्मेन्द्रियो को वशमें करके कुछ काम तो नहीं करता, किन्तु मनमें इन्द्रियों के विषयो का ध्यान किया करता है, वह मनुष्य भ्रूठा और पाखण्डी है ।

मतलब यह है, कि मनुष्य को हाथ, पाँव, मुँह, गुदा और लिङ्ग को वश में कर लेने और इन से कोई काम न लेने से कोई लाभ नहीं, इनसे तो इनका काम लेना ही चाहिये, किन्तु आँख, कान, नाक, जीभ और त्वचा को वश में करना चाहिये ।

हीन मन पर परमात्माका रङ्ग जल्दी चढता है, किन्तु वासना-युक्त मन पर हरगिज्ञ नहीं । इसलिये मन को वासना-हीन करना चाहिये । साथ ही भक्ति भी निष्काम करनी चाहिये । ईश्वर से मुराद न मांगनी चाहिये । कामना रख कर भक्ति करने से कामना निश्चयहो पूर्ण होती है—ईश्वर भक्तकी इच्छा अवश्य पूरी करता है, पर वैसी भक्ति से परिणाम में भय है, क्योंकि फलों के भोगने के लिये जन्मना और मरना पडता है । किन्तु जो लोग बिना किसी इच्छा के परमात्मा की भक्ति करते हैं, वे मुक्ति लाभ करते हैं—उन्हें जन्म लेना और मरना नहीं पडता ।

जब साधक के मनमें कुछ कामना नहीं रहती, तब उसके मनसे ईर्ष्या-द्वेष और मित्रता-शत्रुता सब दूर हो जाती है । वह सब जगत् की एक नजर से देखता है । वह मनुष्यों की आशा नहीं रखता, केवल परमात्मा की शरण ले लेता है, इसलिये उसे सहज में मुक्ति मिल जाती है । गोस्वामी तुलसीदासजीने कहा है —

तब लागि हमतें सब बडे, जब लागि है कुछ चाह ।

चाह-रहित कहको अधिक, पाय परमपद थाह ॥

जब तक मन में ज़रा भी आशा रहती है, तभीतक मनुष्य किसी को बडा मानता है और किसी का दास बनता है, जब आशा नहीं रहती, तब वह सब को समान समझता है और

नहाने धोने प्रभृति दिखाऊ कामो या दूकानदारी की ज़रूरत नहीं है। रहीम कहते हैं, मन यदि हाथमें है तो मनसा कहीं क्यों न जाय, हानि नहीं, क्योंकि जलमें शरीर की परछाईं पडने से शरीर नहीं भीजता। लोग शरीर को जोगी करते हैं,—तिलक छापे लगाते हैं, जटाजूट बढाते हैं, नेत्रों को सुर्ख करते हैं, भभूत मलते हैं, कोपीन बाँधते हैं, पर मनको कोई बिरलाही जोगी करता है। लोग ऊपर से योगी बन जाते हैं, पर मन उनका विषय-भोगो में लगा रहता है। शरीर से चाहे जो काम क्यों न किये जायँ, पर मनमें विषयो की कामना न रहे, यानी शरीर जोगी न हो, मन जोगी हो जाय, तो सिद्धि या मोक्ष मिलने में सन्देह नहीं। साराश यह कि, मनके योगी होने से ही ईश्वर मिलता है।

सच्चाकवि ज़ौक कहते हैं.—

सरापा पाक हूँ धोये जिन्होंने हाथ दुनिया से ।
नहीं हाजत कि वह पानी बहायें सरसे पाऊँ तक ॥

जिन्होंने दुनिया से हाथ धो लिये हैं, वे सिर से पाँव तक शुद्ध हो गये हैं। उन्हें सिरसे पाँव तक पानी बहाकर स्नान करने की ज़रूरत नहीं।

मन जब वासना-हीन हो जाता है, तब वह सूखी दियासलाई के समान हो जाता है। सूखी दियासलाई जिस तरह भट जल चठती है, पर गीली नहीं जलती, उसी तरह वासना-

कारण हैं, इस बात को जान कर भी मनुष्यो ! उनके चक्र में क्यों पड़ते हो ? इस चेष्टा से क्या लाभ होगा ? अगर आप को हमारी बातका विश्वास हो, तो आप अनेक प्रकार के आशा जाल के दूटने से शुद्ध हुए चित्त को सदा कामनाशरु स्यंप्रकाश शिवजी के चरणों में लगाओ । (अथवा अपनी इच्छाओं के समूल नाश करने के लिए, अपने ही आत्मा के ध्यान में मग्न हो जाओ) ॥१०२॥

आप आज जिन विषय-सुखों को देखकर फूले नहीं समाते, वे विषय-सुख सदा आप के साथ नहीं रहेंगे । वे आज हैं, तो कल नहीं रहेंगे । वे बिजली की चमकके समान चञ्चल हैं, अभी बिजली चमकी और फिर नहीं । आप ऐसे नखर, असार, व्रणस्थायी सुखों पर मत भूलो । हीश करो । आपकी काया नाशमान् है । आप सदा इस संसार में नहीं रहेंगे । आपकी ज़िन्दगी का कोई भरोसा नहीं । आप का जो दम आता है, उसे ही गनीमत समझिये । आप एक कदम रखकर, दूसरा कदम रखने की भी दृढ़ आशा न कीजिये । आपका जीवन हवाके भोंकों से छिन्न-भिन्न मेघोंके समान है । अभी घटा छा रही थीं, देखते-देखते हवा उन्हें कहीं-का-कहीं उड़ा ले गई, आकाश धाफ हो गया । यह सारा संसार, संसार के सुख-भोग और स्त्री-पुत्र धन-रत्नादि सभी स्वप्न की सी माया है । यह दुनिया है । रोझ अनेक आदमी सुसाफिरखाने, सराय या में आते और जाते हैं, सदा उनमें कोई नहीं जिस तरह एक दिन या दो तीन दिन ठहर कर

सब का आसरा छोड़ एक मात्र परमात्मा का आसरा पकड़ता है, इससे उसको, भवबन्धन से कुटकारा मिलकर, परम पद की प्राप्ति हो जाती है ।

छप्पय ।

कन्था अरु कोपीन, फटी पुनि महा पुरानी ।

बिना याचना भीस, नीद मरघट मनमानी ।

रह जग सों निश्चिन्त, फिरै जितही मन आवै ।

राखे चित्तकु शान्त, अनुचित नहिं भाषै ।

जो रहें लीन अस ब्रह्ममें, सोवेत अरु जागत यदा ।

है राज तूच्छ तिहुं सुवन को, ऐसे पुरुषन को सदा ॥१०१॥

101. Happy is the recluse who wears a totally worn out loin cloth, torn into a hundred pieces as well as a covering sheet in the same tattered condition, who is free from cares and eats food easily got by begging, who sleeps in a cremation ground or a forest, who is indifferent to friends as well as to foes, who sits in contemplation in a lonely cottage and whose vanity and passions have been totally destroyed

॥ भोगा भंगुरवृत्तयो बहुविधास्तैरेव चायं भव-

स्तत्कस्येव कृते परिभ्रमतरे लोका कृतं वेष्टितैः ॥

आशापाशशतोपशान्तिविशदं चेत समाधीयतां

कामोच्छ्रित्तियशे स्वधामनि यदि श्रद्धेयमस्मद्भवः १०२॥

नाना प्रकारके विषय भोग नाशमान् और ससार-बन्धन के

कारण हैं, इस बात को जान कर भी मनुष्यो ! उनके चक्र में क्यों पड़ते हो ? इस चेष्टा से क्या लाभ होगा ? अगर आप को हमारी बातका विश्वास हो, तो आप अनेक प्रकार के आशा जाल के टूटने से शुद्ध हुए चित्त को सदा कामनाशरु स्यप्रकाश शिवजी के चरणों में लगाओ । (अथवा अपनी इच्छाओं के समूल नाश करने के लिए, अपने ही आत्मा के ध्यान में मग्न हो जाओ) ॥१०२॥

आप आज जिन विषय-सुखों को देखकर फूले नहीं समाते, वे विषय-सुख सदा आप के साथ नहीं रहेगे । वे आज है, तो कल नहीं रहेगे । वे बिजली की चमकके समान चञ्चल है, अभी बिजली चमकी और फिर नहीं । आप ऐसे नश्वर, असर, चणस्थायी सुखों पर मत भूलो । होश करो । आपकी काया नायमान् है । आप सदा इस संसार में नहीं रहेगे । आपकी ज़िन्दगी का कोई भरोसा नहीं । आप का जो दम घाता है, उसे ही गनीमत समझिये । आप एक कदम रखकर, दूसरा कदम रखने की भी दृढ़ आशा न कीजिये । आपका जीवन हवाके भोंकों से छिन्न-भिन्न मेघोंके समान है । अभी घटा छा रही थीं, देखते-देखते हवा उन्हें कहां-का-कहां उड़ा ले गईं, आकाश साफ हो गया । यह सारा संसार, संसार के सुख-भोग और धनी पुत्र धन-रत्नादि सभी स्वप्न की सी माया हैं । यह दुनिया मुसाफिरखाना है । रोज़ अनेक आदमी मुसाफिरखाने, सराय या धर्मशालाओं में आते और जाते हैं, सदा उनमें कोई नहीं रहता । वे जिस तरह एक दिन या दो तीन दिन ठहर कर

चले जाते हैं, उसी तरह आपको भी, इस दुनिया-रूपी सरायमें चन्द्र रोज़ क़याम करके, आगे जाने होगा । ये सारे सामान यहाँ के यहीं रह जायँगे । ये सब ऐसे ही रहेंगे, पर आप न रहेंगे । इसलिये आप होशियार रहिये, भूलिए मत । आप आज जिस जवानी पर इतने इतराते और इतने अहङ्कार-बनाव करते हैं, यह भी चन्द्ररोज़ा है । यह चार दिन की चाँदनी है । इसके बाद अँधेरी रात निश्चयही आवेगी, अर्थात् इसके बाद बुढ़ापा अवश्य आवेगा । उस समय आप की यह अकड, यह उछल-कूद, यह ऐ ठना, यह मूछें मरोडना—सब हवा हो जायगा । आप शीघ्र ही लाठी टेक कर चलने लगेंगे । आपका रूप-लावण्य नाश हो जायगा । जो लोग आपको खूबसूरत समझकर आज प्यार करते हैं, वे ही कल आपकी देखकर नाक भौं सिकोड़ेंगे । फिर भला, आप ऐसी नखर निकम्मी काया पर क्यों इतना अभिमान करते हैं ? आप अहङ्कार को त्यागिये और अपने लिये उस खिलाडी का एक मिट्टी का पुतला-भाव समझिये । सब की शुभ कामना और परोपकार कीजिये, और एकमात्र अपने बनानेवाले से ही दिल लगाइये । इसी में आपका कल्याण है । यह जगत् कुछ भी नहीं, कोरा भ्रम है । यह मृगमरीचिका या स्वप्न कीसी माया है । इस पर ज्ञानी नहीं भूलते । महात्मा सुन्दरदास जी कहते हैं :—

कोऊ नृप फूलन की सेज पर चूतो आइ ।

जत्र लग जाग्यो ती लीं, अति सुख मान्यो है ॥

नींद जब आई, तब वाही कूँ स्वपन भयो ।
 जब पर्यो नरक के कुण्ड में, यूँ जान्यो है ॥
 अति दु ख पावे, पर निवास्यो न क्यूँ ही जाहि ।
 जागि जब पर्यो, तब स्वपन बखान्यो है ॥
 यह झूठ वह झूठ, जाग्रत स्वपन दोऊ ।
 “सुन्दर” कहत, ज्ञानी सब भ्रम मान्यो है ॥

छप्पय ।

अति चचल ये भोग, जगतहूँ चचल तैसो ।
 तू क्यों भटकत मूढ जीव, ससारोँ जैसो ।
 आसाफ़ासी काट, चित्त तू निर्मल ह्वैरे ।
 साधन साधे समाधि, परम निज पदको ह्वैरे ।
 करि रे प्रतीति मेरे वचन, दुरिरे तू इह ओरको ।
 छिन यहै यहै दिनहूँ भल्यो, निज राखै कछु भारको ॥ १०२

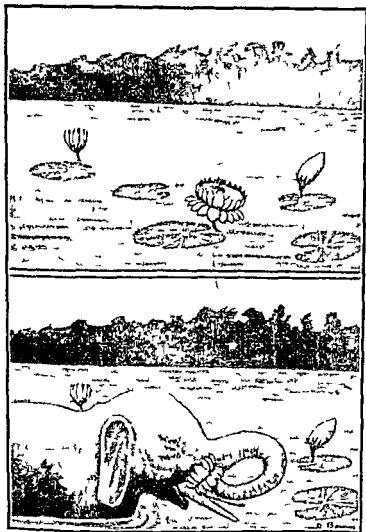
102 The various kinds of sensual pleasures are liable to destruction. They are the causes of worldly bondage, what for, O men, then do you wander about so busily? If you trust upon my word, then it is better for you to fix your mind, made pure by the calming down of the hundredfold network of hopes, in contemplation within your own Self for the extermination of your desires.

धन्यानां गिरिकन्दरे निवसतां ज्योति परं ध्यायता-
 मानन्दाशुजलं पिबन्ति शकुना नि शकमङ्केशया ॥

नदी की जो धार चली गई है, लौटकर नहीं आयेगी। जो दिन चले गये है, वापस नहीं आयेगे। जो दिन आज है, वही कल है। कल कोई नई बात नहीं हो जायगी। अतः जो कल करना है, उसे आजही करो, और जो आज करना है, उसे अभी करो, क्योंकि यदि पल भरमें प्रलय हो गई—आप चल बसे, तो फिर कब करोगे ? वचनसे ही राम नाम रटना अच्छा है। जो लोग वचन से ही तैरना सीख लेते हैं, वे धोखेसे नहीं डूबते। जो लोग यही विचार किया करते हैं, कि असुक काम ही जायगा, तो उसके बाद हम सब गृहस्थीके भगडे छोड़ भगवत्-भजन करेंगे, वे इस तरहके विचार किया ही करते हैं कि, इतने में उनका समय पूरा हो जाता है और काल उनका चोटा पकाड कर उन्हें लेजाता है। उस वक्त वह बहुत पछताते और सिर धुनते हैं, लेकिन उस समय हो क्या सकता है ? उस समय उनकी गति उस भौरे की सी होती है, जो कमलके मुख में बन्द होकर कहता है:—

रात्रिर्गमिष्यति भविष्यति सुप्रभात ।
 भास्वानुदेथति हसिष्यति पकजालम्
 इत्थं विचिन्तयति कोशगते द्विरेके ।
 हा हन्त हन्त नलिनी गज उज्जहार ॥

बड़े बड़े शाल के लट्टों को छेद डालने की शक्ति रखनेवाला भौरा, प्रेम के भारे, कोमल कमल में बन्द हो जाता है। रात हो



भौरा कमल में बैठा हुआ अनेक तरह के विचार करता है,
 इतने में हाथी आकर भौरा समेत कमल को खा जाता है।
 यही दशा हमारी है। हम रात दिन विषय-भोगों में लगे
 रहते हैं और मृत्यु अचानक आकर हमें लील जाती है।
 (पृष्ठ २६६)

जाती है और भौरा कमलके भीतर बैठा हुआ विचार करता है —“अब रात का अवसान होगा, सबेरा होगा, सूरज उदय होगा और यह कमल खिल जायगा, तब मैं निकल जाऊँगा । अब रात-भर यहीं आनन्द करूँ ।” वह तो ऐसे विचार करता ही रहता है, कि जङ्गली हाथी कमलको उखाड़कर मुँहमें रख लेता है और भौरे के मन-की-मन में ही रह जाती है । यही दशा ससारी विषय-लोलुपों की है । वह विचार बाँधा ही करते हैं और काल उन्हें मुँह में धर लेता है । अतः हो सके तो, बचपन में ही ईश्वर-भजन करो । बचपन में यदि ऐसा सौभाग्य न हो, तो जवानी में तो न चूको । जवानी इसके लिये अच्छा समय है । उस अवस्था में शक्ति रहती है । जवानी में ईश्वर-भक्ति करनेवाला निश्चय ही मोक्ष या स्वर्ग पाता है । कहा है —

‡ दान दरिद्रस्य प्रभोद्य शान्ति
 यूना तपो ज्ञानवताश्च मौनम् ।
 इच्छा निवृत्तिश्च सुखासिताना
 दया च भूतेषु दिव नयन्ति ॥

दरिद्रता का किया दान, निग्रह अनुग्रह की शक्ति होने पर क्षमा, जवानी का किया तप, विद्वान् होकर चुप रहना, सुख-भोग की सामर्थ्य होने पर इच्छाओं को गोक लेना और प्राणियों पर दया करना—ये स्वर्ग की प्राप्ति कराते हैं ।

ईश्वर-भजन में आज-कल मत करो ।

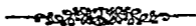


एक धनवान सदा घर-धन्धो में लीन रहता था । उसकी स्त्री उससे बहुत-कुछ कहती कि, हे स्वामी ! यह शरीर विषय-भोगों के लिये नहीं, बल्कि परमात्मा की भक्ति के लिये मिला है । इसे पारस-मणि समझकर, इससे मोक्ष-रूपी सोना बना लीजिये । ऐसा न हो कि, आप सोना न बनावें और यह पारस-मणि पहले ही आप से छीन ली जाय । इस शरीर का बार-बार मिलना कठिन है । ८४ लाख योनियाँ भोगने के बाद यह मनुष्य-चोला मिला है । इस वार यदि इससे काम न लिया जायगा, तो फिर चौरासी लाख योनियों में जन्म-मरण होने पर यह मनुष्य-चोला मिलेगा, इसलिये दो चार घड़ी तो सब तरफ से मनको हटाकर परमात्मा की याद किया करो । स्त्री उससे बार बार कहती, पर वह सेठ उसकी बात टाल देता ।

एक दिन सेठ बोमार हो गया । उसने सेठानी से वैद्य के बुलाने को कहा । सेठानी ने वैद्यको बुलाया । वैद्यने नाडी-नख देख, रोग का हाल पूछ, दवा का नुसखा लिख दिया, और सेवन-विधि बताकर चला गया । सेठानीने पसारी केयहाँ से दवा मंगा, आलीमें रखदी । दिन-भर ही गया, पर सेठको दवा न दी । सभ्या-समय सेठने कहा—“क्या दवा नहीं मंगाई गई ?” सेठानीने कहा—“जी, दवा तो मंगाली है, पर वह रक्खो है उस

ताकमें।" सेठने पूछा—“अबतक दी क्यों नहीं?” सेठानीने कहा—
 “जल्दी क्या है ? आज नहीं तो कल, कल नहीं तो परसों दे दूँगी।
 कभी न कभी देही दूँगी।” सेठने कहा—“अगर मैं मर गया, तो
 देवा फिर कौन काम आवेगी ?” सेठानीने कहा—“मरने को तो
 आप मानते ही नहीं। मैं जब-जब भगवत्-भजन करनेकी कहती
 हूँ, तब-तब आप कह देते हैं कि, देखा जायगा, जल्दी थोड़े ही
 है। यदि आपको मरने की ही याद होती, तो ऐसा न कहते।
 आज दवा के लिये आप को मरने की याद आई है। जिस तरह
 दवा की रोगनाश के लिये ज़रूरत है, उसी तरह भजन-
 पूजन की जन्म-मरण का फन्दा काटने के लिये ज़रूरत है।
 ऐसा न हो कि, पशु-योनि मिल जाय और सारा गुड गोबर हो
 जाय।” आज स्त्री का उपदेश लग गया। सेठ को वैराग्य हो
 गया। सेठानी ने उसे दवा पिला दी और वह अच्छा भी हो
 गया। उसी दिनसे उसने ईश्वर-भजनमें लौ लगादी। वह और
 सब भूला, पर जिन्दगी भर मौत और ईश्वर को न भूला।

मौत को हरदम याद रखो।



एक बादशाह ने अपने दरवार और बैठने के स्थानों में
 कब्रें बनवा रखी थीं। वह चाहता था कि, मैं हरदम कब्रों
 को देखकर मौत को न भूलूँ। मौत की याद रहने से

पापों से बचा रहेंगा और ईश्वर को न भूलूँगा । हमारे यहाँ के अनेक सच्चे सिद्ध अक्षर शमशान भूमि में ही अपना डेरा रखते हैं । सारांश यह, मनुष्य को अपनी मौत की याद सदा रखनी चाहिये, ताकि संसार से वैराग्य होकर ज्ञान हो और ज्ञान से मोक्ष मिले । महात्मा कबीरने खूब ज़बर्दस्त चेतावनी दी है—

“कविरा” जो दिन आज है, सो दिन नांही काल ।

चेत सकै तो चेतियो, मीच परी है ख्याल ॥

हे कबीर ! जो दिन आज है, वह काल नहीं होगा, यानी आजका सा मौका फिर काल न मिलेगा । चेतना है तो चेत जा । देख, मृत्यु तेरी घात में है । चूहे पर बिह्ली की तरह भयभीत मारना ही चाहती है ।

गोखामीजी ने भी खूब कहा है.—

“तुलसी” बिलब न कीजिये, भज लीजै रघुवीर ।

तन तरकसते जात है, श्वास सार सो तीर ॥

काल करे सो आज कर, आज करे सो अब ।

पल में परलय होयगी, बहुरि करोगे कब ?

तुलसीदासजी कहते हैं, देर न करो, भगवान् को भज लो, क्योंकि तन-रूपी तरकस से श्वास-रूपी तीर, जो सार है, निकला जाता है । जो काम कल करना है, उसे आज ही कर डालो और जो आज करना है, उसे अभी वार डालो, क्योंकि यदि पलमें प्रलय हो गई, तो फिर कब करोगे ?

जो मनुष्य दिन-रात घर-धन्वों में ही लगे रहते हैं, कभी सुख होते हैं, कभी रज करते हैं, कभी कन्या के वैधव्य-दुःख को देखकर जलते रहते हैं, तो कभी पुत्र के मरण से श्रौंघा मुँह किये पड़े रहते हैं अथवा कान्ता-वियोग या स्त्री के मरण से तडफते हैं, अथवा धनवृद्धि के लिये दौड़ते फिरते हैं, लेकिन परमात्माका नाम कभी नहीं लेते, यदि लेते हैं तो शाय को तो गोमुखी में रखते हैं, पर मनको विषयों में लगाये रहते हैं, लोगों से बातें करते रहते और सडासड माला फेरा करते हैं, ऐसों के पास एक दिन भी चतुर पुरुषों को न रहना चाहिये । कहा है—

४ * राज धर्मविना, द्विज शुचिविना, ज्ञान विना योगिन ।
कान्ता सत्यविना, हयो गति विना, भूपा च न्योतिर्विना ।
योद्धा शूरविना, तपो व्रत विना, छन्दो विना गीयते ।
भ्राता स्नेह विना, नरो हरि विना, मुञ्चन्ति शीघ्र बुधा ॥

धर्महीन राजा को, शौचहीन ब्राह्मण को, ज्ञानहीन योगी को, असत्यवादिनी स्त्री को, गतिहीन घोड़े को, चमक-दमक रहित गहने को, शूरताहीन योद्धा को, नियम रहित तप को, छन्द विना कविता को, स्नेह-हीन भाई को और हरिभक्त रहित पुरुष को बुद्धिमान लोग शीघ्र ही छोड़ देते हैं ।

हरिभक्ति रहित पुरुष को चतुर लोग इसलिये त्याग देते हैं, कि उसकी सगति में उनका मन भी कहीं वैसा ही न हो जाय । मनुष्य जैसी सद्गति करता है, वैसा ही हो जाता है ।

जो विषयी पुरुषों की सङ्गति करता है, वह विषयी हो जाता है; पर जो ज्ञानी और वैरागियों को सङ्गति करता है, वह ज्ञानी और वैरागी हो जाता है। महापुरुषों की एक शुभ दृष्टि से मनुष्य निहाल हो जाता है, यानी भव-बन्धन से उसका पीछा कूट्टा जाता है। हम आगे दोनो तरह के दृष्टान्त देते हैं—

एक राजा और महात्मा ।



किसी जङ्गल में एक महात्मा रहते थे। वह पेड़-पत्ते और हवा खाकर ज़िन्दगी बसर करते थे। उनकी शोहरत सारे देश में फैल गई। उस देश के राजा ने भी उनसे मिलना चाहा। वज़ीर ने यह खबर महात्मा को दी। महात्मा उस जङ्गल को छोड़ भागने को तैयार हुए, लेकिन मन्त्री के बहुत समझाने-बुझाने से वह वहाँ रह गये और राजा को दर्शन देने पर भी राज़ी हो गये।

एक दिन राजा अपने परिवार और दरबारियों समेत महात्मा के दर्शनको गया। महात्मा के दर्शन कर वह बहुत ही खुश हुआ और उनसे नगर में चलकर बाग में तप करने की प्रार्थना की। महात्मा बहुत जोर देने से इस बात पर राजी हो गया। राजा ने अपने बाग में उसके लिये एक एकान्त कमरा खूब सजवा दिया। मखमलो गद्दे, तकिये, कौच, पलंग और कुरसियाँ

रखवा दी और चौदह-चौदह वरस की सुन्दरी मनमोहिनी कामिनियाँ महात्माजी की सेवा को नियुक्त कर दी ।

महात्माजी खूब आनन्द से दिन गुजारने और विधुवदनी कामिनियों को भोगने लगे । चन्द्रोदय में ही वह विषयो के वशीभूत हो गये । एक दिन राजा फिर उनसे मिलने गया । उसने देखा कि, महात्माजी का रङ्ग रूप गुलाब के फूल जैसा हो गया है । वह मसनदके सहारे लेटे हुए हैं और चन्द्रानना स्त्रियाँ उन पर मोरछल कर रही हैं । यह तमाशा देख राजा को बड़ा दुःख हुआ । उसने अपने मन्त्री से यह हाल कहा । मन्त्री ने कहा,—“महाराज । निवृत्ति मार्ग वालों को प्रवृत्ति मार्ग वालों की सङ्गति भूलकर भी न करनी चाहिये । कहा है —

“कामिना कामिनीना च सङ्गात् कामी भवेत्पुमान् ।
देहान्तरे तत क्रोधी लोभी मोही च जायते ॥

‡ “काम क्रोधादि ससर्गाद् शुद्ध जायते मन ।
अशुद्धे मनसि ब्रह्मज्ञान तच्च विनश्यति ॥”

कामी पुरुषों और स्त्रियों की सङ्गति से पुरुष कामी हो जाता है और जन्मान्तर में क्रोधी और मोही हो जाता है ।

काम क्रोध आदि के सम्बन्ध से मन भी अशुद्ध हो जाता है । अशुद्ध मन से उपदेश किया हुआ ब्रह्मज्ञान भी नष्ट हो जाता है ।

एक महात्मा और वेश्या ।



एक महात्मा एक दिन वर्षा में भोगते हुए और कौच में लिहसे हुए एक मकान के छज्जे के नीचे जा खड़े हुए। वह मकान राजा की वेश्या का था। महात्मा सर्दों के मारि थर-थर, थर-थर काँप रहे थे। वेश्या की दासी ने महात्मा को देखा और अपनी स्वामिनी से सारा हाल जा कहा। वेश्या ने कहा—“जाओ, महात्मा को लिवा लाओ।” दासी उन्हें ले आई। वेश्या ने उनको स्नान कराकर नये कपड़े पहनाये और भोजन कराया। इसके बाद आप भोजन करके उनके पास गई और उन्हें पलंग पर लिटा कर उनके पैर दाबने लगी। महात्मा ने एक नज़र भरके वेश्या को तरफ देखा और उसके हृदय में अमृत की धारा बहा दी। वह सो गये और वेश्या रात-भर उनके चरण चापती रही। सुबह के वक्त वह सो गई और महात्मा उठकर चल दिये। भोर में उठते ही वेश्या ने दासी से पूछा कि, महात्मा कहाँ गये ? उसने कहा, कि वे तो चले गये। वेश्या उसी समय नज़्जी होकर घर से निकल गई और एक वृक्ष के नीचे जाकर बैठ गई। राजाने यह समाचार सुनते ही अपने आदमी उसको लिवा लाने की भेजे। वेश्या ने कहा—“राजा से कह दो, कि अब मैं आप का वह मैला उठाने वाली पहलू की भगन नहीं हूँ।” राजाने यह बात सुन हुकम दे दिया कि, उसे कोई न छेड़े। अगले दिन

वह कहीं चलो गई । सच है, मंहापुरुषों की क्षणभर की सगति से महापापी भी निहाल हो जाता है । निस्सन्देह सत्सग बड़ो चीज़ है । कहा है,—

➤ महानुभावससर्ग, कस्य नोन्नतिकारक ।
पद्मपत्रस्थित वारि धत्ते मुक्ताफलत्रियम्

महापुरुषों की सगति से किस को उन्नति नहीं होती ? कमल के पत्रपर पड़ी जलकी बूँद मोती की शोभा को धारण करती है ।

श्रीर भी —

॥ दोहा ॥

जिहि जैसी सगति करी, सो तैसी फल लीन
कदली सीप भुजग-सुख, एक बूँद गुण तीन ।

जो जैसी सगति करता है, वह वैसा ही फल पाता है । मेह की एक बूँद केले में कपूर, सीप में मोती श्रीर सर्प-सुखमें विष हो जाती है ।

सवैया ।

➤ ज्ञान बढै गुनवान की सगत,
ध्यान बढै तपसी-सग कीने ।
मोह बढै परिवार की सगत,
लोभ बढै धन में चित दीने ।

क्रोध बढै नर मूढ की संगत,
 काम बढै तिय के संग कीने ।
 बुद्धि विवेक विचार बढै,
 कवि“दीन” सुसज्जनसगत कीने ॥

सत्सग की महिमा का पार नहीं । सत्सग से ही दस्यु भोल
 वाल्मीकि ऋषि हो गये । पद्मयोनि से पैदा हुए ब्रह्मा, कैवर्त्ति
 से पैदा हुए व्यासजी, उर्वशी से पैदा हुए वशिष्ठजी और हिरनी
 से पैदा हुए ऋषि शृङ्गी सत्सग से ब्रह्मत्व की प्राप्त हुए, अत
 भ्रष्टापुरुषों का सग करना चाहिये । “सत्सग” भवसागर से पार
 करने के लिये नौका-स्वरूप है । कहा है,—

तत्त्वं चिन्तय सतत चित्ते,
 परिहर चिन्ता नश्वरचित्ते ।
 चणमिह सज्जनसगतिरिका
 भवति भवार्णवतरथे नौका ॥

हमेशा तत्त्व की चिन्तना कर, चञ्चल धन की चिन्ता छोड ।
 यज्ञ जगत् अल्पकालीन है, केवल सज्जनों की सगति ही भव-
 सागर के पार जाने के लिये नाव के समान है ।

इस समार-वृत्त के जितने फल है, सभी प्राणीके नाग करने
 वाले और उसे सदा दु खों के गर्त में पटक रखनेवाले हैं, केवल
 दो फल अमृत-समान हैं । कहा है,—

ससार-विष-वृक्षस्य हे फले अमृतोपमे ।

काव्यामृत रसास्वाद आनाप सज्जनै सह ॥

इस ससार-रूपी विष-वृक्ष के दो फल अमृत के समान हैं —

(१) काव्यरूपी अमृत का रसास्वादन करना, (२) साधु पुरुषों की सङ्गति करना ।

किसी ने कैसा अच्छा उपदेश दिया है । इसमें ससार-सागर से पार होने का सारा मसाला है —

• सग सत्सु विधीयता, भगवतोभक्तिर्दृढा धीयता,
शान्त्यादि परिचोयता, दृढतर कर्माशु सत्यन्यताम् ।
सहियो ह्युपसर्प्यता, प्रतिदिन तत्पादुका सेव्यता,
ब्रह्मैकाक्षरमर्थता श्रुतिशिरोवाक्यम् समाकर्ष्यताम् ॥

साधु पुरुषों का सग करना चाहिए । भगवान् में दृढ भक्ति करनी चाहिये । क्षमा और दम प्रभृति का अभ्यास करना चाहिये । ससार-बन्धन के कारण “कर्म—सकाम कर्मों को” शीघ्र त्यागना चाहिये । सच्चे विद्वानों की सेवा करनी चाहिये और उनको पादुकाएँ उठानी चाहियें । ब्रह्म-बोधक एकाक्षर प्रणव “ॐ” का जाप करना चाहिए और वेद के शिरोवाक्य “वेदान्त” को सुनना चाहिये ।

वाह ! क्या खूब कहा है । जो इस वचन पर अमल करेगा, उसे परमानन्दकी प्राप्ति क्यों न होगी ? अवश्य होगी ।

छप्पय ।

योगी जग विसराय, जाय गिरिगुहा वसत हैं ।
 करत ज्योति को ध्यान, मगन आँसू षरषत हैं ।
 खगकुल बैठत अक, पियत निःशंक नयनजल ।
 घनि घनि हैं ये धीर, घन्यो जिन यह समाधिबल
 हम सेवत बारी बाग सर, सरिता बापी कूपतट ।
 खोवत हैं योही आयुको, भये निपटही निरघट ॥१०३

103. Worthy of all praise are those who live in the caves of mountains and contemplate upon the Supreme Light and whose tears of joy are drunk by birds sitting fearlessly in their laps, while our lives are passing fruitlessly away in pursuing frolicsome avocations in the play-gardens, situated on the banks of the tank, belonging to the spacious mansion of Desire

५ आघ्रातं मरणेन जन्म जरया विगुच्छतं यौवनं
 संतोषो धनलिप्सया शमसुखं प्रौढागनाविभ्रमै ॥
 लोकैर्मत्सरिभिर्गुणा घनभुवो व्यालैर्नृपा दुर्जनै-
 रस्थैर्येण विभूतिरप्यपहृता प्रस्तं न किं केन वा ॥१०४

मृत्यु ने जन्म को प्रस रक्खा है, बुढापे ने बिजली के समान चञ्चल युवावस्था को प्रस रक्खा है, धनकी इच्छाने सन्तोष को प्रस रक्खा है, स्त्रियों के हावभावों ने मानसिक शान्ति को प्रस रक्खा है, जलनेवालों ने गुणों को प्रस रक्खा है, सर्प और जङ्गली जानवरों ने वनको प्रस रक्खा है, दुष्टों ने राजाओं को प्रस रक्खा

है, अस्थिरता या चञ्चलता ने धनैश्वर्य्य को ब्रस रक्खा है, तब ऐसी कौनसी अच्छी चीज है, जो किसी दूसरी नाशक चीज के चगुल में नहीं है ? ॥१०४॥

➤ खुलासा यह है, कि जन्म को मृत्यु का भय है, जवानी को बुढापे का भय है, सन्तोष को लोभ का भय है, शान्ति को स्त्रियो के हावभाव और विलासों का भय है, गुणों को उनसे जलने या कुटनेवालो का भय है, वन में सर्प और हिसक पशुओं का भय है, राजाओं में दुष्ट दरवारियो का भय है, धन और ऐश्वर्य्य में क्षणभगुरता का भय है। ससार में ऐसी कोई अच्छी वस्तु नहीं है, जिसे किसी का भय न हो। मतलब यह है कि, ससार और ससारके सभी पदार्थ नाशमान् है। ऐसी कोई चीज नहीं है, जिसका काल नाश नहीं कर देता, अथवा जिसे किसी तरह का भय नहो है।

संसारकी यह दशा है, तब भी तो मनुष्य चेत नहीं करता, यही तो आश्चर्य्य की बात है ! अज्ञानी मनुष्य, मोहवश, अपना हानि-लाभ नहीं देखता, ससार की भूठी माया में फँसा रहता है। तुलसीदासजी ने ठीक ही कहा है —

करत चातुरी मोहवश, लखत न निज हित हान ।
शुक भर्कट इव गहत छट, तुलसी परम सुजान ॥
दुखिया सकल प्रकार शठ, समुक्ति परत तोइ नाहि ।
लखत न कण्टक मीन जिमि, अशन भखत भ्रम नाहि ॥

विषयो के ससर्ग से मनुष्य के मन में कामना—इच्छा पैदा होती है। जब इच्छा पूरी नहीं होती, तब क्रोध होता है और क्रोध से मोह को उत्पत्ति होती है। 'मोह होने से प्राणी को अपना हित या परलोक की हानि नहीं दिखती। राग द्वेष प्रभृति के कारण उसमें ज्ञानदृष्टि नहीं रहती, पर पढ़ने-लिखने के कारण वह अपने तर्क परम चतुर समझता है और जिस तरह हठ करके तोता बहेलिये के फन्दे में आप ही फँस जाता है और पीजरे में कैद हो जाता है, तथा बन्दर छोटे मुँह की ठिलिया में रोटी के लिये हाथ डालकर बन्दर वाले के कृष्ण में हो जाता है, उसी तरह विषयी पुरुष, विषयो के लालच में आकर, अपने तर्क ससार-बन्धन में फँसा लेता है।

मनुष्य भूख, प्यास, रोग, शोक, दरिद्रता, प्रिय-वियोग, बुढापा, जन्म-मरण, चौरासी लाख योनियों में दुःख-भोग तथा नरक प्रभृति से हर तरह दुखी है, उसे ज़रा भी सुख नहीं है, पर वह मोह के मारे ऐसा अन्धा हो रहा कि, उसे कांटे में लगे चारे के लिये फँसने वाली मछली की तरह कुछ भी नहीं समझता। जिस तरह मछली को रोटीका टुकड़ा चारा है, उसी तरह मनुष्य को विषय-भोग चारा है। जिस तरह मछली को कांटा है, उसी तरह मनुष्य को ममता कांटा है। मतलब यह है, अज्ञानी मनुष्य विषय-रूपी चारे के लोभ से ममता के कांटे में फँस कर अपना नाश कराता है, पर मज़ा यह कि वह दुःख को दुःख नहीं समझता, तरह-तरहके भयोंसे घिरा हुआ नाना

प्रकारके सकट भेलता है, मछली, तोते और बन्दरकी तरह बन्धन में फँसता है, पर निकलना नहीं चाहता। इन दुःखों का उसे चारा भी खयाल नहीं आता। रोज़ लोगो को मरते हुए देखता है, रोज़ बूढ़ों को असह्य कष्ट उठाते देखता है, पर आप नहीं समझता कि, मेरी भी यही गति होनेवाली है। उलटा हर साल जन्मतिथि को वर्ष-गाँठका उत्सव करता है। मित्रों और रिश्तेदारों को निमन्त्रण देता है। गाना बजाना और नाच रग कराता है। कैसी बात है, जहाँ रज करना चाहिये, वहाँ नादान मनुष्य खुशी मनाता है। उसे समझाना चाहिये, कि हर सालगिरह को उसकी उम्रका एक साल कम होता है।

— महात्मा सुन्दर दासजीने क्या खूब कहा है —

जबते जनम लेत, तबही ते आयु घट।
 माई तो कहत, मेरो बढो होत जात है।
 आज और काल और दिन-दिन होत और।
 दौख्यो दौख्यो फिरत, खेलत और खात है।
 बालपन बीत्यो, जब यौवन लाग्यो है।
 यौवनहु बीते बूढो डोकरो दिखात है।
 "सुन्दर" कहत, ऐसे देखत ही बूझिगयो।
 तेल घटि गये, जैसे दीपक बुझात है ॥

प्राणी जब से जन्म लेता है, तभी से उसकी उम्र घटने लगती है। मैं समझती हूँ कि, मेरा लाल बडा होता जाता

है। दिन-दिन उसके रङ्ग बदलते हैं। बचपन में खाता खेलता और भागा फिरता है। बचपन के बीतते ही जवानी आ जाती है और जवानी के बीतते ही बुढ़ापा आ जाता है और वह बूढ़ा डोकरा सा दीखने लगता है। सुन्दरदास कहते हैं कि देखते-देखते जिस तरह तेल घट जाने से चिराग बुझ जाता है, उसी तरह वह बुझ जाता है, यानी मर जाता है।

छप्पय ।

प्रस्यो जन्मको मृत्यु, जरा यौवन को ग्रास्यौ ।
 ग्रासिवे को सन्तोष, लोभ यह प्रगट प्रकास्यौ ।
 तैसेही समहृष्टि ग्रासित, वनिता बिलास वर ।
 मत्सर गुण ग्रासिलेत, ग्रासत वनको भुजगवर ।
 नृप ग्रासित किये इन दुर्जनन, कियौ चपलता धन ग्रासित
 कछुहू न देख्यो विन ग्रासित जग, याही तें चित अति प्रसितर ०४

104 Birth is threatened by death, youth which is transitory like lightning, by old age, contentment by greed for wealth, mental peace by the strong allurements of women, good qualities by jealous persons, forests by serpents and wild animals kings by wicked courtiers and wealth and power by shortness of duration. What good thing exists there which does not lie in the clutches of something else capable of destroying it?

आधिव्याधिशतैर्जनस्य विविधैरारोग्यमुन्मूल्यते
 लक्ष्मीर्यत्र पतन्ति तत्र विवृतद्वारा इव व्यापद ॥

जातं जातमवश्यमाशुविवशंमृत्युं करोत्यात्मसात्तर्किकं
नाम निरंकुशेन विधिना यन्निर्मितं सुस्थितम् ॥१०५॥

सैकड़ों मानसिक और शारीरिक रोग स्वास्थ्य का नाश कर डालते हैं। जहाँ सम्पत्ति और प्रभुता है, वहाँ विपत्ति दरवाजा तोड़ कर चोर की तरह चढ़ाई करती है। जो जन्म लेता है, उसे मृत्यु शीघ्र ही जबरदस्ती अपने जावड़ों में फँसा लेती है, तब निरङ्कुश विधाता ने सदा स्थायी रहनेवाली कौनसी चीज बनाई है? ॥१०५॥

मनुष्य-शरीर रोगों का घर है। मानसिक और कायिक रोग सदा उसके भीतर डेरा डाले रहते हैं और स्वास्थ्य का नाश करते रहते हैं। सम्पत्ति पर विपत्ति सदा ताक लगाये खडी रहती है और ज़रासा भी मौका पाते ही दरवाजा तोड़ कर उसका विनाश कर देती है। जन्म लेनेवाले के सिर पर मौत सदा मँडराया करती है एक दाँव-घात देखती रहती है और जब मौका पाती है, उसे अपने पञ्जों में फँसा लेती है। साराश यह कि, शरीर के साथ रोग, सम्पत्ति के साथ विपत्ति, जन्म के साथ मृत्यु, सयोग के साथ वियोग, सुख के साथ दुःख और जवानी के साथ बुढ़ापा प्रकृति एक दूसरे के नाशक विधाता ने लगा रखे हैं। विधाता ने कोई भी चीज़ सदा स्थायी नहीं बनाई, जो कुछ बनाया है वह चन्द्रोक्ता और नाशमान् बनाया है।

संसार की असारता देखकर ; मनुष्यको अपने तर्क, इस संसार में, पाहुने की तरह समझना चाहिये । जिस तरह पाहुना जहाँ कहीं जाता है और जहाँ ठहरता है, वहाँ के लोगों से दिल नहीं लगाता , उसी तरह समझदारों को इस दुनिया से दिल न लगाना चाहिये ।

जिसको रहना उत घर, सो क्यों तोड़े मित्त ।
 जैसे पर-घर पाहुना, रहे उठाये चित्त ।
 इत पर-घर उत है घरा, वनिजन आये हाट ।
 कर्म करीना बेचिके, उठि करि चाले बाट ॥
 मेरा सगी कोई नहीं, सबै स्वारथी लोय ।
 सुन परतीति न जपजे, जीव विश्वास न होय ॥
 “कबिरा” ऐसा संसार है, जैसा सैमन-फूल ।
 दिन दशके व्यौहार में, भूठे रग न भूल ।

मनुष्य का अपना घर वह है जहाँ से वह आया है, यह नहीं, अतः उसे अपने उस घरसे दिल न हटाना चाहिये । इस घरमें आकर मिहमान की तरह रहना चाहिये और मिहमान की तरह ही अपना दिल उठाये रखना चाहिये ।

यह पराया घर है और वह अपना घर है । यहाँ हाट में अपना व्यवसाय करने आये हैं । हाट में सौदा बेच कर अपनी राह लगे गे, यानी इस दुनियामें अपने कर्मोंका फल भोगकर यहाँसे चले जायेंगे इस दुनियाँ में अपना कोई साथी नहीं है । सभी मतलबी

यार हैं, और मतलबके लिये ही हमारे बन रहे हैं। सुनकर प्रतीत नहीं होता और जीमें विश्वास नहीं आता, पर बात सच्ची है।

कबीरदासजी कहते हैं,—यह ससार सेमल के फूल की तरह है। दश दिन के व्यवहार और मेल-जोल से झूठे रंग पर न भूलना चाहिये।

साराश यह है कि, यह दुनिया पराया घर है और प्राणीमात्र यहाँ मिहमान हैं, अथवा यह ससार सराय है और हमलोग मुसाफिर हैं। यदि हम पाहुने हैं तो, और यदि हम मुसाफिर हैं तो—दोनों हालतोंमें ही—हमें इस दुनियासे दिल न लगाना चाहिये। हम जहाँ से आये हैं, अथवा जहाँ हमारा घर है, हमें अपना दिल वहाँ के लिये ही उठाये रहना चाहिये।

दुनिया गोरख-धन्धा है।

यह ससार विष्कूल मिथ्या और असार है, इसमें कुछ भी तत्त्व नहीं है। केली के खमे और लहसन की ज्यो-ज्यों छीलते जाइये, त्यों-त्यों उनके भीतर से सिवा पत्ती और छिलकोंके कुछ भी नहीं निकलता। यह जगत् भी उनकी तरह ही सारहीन है। इसमें कुछ भी नहीं है। यह कोरा माया-जाल या धोखा है। इस गोरख-धन्धेमें जो फँस जाते हैं, वे बुरी तरह नष्ट होते और अन्तमें पकड़ताते हैं। इसलिये भाइयो! इस माया-जालसे निकलने की चेष्टा करो। खूब खबरदार रहो। इस जगत् के सभी सुख-भोग झूठे और प्राणी के पक्षमें अहितकर हैं। सि० आगा हथ ने थियेटर के गाने के तर्जुमें क्या खूब कहा है —

इस जालमें सब उलझाये, दुनिया है गोरखधन्दा ।
 डाल रपा है सद्ने गलेमें, लोभ-मोहका फन्दा ।
 ये दुनिया है घूरका लड्डू, देखके जी ललचाये ।
 ना खाये तोभी पछताये, खाये तो पछताये ।
 फिर भी सकल जगत है अन्धा ।
 इस दुनियाके सुख भी झूठे, इसका प्यार भी झूठा ।
 सावधान हो ! इस ठगनीने बड़ों बड़ोंको लूटा ।
 मूरख ! मत बन इसका घन्दा ।

यह चोला परोपकार और ईश्वर-भजन के लिये मिला है ।

आप जब इस दुनियामें आनेके लिये माँ के गर्भ में थे, तब आपने परमात्मा से प्रार्थना की थी, कि हे नाथ ! मुझे इस नरक-कुण्ड से निकालिये, मैं दुनियामें जाकर माया-मोहमें, न फँसकर, केवल आपकी ही परिस्तिश और उपासना तथा जगत्के दूसरे प्राणियोंका उपकार करूँगा, पर यहाँ आकर बचपन आपने खेल-कूदमें और जवानी स्त्रीके साथ ऐश-आराम में बिता दी । क्या आपको ऐसा ही करना चाहिये था ?

यह मनुष्य-चोला इसलिये मिला है, कि मनुष्य इस जगत्में दूसरे प्राणियोंकी शुभचिन्तना करे और अपने कर्म-बन्धन काट कर परमपदकी प्राप्ति करे, पर लोग तो इसकी चमक-दमक पर ऐसे भूल जाते हैं, कि उन्हें अपनी आगेकी सफ़रका खयाल

श्री नहीं रहता । ऐसा समझने लगते हैं, मानो वह सदा यही रहेंगे। यहाँ के लिए, जहाँ उन्हें बहुत ही थोड़े दिन रहना होता है, हजारों तरह के सामान करते हैं, पर आगे की लम्बी सफर के लिये कुछ भी नहीं करते । यहाँ के लिये इतना आडम्बर और वहाँ के लिये कुछ नहीं । यह चतुराई तो अच्छी नहीं मालूम होती । उस्ताद ज़ौक ने कहा है—

क्या यह दुनियाँ, जिसमें कोशिश हो न दी के वास्ते ।

वास्ते वाँ के बी कुछ—या सब यहीं के वास्ते ॥

इस दुनिया में आकर कुछ परलोक के लिये भी करना चाहिये । यह नहीं, कि उधर की फिक्र बिल्कुल ही न की जाय ।

हमें सृष्टि के प्रत्येक पदार्थ और नेचर के प्रत्येक काम से परोपकार की शिक्षा मिलती है । सूर्य परोपकार के लिये ही आकाश में भ्रमण करता है । चन्द्रमा परोपकार के लिये ही कष्ट सहकर जगत् में शीतल चाँदनी छिटकाता है । सितारे अँधेरी रात में मुसाफिरो को राह दिखाने के लिये ही रात-भर टिमटिमाते हैं । ध्रुव उत्तर दिशा का ज्ञान कराने और समुद्र के अगाध और अनन्त जल में जहाज़ोंको राह दिखाने के लिये ही चमकता है । नदियाँ परोपकार के लिये ही बहती हैं । वृक्ष परोपकार के लिये ही फलते हैं । परोपकार के लिये ही, शेषजीने इस लम्बी-चौड़ी पृथिवी का भार अपने सहस्र फणों पर धारण

कार रखा है। कच्छप ने, परोपकार के लिये ही, शेष समेत पृथ्वी का भार अपनी पीठ पर वहन कर रक्ता है। भगवान् ने परोपकार के लिये ही वारम्बार अवतार लेकर जन्म-मरण का कष्ट उठाया है। शिवि और दधीचि ने परोपकार के लिये ही अपनी जानें दे दीं। किसी कविने कहा है—

बिरछा फलै न आप को, नदी न अचवे नीर ।
 परोपकार के कारणे, सन्तन धरो शरीर ॥
 शेष शीश धारे धरा, कछु न अपनो काज ।
 परहित पर सारथी रथी, वाइक वने न लाज ॥

किसी जगल में चूहोकी एक कतार चली जाती थी। उनमें से एक चूहा अन्धा था। उसके मुख में एक तिनका पकड़ा कर, दूसरे चूहे ने उसे अपने मुँह में पकड़ रक्ता था। उसके सहारे अन्धा चूहा भी चला जाता था। यह जानवरोंका हाल है। पशुओं में भी परोपकार-बुद्धि होती है। जो मनुष्य होकर परोपकार शून्य है, वह पशुओं से भी गया-बीता है। खासकर मनुष्य-देह तो परोपकार के लिये ही दी गयी है, अतः मनुष्य को परोपकार करना ही चाहिये। कहा है,—

• परोपकार कत्तव्य प्राणैरपि धनैरपि ।
 परोपकारजं पुण्यं न स्यात् क्रतुशतैरपि ॥
 परोपकारशून्यस्य धिङ्मनुष्यस्य जीवितम् ।
 यावन्त पशवस्तैषा चर्माप्युपकरिष्यति ॥

• आत्मार्थं जीवलोकेऽस्मिन् को न जीवति मानव ।

परं परोपकारार्थं यो जीवति स जीवति ॥

धन और प्राणों से परोपकार करना चाहिए, क्योंकि परो-

पकार के पुण्य के बराबर सौ यज्ञों का भी पुण्य नहीं है ।

परोपकार-शून्य मनुष्यों के जीने को भी धिक्कार है । पशुओं का चमड़ा भी पराये काम आता है ।

अपने लिये इस लोक में कौन नहीं जीता ? पराये लिये जो जीता है वही जीता है और तो नृतकवत् हैं ।

सौ यज्ञों का पुण्य भी परोपकार-जन्य पुण्य को बराबरी नहीं कर सकता ।

एक वैश्य ने अपने करोड़ों रूपये यज्ञों में खर्च कर दिये । शेष में वह निर्धन हो गया । उसकी स्त्रीने उसे सलाह दी कि, तुम राजा को अपने दो चार यज्ञों का फल देकर धन ले आओ, तो शेष जीवन सुख से कट जाय । वैश्य राज़ी हो गया । सेठानी ने उसे राह में खानेके लिए नौ रोटियाँ रख दी । वह वन में पहुँच कर एक वृक्ष के नीचे ठहर गया । वहाँ पानी चोर से बरसने के मारे राह न थी । उसो पेड़ के खोंतरे में एक कुतिया ब्यायी थी । वह वर्षा के मारे नौ दिन से खूराक की तलाश में कहीं जा न सकी थी, इसलिये भूखी मरणासन्न हो रही थी । वैश्य ने उसे अपनी सब रोटियाँ खिला दीं और आप भूखा रह गया । वह भूखा-प्यासा राजा के पास पहुँचा और उसे अपनी राम-कहानी सुनाई ।

राजा ने राज-ज्योतिषी से पूछा—“इस सेठ के कौन से यज्ञ का फल उत्तम है ?” ज्योतिषी ने कहा—“महाराज । इसने राह में कुतिया को अपनी रोटियाँ खिलाकर जो उपकार किया है, उसी का फल उत्तम है, आप उसे ही ख़रीद लीजिये ।” वैश्य उस परोपकार के पुण्य-फल को देने पर राज़ी न हुआ, तब राजा ने उसे कई लक्ष मुद्रा देकर विदा किया । साराश यह, कि ससार में परोपकार और दया के समान और पुण्य नहीं है । अतः मनुष्य को निःस्वार्थ भाव से परोपकार करना चाहिये । जो मनुष्य होकर परोपकार नहीं करता, उसका जन्म वृथा है । किसी ने कहा है—

१ जातः कूर्म. स एकः पृथुभुवनभरायार्पित येन पृष्ठ
 श्लाघ्य जन्म ध्रुवस्य भ्रमति नियमितं यत्र तजस्विचक्रम् ॥
 सजातव्यर्थपक्षाः परहितकरणे नोपरिष्टान्न चाधो
 ब्रह्माण्डोदुम्बरान्तर्मशकवदपरे प्राणिनोजातनष्टाः ॥

ससार में उस प्रसिद्ध कछुए का जन्म हो सफल है, जिसने इस विशाल पृथ्वी का भार उठाने के लिये अपनी पीठ दे रखी है, और इसी तरह ध्रुव का जन्म प्रशंसनीय है, जिसकी बीच में लेकर सप्तऋषियों का ज्योति-मण्डल घूमता है । परोपकार करने में अशक्य मनुष्यों का जन्म इस ब्रह्माण्ड में गूलर के बीच में रहने वाले उन मच्छरों के समान वृथा है, जो पंख सहित होने पर भी कुछ नहीं कर सकते ।

अतः भाइयो ! स्त्री-पुत्रप्रभृति के लिए अमूल्य जीवन दया नाश मत करो । ये आपके कोई नहीं । ये यही के साथी और रहे स्वार्थी हैं, परलोक में आपके साथ न जायेंगे, वहाँ केवल धर्म ही आपके साथ जायगा । मोत आप के लेजाने के लिए आना ही चाहती है । इसलिये चेत करो, आँखें खोलो, अब न सोओ । साँस-साँस पर जगदीश का सुमिरन करो और निष्काम भाव से प्राणियों पर दया और परोपकार करो , क्योंकि मरने पर ये ही आप के काम आयेंगे ।

कविता या गाने की चीजों का प्रभाव मनुष्य पर बड़ी जल्दी पडता है, इसीसे हमने चार-पाँच चित्ताकर्षक और मोह-भञ्जन करनेवाले गाने नीचे दिये हैं —

भजन (रागविहाग)

हे मन गुमानी ! चेत कर, हरिको सुमिर, हरिको सुमिर ।
 बीती यह जाती है उमर , हरिको सुमिर, हरिको सुमिर ॥१॥
 नारी नरक की खान है , जिसपर जगत गलतान है ।
 इसका मजा इस आन है , हरि को सुमिर, हरिको सुमिर ॥२॥
 सुत बन्धु माता और पिता , कुनवा कबीला आशनों ।
 सब सुखके साथी हैं तेरे ; हरिको सुमिर, हरिको सुमिर ॥३॥
 दुनिया कहीं क्या माल है , माया का फैला जाल है ।
 इसपर तू क्या खुशहाल है , हरिको सुमिर, हरिको सुमिर ॥३॥
 कहना मेरा ले मान तू, हरगिन न कर अभिमान तू ।
 एक प्रभुको साँचा जान तू , हरिको सुमिर, हरिको सुमिर ॥४॥

भजन ।

क्या देख दिवाना हुआ रे ॥ टेक ॥

माया बनी सारकी सूली, नारी नरक का कृआ रे ॥ १ ॥

हाड़ चाम का बना पींजरा, तामें मनुआँ सूआ रे ॥ २ ॥

भाई बन्धु और कुटुम्ब घनेरा, तिनमें पच २ मूआ रे ॥ ३ ॥

कहत कबीर सुनो भाई साधो, हार चला जगजूआ रे ॥ ४ ॥

भजन (राग काफी)

नर समझत नाहि अनारी ॥ टेक ॥

गर्भवास में उलटो लटक्यो, पायो दुःख अति भारी ।

जो प्रभु! अबनेमें बाहर निकसों, तेरो भजन करूँ हरवारी ।

पलक नहिं टेऊ विसारी ॥ १ ॥

जन्म होत माया लिपटायो, भूल गयो सुध सारी ।

भक्ति भाव में चित ना राख्यो, ऐसी कुमत बिचारी ।

जन्म की कर दई ख्वारी ॥ २ ॥

आया था कुछ लाभ करन को, गाँठ की पूँजी हारी ।

सौदा कर ले राम नाम का, आओ शरण गिरधारी ।

भरोसा जिनका है भारी ॥ ३ ॥

श्री सतगुरु तोहि नित समझावें, वे हैं सबके हितकारी ।

आप तरें औरन को तारें, कहैं “हरिदास” पुकारी ।

उग्र योही मुफ्त गुजारी ॥ ४ ॥

गजल ।

उठ जागरे मुसाफिर, किस नौद सो रहा है ।
 जीवन अमूल्य प्यारे, क्यों मुफ्त खो रहा है ॥ १ ॥
 रहना न यहाँ पे होगा, दुनिया सराय फानी ।
 फँसकर वदी में प्यारे, क्यों मल्ल हो रहा है ॥ २ ॥
 ले ले घरम का तोपा, मत भूल पे दिवाने ।
 नेकी की खेती करले, क्यों पाप खो रहा है ॥ ३ ॥
 माता पिता वा भाई, होंगे न कोई साथी ।
 क्यों मोहरूपी बोझा, नाहक को ढो रहा है ॥ ४ ॥
 किशती तेरी पुरानी, हिकमत से पार करले ।
 ऐ दिल! अयाह जलमें, तू क्यों डुबो रहा है ॥ ५ ॥



भजन (लावनी)

पड लोम मोहके जालमें, नर आयू क्यों खोता है ॥ टेक ॥
 यह जग जान रैनका सुपना, जिसको कहता अपना-अपना ।
 भूल गया ईश्वर का जपना, फँसा हुआ घन-माल में ।
 क्या सुख की नौद सोता है ॥ १ ॥
 चले अकड घन छैल छपीला, अन्त समय सब हो जाय ढौला ।
 काम न भाये कुटुम्ब-कपीला, भूला जिनके ख्याल में ।
 कोई साथी नहि होता है ॥ २ ॥

अरु क्यों सिर धुनि-धुनि पछिताये, रुदन करै और रौल मचावे ।
कुछ नहि तेरी पार वसावे, चूका पहिली चालमें ।
क्या खडा-पाडा रोता है ॥ ३ ॥

सगभ सोच कर कदम उठाना, मुशकिल मनुपजन्म है पाना ।
कहै "मुरारी" जो हो दाना, भज हर को हर हाल में ।
क्यों पाप-बीज बोता है ॥ ४ ॥

महात्मा सुन्दरदासजी की भी सुनिये:—

वैरी घर माँहि तेरे, जानत सनेही मेरे ।
दारा सुत वित्त तेरे, खोसि-खोसि खायेंगे ।
औरहु कुटुम्बी लोग, लूटें चहुँ औरही ते ।
मीठी बात कहि, तोसूँ लपटायेंगे ।
सङ्गत परेगो जब, कोई नही तेरो तब ।
अन्तही कठिन, बाकी बेर उठि जायेंगे ।
"सुन्दर" कहत, ताते भूठो ही प्रपञ्च सब ।
स्वपनकी नाई, यह देखत बिलायेंगे ॥१॥
घरी-घरी घटत, छीजत जात छिन-छिन ।
भीजतही गरिजात, माटी को सो टेल है ।
सुकुतिके द्वार आई, सावधान क्यूँ न होइ ।
बेर-बेर चढत न, तियाको सो तेल है ।
करि ले सुकृत, हरि भज ले अखण्ड नर ।
याही में अन्तर पड़े, यामें ब्रह्म मेल है ।

मनुष्य-जनम, यह, जीत भावै हार अब ।

“सुन्दर” कहत यामि जूआको सो खेल है ॥२॥

जिनको तू अपने सेही-मित्र और स्त्री-पुत्र, माता-पिता भाई-बहन आदि समझता है, वे तेरे घर में तेरे ही दुश्मन है । वास्तव में, वे सब तेरे शत्रु हैं, पर मोहके कारण तुझे वे मित्र से मालूम होते हैं । स्त्री-पुत्र आदि तेरा धन तुझसे छीन-छीन कर खाँयेंगे । और कुटुम्बी लोग भी तुझे चारों ओर से लुटेंगे और मीठी-मीठी बातें बनाकर तेरे लिपटेंगे । तेरे लिये वे धन-दौलत, जीव-जान और सर्वस्व तक खाँचा कर देने को डोंगे मारेंगे, लेकिन जब तुझ पर सफ़ट पड़ेगा, काल तुझ पर आक्रमण करेगा, तब तेरा कोई न होगा । अन्त-काल ही कठि न है और उस समय सब तुझे छोड़-छोड़ कर दूर हो जाँयेंगे । “सुन्दरदास” कहते हैं, इसलिये यह सब प्रपञ्च झूठा है, कोई किसी का साथी नहीं है । मरने पर सब स्वप्न की भाया की तरह बिलाय जायेंगे ।

बडी-घडी उम्र घटती है और क्षण-क्षण काया छीजती है । जिस तरह मिट्टी का ढेला भीजते ही गल जाता है, उसी तरह यह काया गल जाती है । अरे मूढ ! मुक्ति के द्वार पर आकर, होशियार क्यों नहीं होता ? मनुष्य-चोला पाकर, आवागमनसे पीछा क्यों नहीं छुडाता ? यह चोला तुझे उसी तरह बारम्बार नहीं मिलेगा, जिस तरह त्रिया का तेल बार-बार नहीं चढता । तू पुण्य करले और अखण्ड अविनाशी ब्रह्म को भजले । इसमें अन्तर

पडने से अन्तर पडता है और इसमें लग जाने से जीव ब्रह्म में मिल जाता है । इस मनुष्य-जन्मका मिलना जूएका सा खेल है । अब चाहे जीत या हार , बाजी मार ले और चाहे खो दे ।

दोहा ।

रोग वियोग विपत्ति बहु, देह आयु आर्धनि ।

निदर विधाता जग रच्यो, महा अधिरता लनि ॥१०५॥

105 People's health is destroyed by hundreds of mental and physical diseases. Wherever there is wealth misfortunes come in like thieves breaking open the doors of houses. He who is born, soon falls helplessly into the jaws of death from which there is no escape. Then what is there in this world which is made by the wilful Brahma to last for ever?

कृच्छ्रेणामेध्यमध्ये नियमिततनुभिः स्थीयते गर्भ-
मध्ये कान्ताविश्लेषदुःखव्यतिकर विषमे यौवने वि-
प्रयोग ॥ नारीणामप्यवज्ञा विलसति नियतं वृ-
द्धभावोऽप्यसाधुः ससारे रे मनुष्या वदत यदि सुखं
न्वत्पमप्यस्ति किञ्चित् ॥१०६॥

प्रथमावस्था में प्राणी माता के गर्भ में पडा रहता है । वहाँ वह, मल मूत्र राध लोह प्रभृति गन्दी चीजों के बीच में पडा हुआ, बड़े-बड़े कष्ट भोगता है और हिल भी नहीं सकता । दूसरी अवस्था—जवानी में, वह अपनी प्यारी स्त्री की जुदाई के दुःख सहन करता

है। तीसरी अवस्था—बुढ़ापे में, वह स्त्रियों से अनादृत होकर दुःख में पड़ा रहता है। हे मनुष्यो ! इस ससार में जरासा भी सुख हो तो हमें बतानो ॥१०६॥

गर्भावस्था ।

माताके खून और पिताके वीर्यसे, गर्भाशय में, प्राणीकी देह बनती है। चार मास बाद, उस देह में जीव आ जाता है। उस समय वह घोर अन्धकारपूर्ण कैदखाने में हाथ-पांव-बँधा हुआ उल्टा लटका रहता है। मुँह पर भिक्षी होनेके कारण, न बोल सकता है और न रो सकता है। जिस स्थानमें वह नौ मास तक रहता है, वह स्थान—गर्भाशय—मल, मूत्र, राध, खून, पीव और कफ प्रभृति महागन्दे पदार्थोंसे भरा रहता है। वह जगह गन्दी होनेके सिवा, इतनी तड़ भी है कि, वहाँ वह अच्छी तरह फैल-पसर भी नहीं सकता। उसी मैली और तड़ जगह में, जो माघात् नरक है, वह बड़े ही काष्ट से नौ महीने काटता है। नरक-कुण्ड के कष्टों से दुःखी होकर, वह परमात्मा को याद करता और उससे वादा करता है कि, इस बार मैं जन्म लूँगा, तो, और कुछ न करके, केवल आपकी उपासना ही करूँगा। खैर, भगवान् दया कर उसे बाहर निकालते हैं, पर बाहर आतेही वह, माया-मोह में फँसकर, ईश्वर को भूल जाता है।

बालावस्था ।

बालावस्था भी परम दुःख की मूल है । इस अवस्था में प्राणी पराधीन और अतीव दीन रहता है । अशक्तता, मूर्खता, इच्छा, चपलता, दीनता और दुःख-सन्ताप,—ये विकार इस अवस्था में आ जाते हैं । बालक एक पदार्थ की ओर दौड़ता, दूसरे की पकड़ता और तीसरे की इच्छा करता है । वह बड़ी-बड़ी इच्छायें करता है, पर उसकी इच्छायें पूरी नहीं होतीं । वह सदा लक्ष्णाके फेर में पडा रहता और क्षण-क्षण में भयभीत होता है । उसे कभी शान्ति प्राप्त नहीं होती । जिस तरह कदलीवनका हायी, सङ्कलो में बँधा हुआ, दीन हो जाता है, उसी तरह यह चैतन्य पुरुष, बालावस्था रूपी सङ्कलोमें, महादीन हो जाता है । जिस तरह क्षण-क्षण में द्वार की ओर दौड़ने वाले कुत्ते का अपमान होता है, उसी तरह बालक का अनादर होता है । उसे सदा माता-पिता और बान्धवों का भय रहता है । यहाँ तक कि, अपने से बड़े बालकों और पशु-पक्षियों से भी उसे भीत रहना पडता है । स्त्री के नयन और नदी के प्रवाह से भी बालक और मन की चञ्चलता अधिक है । सच तो यह है कि, बालक और मन की चञ्चलता समान है, और सब की चञ्चलता इन दोनों की चञ्चलता के नीचे है । जिस तरह वैश्या का मन एक पुरुषमें नहीं ठहरता, उसी तरह बालकका मन भी एक पदार्थ

मे नहीं ठहरता । इस काम या पदार्थ से मेरा अनिष्ट होगा या कल्याण, इतना भी ज्ञान बालक को नहीं होता । जिस तरह ज्येष्ठ आपाठ में पृथ्वी तपती रहती है, उसी तरह श्वेद-दुःख और इच्छा प्रभृति के दोषों से बालक जलता रहता है ।

बालक में अशक्तता और पराधीनता इतनी होती है कि, वह आप न उठ सकता है, न बैठ सकता है, न चल सकता है और न खा सकता है । कोई उठा लेता है, तो गोद में आ जाता है, नहीं तो अपने मल-मूत्र में ही पडा-पडा रोया करता है । कोई दूध पिला देता है, तो पी लेता है नहीं तो रोता रहता है । यह शिशु अवस्था है । इस अवस्था को पार कर वह बालकावस्थामें आता है, तब निखने-पडने का भार उसके सिर पर आता है । उस समय बालक गुरुसे इस तरह डरता है, जिस तरह कोई यमदूत से डरता है । जरा भी दङ्गा करने या न पडने से माता-पिता और गुरु प्रभृति की ताडनायें सहनी पडती हैं । अगर उसे कुछ रोग ही जाता है, तो वह साफ-साफ कह नहीं सकता और उसे सह भी नहीं सकता, भीतर-ही-भीतर जलता और दुःख पाता है । यह अवस्था महामूर्खतापूर्ण है । बालक कभी कन्ता है कि, मुझे बर्फका टुकडा भून दो, कभी कहता है कि आकाश का चाँद उतार दो । भोला इतना होता है कि, थाली में जल भरकर चाँद दिखाने और दूध की जगह आटा घोल कर दे देने से राजी हो जाता है । इस अवस्था में दुःख-ही-

दुःख है, सुख और स्वाधीनता का नाम भी नहीं। परमात्मा यह अवस्था किसी को न दे।

युवावस्था ।

बालावस्था के बाद युवावस्था आती है। यद्यपि यह अवस्था नीचे से ऊपर चढती है, पर यह औरभी बुरी है। १५।१६ साल की अवस्था में शादी कर दी जाती है। इसे 'शादी खाने आवादी' कहते हैं, पर यह है बर्बादी। बेचारे के पैरोंमें ऐसी बेडियां डाल दी जाती है, कि उसे जन्म-भर आज़ादी नहीं मिलती। लोहे और काठकी बेडियोंसे चाहे मनुष्यको कुटकारा मिल जाय, पर स्त्री-रूपी बेडियोंसे जीवन-भर कुटकारा नहीं मिलता। अब तक पढ़ने लिखने की चिन्ता और गुरु प्रभृति के भय से ही दुखी रहना पडता था, पर अब और फिक्र-चिन्तायें सिर पर सवार होती हैं। वही माता-पिता, जिन्होंने शादी-शादी कहकर पैरों में स्त्री-रूपी बेडियां पहना दी थीं, उठती जवानी के पड़े को भून भूनकर खाते हैं। कहते हैं,—“हमने तुम्हें पढा-लिखा दिया तेरा शादी-व्याह कर दिया, हमारा कर्तव्य पूरा हुआ, अब तू कमा। अगर नहीं कमाता है, तो अपनी स्त्री को लेकर अनग हो जा।” इस समय बेचारे की जान पर व आती है। नौकरी या रोज़गार का मिलना कोई खेल नहीं

इसलिये बेचारा भीतर-ही-भीतर जल-जलकर खाक होने लगता है। अगर धनी घर में जन्म होता है, तो ये कष्ट भोगने नहीं पड़ते। उस अवस्था में और ही नाश के समान आ इकट्ठे होते हैं। धन, यौवन और प्रभुता इनमें से प्रत्येक अनर्थ की जड़ है। जहाँ ये सब इकट्ठे हो जायें, वहाँ का तो कहना ही क्या ? जिस तरह, धन पाने की आशासे, निर्धन लोग धनी को घेरे रहते हैं, उसी तरह, इस अवस्था में, सब दोष आकर युवक को घेर लेते हैं। युवावस्था रूपी रात्रि को देखकर काम, क्रोध, लोभ, मोह और अहंकार “आत्मज्ञान-रूपी धन को” लूटते हैं, इसलिये चित्त शान्त नहीं रहता और विषयों की ओर दीडता है। विषयों का संयोग होनेसे लक्ष्णा बढती है। इस लक्ष्णा-राक्षसी के भारे प्राणी जन्म-जन्मान्तर में दुःख भोगता है।

इस अवस्था में विषय-भोगों की ओर मन ज्यादा रहता है। स्त्री अत्यधिक प्यारी लगती है। नितनयी स्त्रियों पर मन चला करता है। अगर कोई मित्र आता है, तो नवयुवक उससे कहता है,—“अरे यार! वह नालनी कैसी खूब सूरत है। उसने तो मेरा दिल ही ले लिया। उसके दीदार बिना मुझे क्षण भर घैन नहीं। वह कैसे मिले ?” बस, ऐसी ही बातें अच्ची लगती हैं। अगर इच्छित स्त्री नहीं मिलती, तो मनमें क्रोध होता है, क्रोधसे मोह होता है और मोहसे बुद्धि नष्ट हो जाती है। बुद्धिके नष्ट होनेसे मनुष्य बिना पतवार की नाव की तरह नष्ट हो जाता है। समुद्र में अगाध जल भरा है। उसमें अनन्त तरंगें उठती

है । इतना विशाल महासागर, ईश्वर-आज्ञाके विरुद्ध, मर्यादाको नहीं मेटता, पर युवावस्था शास्त्र और ईश्वर दोनोंकी आज्ञाको मेट देती है । जिस तरह अंधेरेमें पदाथोका ज्ञान नहीं रहता, उसी तरह युवावस्था से शुभ-अशुभ या भले-बुरे का ज्ञान नहीं रहता । जवानी दीवानी में लोक-लाज और हया-शर्म सब ढवा हो जाती है ।

लिख चुके हैं, युवा अवस्था में स्त्री सबसे अधिक प्यारी लगती है । अगर किसी तरह स्त्री से वियोग हो जाता है, तो उसकी वियोगाग्नि में पुरुष इस तरह जलता है, जिस तरह दावानि से वन के वृक्ष जलते हैं । युवावस्था में बड़े-से-बड़े बुद्धिमानोंकी बुद्धि उसी तरह मलिन होजाती है, जिस तरह वर्षाकाल में निर्मल नदी मलिन हो जाती है । इस अवस्था में "वैराग्य और सन्तोष प्रभृति" गुणोंका अभाव हो जाता है ।

मर्यादा-पुरुषोत्तम रामचन्द्रजीने महासुनि वशिष्ठजी से कहा है—“हे मुनिवर । जिस महासागर में अनन्त और अगाध जलराशि है तथा लाखों-करोड़ो बड़े-बड़े भगर, मच्छ और घड़ियाल हैं, उसका पार करना महा कठिन है, पर मैं उसका पार करना उतना सुशुक्ल नहीं समझता, जितना कि मैं इस युवावस्था का पार करना कठिन समझता हूँ । युवावस्था विप्र-योकी ओर ले जाने वाली, महा अनर्थकारी और लोक-परलोक नशाने वाली है । जिस तरह आकाश में वन का होना आश्चर्य की बात है, उसी तरह युवावस्थामें सब सुखों के मूल-“वैराग्य-

विचार, सन्तोष और शान्ति” का हीना आश्चर्य्य है।” महाराजा रामचन्द्र एक और जगह कहते हैं —“युवावस्था ! मुझ पर दया करके, तू न आना । मुझे तेरी झरूरत नहीं, क्योंकि मेरी सम्भ्रमे तेरा आना दु खो का कारण है । जिस तरह पुत्रके मरने का सङ्कट पिता के सुख के लिए नहीं होता, उसी तरह तेरा आना भी सुख के लिए नहीं होता ।”

वृद्धावस्था ।



यह अवस्था पहली दो अवस्थाओं से भी बुरी है । बाल्यावस्था महा जड और अशक्त है, युवावस्था अनर्थ और पापों को मूल है तथा वृद्धावस्था में शरीर जर्जर और बुद्धि क्षीण हो जाती है, कूब निकल आता है, दाँत गिर पड़ते हैं, बाल सफेद हो जाते हैं, बल कम हो जाता है, आँखों से कामसम्भ्रता या स्रम्भ्रता ही नहीं, कानों से सुनाई नहीं देता, पैरों से चला नहीं जाता, लकड़ी टेक-टेक कर चलना होता है, कफ और खाँसी अपना दौर-दौरा जमा लेते हैं, हर समय साँस फूलने लगता है । बहुत क्या—सारे रोग, शत्रुओं की तरह मौका पाकर, इस अवस्था में चढाई कर देते हैं । स्त्री पुत्राटिक सभी नाते-रिज्तेदार बूटे को उसी तरह त्याग देते हैं, जिस तरह पके फल को वृक्ष और निकम्मे बूटे बैल की बैनवाला त्याग देता है ।

जरा अवस्था या बुढापा मृत्युका पेशखीमा या नैनडोरी है । जिस तरह साँभ होने से रात निकट आती है, उसी तरह बुढापे के आने से मौत नजदीक आती है । सन्ध्या के आने पर जो दिन की इच्छा करते हैं और बुढापे के आने पर जो जीने की अभिलाषा रखते हैं, वे दोनों ही मूर्ख हैं । जिस तरह विल्ली चूहे के खा जाने की घातमें रहती है और चाहती है कि, चूहा आवे तो खा जाऊँ, उसी तरह मौत देखती रहती है कि, बुढापा आवे तो मैं इसे ग्रहण करूँ । ऐसा जान पडता है, मानो वृद्धावस्था काल की सखी है । वह आकर रोगरूपी आग से शरीर के मांस को जलाती या पकाती है और उसका स्वामी—काल आकर प्राणीको भक्षण कर जाता है । अशक्तता, अङ्गपीडा और खाँसी,—ये तीनों कालको पटरानियाँ हैं । जिस तरह वन में बाघिन आकर पहले शब्द करती या गरजती है, और मृगका नाश करती है, उसी तरह शरीर-रूपी वनमें खाँसी-रूपी बाघिन आकर बल-रूपी मृग का नाश करती है । जिस तरह चन्द्रमा के उदय होने से कमलिनी खिल उठती है, उसी तरह बुढापे के आने से मृत्यु प्रसन्न होती है । जरा बडी ज़बर्दस्त है । इसने बड़े-बड़े शत्रुहन्ताओं के मान मर्दन कर दिये हैं । यह शरीर को आग की तरह जलाती है । जिस तरह वृक्ष में आग लगती है, तब धूआँ निकलता है, उसी तरह शरीर-वृक्षमें जरा-रूपी अग्नि के लगने से, दृष्टा-रूपी धूआँ निकलता है । जरा-रूपी ज़खीर में बँधने से मनुष्य दीन हो जाता है, अङ्ग शिथिल

हो जाती है, बलहीन हो जाता है, इन्द्रियाँ निर्बल हो जाती हैं और शरीर जर्जर हो जाता है, पर तृष्णा चल्ती बलवती हो जाती है। इस अवस्था में घोर दुःख है, सुख का तो लेश भी नहीं।

जिस समय पुरुष बूढ़ा हो जाता है, उसमें कमाने की शक्ति नहीं रहती, तब सभी उसे पागल समझ कर, उसकी हँसी करते और उसके पुत्र-पौत्रादिक उसे बुरी नज़र से देखते हैं। यहाँ तक कि, खास उसकी अर्धाङ्गी उस से घृणा करने लगती है। पुत्र उसे कोई चीज नहीं समझते, और लोग भी उसे वृथा की बला समझते हैं। पुत्र और पुत्र-बधुएँ उसे एक टूटी सी खाट पर पीली में डाल देते हैं और उसके धूकने को एक ठिकारा रख देते हैं। आप समय पर अच्छे-से-अच्छा खाना खाते हैं, पर उसे, समय-वे-समय, जब याद आ जाती है, बचा-खुचा बासी-कूसी खाना एक पुरानी और फूटी सी थाली या ठीकरे में रख कर दे आते हैं। जब उसका धूक-खखार या मल-मूत्र उठते हैं, तब उसे सैकड़ों तरह की न कहने योग्य बातें सुनाते हैं,—“अब मर क्यों नहीं जाते? जवान-जवान मरे जाते हैं, पर तुम को मौत नहीं आती।” प्रभृति। यह दुर्गति बुढापे में होती है।

↑ अगर घर-गृहस्थी में सौभाग्य से कोई दुःख नहीं होता, घरवाले स्त्री-पुत्र आदि अच्छे मिल जाते हैं, घरमें परमात्मा की दयासे सुखैश्वर्य के सभी सामान मौजूद होते हैं, तो दूसरों

का भला न चीतने वाले, दूसरो को अच्छी अवस्था में देख कर कुटने वाले ही तड़क करते हैं। वह अपनी ओर से उसके सर्व-नाश करने में कोई बात उठा नहीं रखते। यद्यपि ऐसी बातों से उन्हें कोई लाभ नहीं होता, तोभी वह बिल्ली कीसी करतूतो से बाक़ नही आते, हरदम नाक में दम किये रहते हैं। मतलब यह कि, ससार में दुःखों की ही अधिकता है। यहाँ सुख है ही नहीं। अगर है, तो वराय नाम और उससे परिणाम में कोई लाभ नहीं, वरन हानि है। उस्ताद जीक़ कहते हैं—

राहतो रज जमाने में हैं दोनों, लेकिन ।

याँ अगर एक को राहत है, तो है चारको रज ॥

निखन्देह ससार में सुख और दुःख दोनों ही हैं—पर बहुत लता दुःख ही की है, क्योंकि चार दुःखियों में मुश्किलों से एक सुखी मिलता है।

उस्ताद जीक़ ही एक जगह और कहते हैं —

हलावते शरमो पासदारी, जहाँ में है जीक़ रजोखवारी ।

मजेसे गुजरी, अगर गुजारी किसीने ये नामोनग होकर ॥

ससार से दूर रहना अच्छा, यहाँ के सम्बन्धों की जड में दुःख और क्लेश भरा हुआ है। जिसने अपनी जिन्दगी चुपचाप गुजार दी, सब तो यह है, उसने अच्छी गुजार दी।

। साराश यह, कि सभी महात्माओं ने संसार के दुःखों का

अनुभव करके श्रीरो को चेतावनी दो है, कि इस मिथ्या जगत् की माया में न भूलो, इससे दिल मत लगाओ, किन्तु इसके बनानेवाले के साथ दिल लगाओ। इस के साथ दिल लगाने से तुम्हारा बुरा और उसके साथ दिल लगाने से भला है।

गोस्वामी तुलसीदासजी ने कहा है —

सलिल युक्त शोणित समुक्त, पल अरु अस्थि समेत ।

बाल कुमार युवा जरा, है सुसमुक्त कर चेत ॥

ऐसेहि गति अवसान को, तुलसी जानत हेत ।

ताते यह गति जानि जिय, अविरल हरि चित चेत ॥

स्त्री की रज और पुरुष के वीर्य से तुम्हारे शरीर के खून,

मांस और हड्डियाँ बनी। फिर तुम गर्भाशय से बाहर आये।

फिर बालक अवस्था में रहे, उसके बाद युवावस्था आई, फिर

बुढ़ापा आया। फिर तुम मरे और कर्मफल भोगने को फिर जन्म

लिया। इस तरह लोक-वासना के कारण तुम्हें बारम्बार जन्मना

और मरना पड़ता है। इसमें कैसे-कैसे कष्ट उठाने पड़ते हैं, इन

बातोंकी याद करते रहो और कष्टों से बचनेके लिये सावधान होकर

परमात्मा से प्रीति करो, तभी तुम्हारा भला होगा। तुम्हारे सारे नाते-

दार मतलबी है, केवल एक वह सच्चा सहायक और रक्षक है।

यही सब विषय नीचे के भजनोंमें कैसी खूबी से दिखाये हैं —

भजन (राग धनाश्री)

हरि त्रिन और न कोई अपना, हरि त्रिन और न कोई रे ।

मात पिता सुत बन्धु कुटुम सय, स्वारथके ही होई रे ॥१॥

या काया को भोग बहुत दे, मरदन कर-कर धोई रे ।
 सो भी छूटत नैक न एसकी, सङ्ग न चाली सोई रे ॥२॥
 घरकी नारि बहुत ही प्यारी, तनमें नाहीं दोई रे ।
 जीवत कहती सङ्ग चलूँगी, डरपन लागी सोई रे ॥३॥
 जो कहिये यह द्रव्य आपनो, जिन उज्जल मति खोई रे ।
 आवत कष्ट रपत रखवारी, चलत प्राण ले जोई रे ॥४॥
 इस जग में कोई हितु न दीखे, मैं समझाऊँ तोई रे ।
 चरणदास-सुपदेव कहैं, ये सुन लीजो सब कोई रे ॥५॥

भजन (राग सोरठ)

सुध रासो वा दिन की कछु तुम, सुध रासो वा दिन की रे ।
 जादिन तेरी यह देह छुटैगी, और वसींगे वन की रे ॥१॥
 जिनके सङ्ग बहुत सुप कीने, तेरो मुख ढँक होयँगे न्यारे रे ।
 जम के त्रास होयँ बहु भाँती, कौन छुटावनहारे रे ॥२॥
 देहल लों तेरी नारि चलेगी, वडी पौल लों माई रे ।
 मरघट लो सब वीर भतीजे, हस अफेला जाई रे ॥३॥
 द्रव्य पढे और महल पढे रहैं, पूत रहैं घर माही रे ।
 जिनके काज पचे दिन राती, सो संग चालत नाहीं रे ॥४॥
 देव पितर तेरे काम न आवैं, जिनकी सेवा लावे रे ।
 चरणदास-सुपदेव कहत हैं, हरि बिन मुक्ति न पावे रे ॥५॥

परमात्मा की भक्ति करो तो ऐसी करो कि, परमात्मा के सिवा अन्य किसी भी देवो-देवता या ससारी पदार्थ को कुछ समझो ही नहीं, यानी उस जगदीश के सिवा सबको भूठे, निकम्मे और नाशमान् समझो । केवल उसके प्रेम में गर्क हो जाओ और उससे प्रेम के बदलेमें कुछ माँगो नहीं, तब देखो, क्या आनन्द आता है । कबीर साहब कहते हैं —

सुमिरन से मन लाइये, जैसे दीप पतङ्ग ।

प्राण तजै छिन एकमें, जरत न मोरे अङ्ग ॥

इसी बात को उस्ताद लौक ने किस तरह कहा है —

कहा पतंग ने यह, दारे शमा पर चढ कर ।

अजब मजा है, जो भर ले किसीके सर चढ कर ॥

ऐसी प्रीति को ही प्रीति कहते हैं । दीपक और पतङ्ग, मछली और जल, नाद और कुरङ्ग, चातक और मेघ,—इनकी प्रीति आदर्श प्रीति है । ऐसी प्रीति से ही सच्ची सिद्धि मिलती है—ऐसी प्रीतिवाली को ही परमात्मा के दर्शन होते हैं ।

दोहा ।

सह्यो गर्भदुख जन्मदुख, जीवन त्रिया त्रियोग ।

वृद्ध भये सवहिन तज्यो, जगत किधौ यह रोग ॥१०६॥

106 In their earliest stage of existence creatures remain in their mothers' wombs in the midst of impurities suffering great hardships with motionless bodies In youth comes the unbearable pain of separation from consorts Then comes the mis-

erable old age marked unmistakably by the insolence of women
Thus O men, let us know if there is any the least happiness
in this world !

० आयुर्धर्मशतं नृणां परिमितं रात्रौ तद्धर्मं गतं
तस्यार्द्धस्य परस्य चार्द्धमपरं बालत्ववृद्धत्वयो ॥
शेषं व्याधिवियोगदुःखसहितं सेवादिभिर्नीयते
जीवे वारितरंगचञ्चलतरे सौख्यं कुत प्राणिनाम् ॥१०७॥

मनुष्य की उम्र औसत सौ बरस की मानी गई है। उसमें से आधी तो रात में सोने में गुजर जाती है, बाकी में से एक भाग बचपन में और एक भाग बुढ़ापे में चला जाता है। शेष में जो एक भाग बचता है,—वह रोग, वियोग, पराई चाकरी, शोक और हानि प्रभृति नाना प्रकार के क्लेशों में बीत जाता है। जल तरङ्ग-वत् चञ्चल जीवन में प्राणियोंके लिये सुख कहाँ है ? ॥१०७॥

आयु का हिसाब ।



खुलासा—शास्त्रों में मनुष्य की आयु सौ बरस की मानी गई है। उसमें से पचास बरस, यानी आधी आयु तो रात के समय सोने में बीत जाती है। अब रहें पचास बरस, उनको तीन भाग कीजिये। पहले १७ साल बचपन की अज्ञानावस्था और पराधीनता में बीत जाते हैं। दूसरे १७ साल बृद्धावस्था

में चले जाते हैं और शेष १६ साल नाना प्रकार के रोग, शोक, वियोग, हानि-लाभ की चिन्ता और दूसरो से लडने-भगडने प्रभृति में बीत जाते हैं ।

प्राणी को कभी सुख नहीं ।

पचास साल में से पहले १७ बरस बचपन में बीतते हैं । इस अवस्था में, पैदा होते ही, बच्चा पराधीन होता है । आप उठ-बैठ चल-फिर नहीं सकता । कोई उठा लेता है, तो उठ जाता है, नहीं तो मल-मूत्र में ही पडा रहता है । कोई खिना-पिला देता है, तो खा-पी लेता है, नहीं तो पडा-पडा रोया करता है । कैसी बुरी अवस्था है । इसमें ज़रा भी सुख दिखाई नहीं देता । इसके बाद ज्योही वह १६ साल का हुआ, कि उस पर पढने-लिखने का भार आ पडता है । रात-दिन पढने-लिखने की चिन्ता में बेचारा पागलसा बना रहता है ।

इसके बाद जवानी आती है । जवानी में स्त्री आ जाती है । अगर धन नहीं कमाता, तो माता-पिता कहते हैं — “हमने तुम्हारी शादी कर दी, बना जितना पढा-लिखा दिया, अब कमाओ, यदि नहीं कमाते, तो अपनी जुगाई को लेकर अलग हो जाओ । हमसे तुम्हारा दोनों का खर्च उठाया नहीं जाता ।” अगर कोई धन्धा लग गया, तो खैर, नहीं तो जब

तक नौकरी-चाकरी या रोजगार नहीं लगता, रात-दिन बेचारा भाड़ में चनों की तरह भूना जाता है। अगर धन्य भी लग जाता है, तो स्वामी के राज़ी या नाराज़ होने की चिन्ता लगी रहती है अथवा कारोबार के नफ़े-नुक़सान की फ़िक्र शरीर को भीतर-ही-भीतर जलाये देती है। इसी बीच में रोग भी होते हैं। दूसरो से मुक़दमेबाज़ी होती है। इस तरह इस अवस्था में भी चैन नहीं मिलता।

अब रहा बुढापा। यह तो दु खों का भाण्डार ही है। इसमें अनेक रोग शत्रुओं की तरह चढाई करते हैं, शरीर काम नहीं देता और घर के लोग अनादर करते हैं। इस अवस्था में और भी मिट्टी खराब होती है। इस तरह स्पष्ट है, कि प्राणी को इस चञ्चल जीवन में क्षण-भर भी सुख नहीं मिलता।

दुःखपूर्ण जीवन से प्राणी सन्तुष्ट !



यद्यपि इस जीवन में ज़रा भी सुख नहीं है, क्षण-भर भी शान्ति नहीं है, तो भी मनुष्य का ऐसा मोह है कि, वह मरना नहीं चाहता, मौत का नाम सुनने से कांप उठता है। अगर इस जीवन में सुख होता, तो न जाने क्या होता ? घोर कष्ट और दु.खों में भी यदि मनुष्य मरता है तो कहता है—“हम कुछ न जिये, अगर और कुछ दिन जीते तो

किसी कवि ने कहा है—

हो उम्र खिन्न भी, तो कहेंगे यवके मर्ग ।

हम क्या रहे यहाँ, अभी आये अभी चले ॥

चाहे हजारों बरस की उम्र हो जाय, मरते समय यही
कहेंगे, इस ससार में कुछ भी न रहे, अभी आये अभी जाते हैं ।
जीने की अभिलाषा बनी ही रहती है ।

घृणित जीवन से भी क्यों घृणा नहीं होती ?



मनुष्य-जीवन में दुःख-ही-दुःख है, फिर भी मनुष्य इस
घृणित जीवन से सन्तुष्ट क्यों रहता है ? इससे उसे घृणा क्यों
नहीं होती ? जिस तरह मैले से भङ्गी को घृणा नहीं होती, उसी
तरह जिनके स्वभाव में मनुष्य-जीवन के दुःख समा गये हैं, उन्हें
इस मलिन और घृणित जीवन—दुःखपूर्ण जीवन से घृणा नहीं
होती । मैलेका कीड़ा मैले में ही सुखी रहता है, मैले से निकलने
में उसे दुःख होता है । यही हाल उनका भी है, जिनके अन्त
करण मलिन हैं । वे मलिन गृहस्थायम में ही सुखी हैं ।

मनुष्य का कर्तव्य क्या है ?



मनुष्य-जन्म बड़ा दुर्लभ है । यह ८४ लाख योनियाँ भोगने

के बाद मिलता है। अगर मनुष्य इस मानव-जीवन में भी चूक जाता है, आवागमन—जन्म-मरण—के फन्दे से छूटने का उपाय नहीं करता, तो वह पछताता और रोता है, पर यह सुअवसर उसे फिर जल्दी नहीं मिलता। इस पर एक दृष्टान्त है—

अवसर चूके पछताना होता है।



किसी राजा के ३६० रानियाँ थी। राजा विदेश गया था। जिस दिन वह लौटकर आया, उस दिन ३६० वें नम्बरकी रानी के यहाँ उसके जाने की बारी थी। रानीने दासियोंसे कह दिया कि, मैं सोती हूँ, जब राजाजी आवें, मुझे जगा देना। रात को राजा आया, किन्तु दासियोंने भयके मारे रानी को न जगाया। सबरे राजा चला गया। रानी ने उठ कर पूछा—“क्या राजाजी आये थे ?” दासियों ने कहा—“हाँ, आये थे। हम लोग उनके भय के मारे आपको जगा न सकी।” रानी बहुत रोई पछताई। उसे ३६० दिन तक फिर राह देखनी पड़ी। बस, यही हाल उनका है, जो इस मनुष्य-जन्मको वृथा गँवा देते हैं। इसमें भगव-इक्ति या उपासना नहीं करते। मर जाने पर, ८४ लाख योनियों को भोगकर, फिर कहीं ऐसा अवसर हाथ आता है। अतः मनुष्य को, सब जञ्जाल छोड़कर, एकमात्र भगवइक्ति में लगना चाहिये एक क्षण भी व्यर्थ न गँवाना चाहिये। दम निकले तो

जगदीश्वर की याद करता हुआ ही निकले । इसी में कल्याण है । सांस का भरोसा क्या ? आया आया, न आया न आया । “गुरु-कौमुदी” में कहा है —

अरे भज हरेर्नाम क्षेमधाम क्षणे क्षणे ।
वहिस्तरति निश्वासे विश्वास्तं क प्रवर्तते ॥

अरे जीव ! प्रत्येक क्षण हरि का नाम भज । हरि का नाम कल्याण-धाम है । जो सांस बाहर निकल जाता है, उसका क्या भरोसा ? आवे, न आवे ।

महाभारत में आयु की क्षणभंगुरता पर एक इतिहास लिखा है —

एक ब्राह्मण राह भूल कर किसी भयानक वन में जा निकला । वहाँ हाथी और सर्प प्रभृति भयानक हिंसक पशु घूम रहे थे । एक पिशाचिनी हाथ में फाँसी लिये सामने आ रही थी । उन्हें देखकर वह डर के मारे रक्षा का स्थान खोजने लगा । उसने एक अन्धा कूआ देखा, जिसमें घाम छा रही थी तथा अनेक प्रकार की बेलें लग रही थी । वह एक बेल को पकड़ कर, आधा सिर किये, कूएँ में लटक गया । घोड़ी देर बाद उसने नीचे की ओर देखा, तो एक बड़ा भारी सर्प मुँह फाड़े हुए नजर आया, ऊपर की ओर देखा, तो एक मस्त हाथी खड़ा दीखा । उस हाथी के छ' मुख थे । उसका आधा शरीर सफेद और आधा काला था । जिस बेल को वह

ब्राह्मण पकडे हुए था, उसको वह हाथी खा रहा था और सफेद तथा काले दो चूहे उस बेल की जड़ को काट रहे थे।

इसका मतलब यों है:—वह ब्राह्मण जीव है। सघन वन यह ससार है। काम क्रोध आदि भयानक जीव इस जीव के नष्ट करने को घूम रहे हैं। स्त्री-रूपी पिशाचिनी, भोग-रूपी पाश लेकर, इस जीव के फँसाने के लिये फिरती है। कूएँ में जो बेल लटक रही है, वही आयु है। उसी को पकड़ कर यह जीव लटक रहा है। कूएँ में जो कालसर्प है, वह इस जीव का काल है, वह अपनी घात देख रहा है, उधर रात-दिन रूपी चूहे इस आयु रूपी बेल की जड़ काट रहे हैं। वह हाथी वर्ष है। उसके छ. सुख छ ऋतुएँ हैं। शुक और कृष्ण दो पक्ष उस हाथी के वर्ण या रंग हैं। मनुष्य इस तरह मौत के मुँह में है। हर क्षण मौत उसे निगलती जा रही है, पर आश्चर्य है कि, इस आफत में भी—मृत्यु-मुखमें पडा हुआ भी—वह अपनी की सुखी समझता है और इस नितान्त भयपूर्ण जीवन से सन्तुष्ट है।

वीत गई सो वीत गई, आगे की सुधि लो ।



बहुत से लोग कहा करते हैं, कि हमने सारी उम्र परपीड़न या पापकर्मों में खोई, भगवान् को कभी भूल से भी याद न किया, अब हम क्या कर सकते हैं ? यह कहना भारी भूल है। जो

समय वीत गया, वह तो लौट कर आवेगा नहीं , पर जो समय हाथमें है, उसे तो सुकर्म और ईश्वरकी यादमें लगाना चाहिये । यदि माकी उम्र भी व्यर्थके भ्रष्टाण्डों में गँवाई जायगी, तो अन्त-कालमें भारी पछतावा होगा । किसी कविने ठीक ही कहा है—

पुत्र कलत्र सुमित्र चरित्र,

धरा धन धाम है वन्दन जीको ।

घारहिँ वार विपैफल खात,

अघात न जात सुधारस फीको ।

आन औसान तजो अभिमान,

कही सुन, नाम भजो सिय-पी को ।

पाय परमपद हाथ सों जात,

गई सो गई अत्र राख रही को ।

एक नट की उपदेशप्रद कहानी ।



एक राजा बड़ा ही कञ्जूस था । उसने प्रचुर धन सञ्चय किया था , पर उससे न तो वह अपने पुत्रको सुख भोगने देता था और न खर्चके डरसे अपनी कन्या की शादी ही करता था । एक दिन एक नट नटी उसकी दरवारमें आये और राजासे तमाशा देखनेकी प्रार्थना की । राजाने कहा—“अच्छा, अमुक दिन देखा जायगा ।” नटनी बार-बार याद दिलाती रही और राजा बारबार-

टालता रहा । अन्त में नटनी ने वजीर से कहा—“अगर राजा तमाशा न देखे, तो हम चले जायें, हमें खर्च खाते बहुत दिन हो गये ।” यह सुन वजीर ने राजा से कहा—“महाराज । आप तमाशा देख लीजिये । हम लोग चन्दा करके नटको कुछ दे देगे । अगर आप तमाशा न देखेंगे, तो बड़ी बदनामी होगी ।” राजा इस बात पर राजी हो गया । तमाशा हुआ । तमाशा करते-करते जब दो घड़ी रात रह गई और राजा ने कुछ भी इनाम न दिया, तब नटनी ने नट से कहा —

रात घड़ी भर रह गई, थाके पिञ्जर आय ।
कह नटनी सुन मालदेव, मधुरा ताल बजाय ॥

नटनी की बात सुनकर नट ने कहा:—

बहुत गई थोड़ी रही, थोड़ी भी अब जाय ।
कहे नाट सुन नायिका, तालमें भङ्ग न पाय ॥

एक तपस्वी भी वहाँ तमाशा देख रहा था । उसने ये सवाल-जवाब सुनते ही नट को अपना कम्बल दे दिया, राजाके लडके ने उसे अपनी हीरो की जडाऊ कडो की जोड़ी दे दी और राजकन्या ने अपने गले का हीरों का हार दे दिया ।

राजा यह सब देखकर चकित हो गया । उसने सत्र से पहले तपस्वी से पूछा—“तुम्हारे पास यही एक कम्बल था । तुमने क्या समझकर उसे कम्बल दे दिया ?” तपस्वी ने कहा—

“आपके ऐश्वर्य को देखकर मेरे मन में भोगों की वासना उठ खड़ी हुई थी, पर नट के दोहरे से मेरा विचार बदल गया। मैंने उससे यह उपदेश ग्रहण किया कि, बहुत सी आयु तो तप में बीत गई, अब जो थोड़ी सी रह गई है, उसे भोगोंकी वासना में क्यों खराब करूँ ? मुझे नट से उपदेश मिला, इससे मैंने अपना एकमात्र कम्बल-अपना सर्वस्व उसे दे दिया।”

इसके बाद राजा ने राजपुत्र से पूछा—“तुमने क्या समझ कर अपनी वैशकीमत कड़ोकी जोड़ी उसे दे दी ?” राजपुत्र ने कहा—“मैं बड़ा दुखी रहता हूँ, क्योंकि मुझे आप कुछ भी खर्च करने नहीं देते। दुखी होकर मैंने यह विचार कर रखा था कि, किसी दिन राजा को विष देकर मरवा दूँगा, पर इस नटके दोहरेसे मुझे यह उपदेश हुआ है कि, राजा की बहुत सी आयु तो बीत गई, अब वह बूढ़ा हो गया है, दो-चार बरस की बात और है, इस अर्थ में वह आपही मर जायगा, अतः पिच्छहत्या क्यों की काय ? इसी उपदेश के बदले में मैंने नट को कड़ों की जोड़ी दे दी।”

फिर राजा ने राजकन्या से पूछा—“तुमने अपना कीमती हार नटको क्यों दिया ?” कन्या ने कहा—मेरी जवानी आ गई है, आप खर्च के भय से मेरी शादी नहीं करते। कामदेव बड़ा बलवान है। कामकी प्रबलता के मारे, मेरा विचार वज्र के लडके के साथ निकल भागने का था, पर नट के दोहरे से मुझे यह उपदेश मिला कि, राजा की बहुतसी आयु तो चली गई,

टालता रहा । अन्त में नटनी ने वजीर से कहा—“अगर राजा साहब तमाशा न देखें, तो हम चले जायें, हमें खर्च खाते बहुत दिन हो गये ।” यह सुन वजीर ने राजा से कहा—“महाराज । आप तमाशा देख लीजिये । हम लोग चन्दा करके नटकी कुछ दे देंगे । अगर आप तमाशा न देखेंगे, तो बड़ी बदनामी होगी ।” राजा इस बात पर राजी हो गया । तमाशा हुआ । तमाशा करते-करते जब दो घड़ी रात रह गई और राजा ने कुछ भी इनाम न दिया, तब नटनी ने नट से कहा—

रात घड़ी भर रह गई, थाके पिञ्जर आय ।
कह नटनी सुन मालदेव, मधुरा ताल वजाय ॥

नटनी की बात सुनकर नट ने कहा —

बहुत गई थोड़ी रही, थोड़ी भी अब जाय ।
कहे नाट सुन नायिका, तालमें भङ्ग न पाय ॥

एक तपस्वी भी वहाँ तमाशा देख रहा था । उसने ये सवाल-जवाब सुनते ही नट को अपना कम्बल दे दिया, राजाके लडके ने उसे अपनी हीरों की जहाज कडों की जोड़ी दे दी और राजकन्या ने अपने गले का हीरों का हार दे दिया ।

राजा यह सब देखकर चकित हो गया । उसने सब से पहले तपस्वी से पूछा—“तुम्हारे पास यही एक कम्बल था । तुमने क्या समझकर उसे कम्बल दे दिया ?” तपस्वी ने कहा—

“आपके ऐश्वर्य को देखकर मेरे मन में भोगो की वासना उठ खड़ी हुई थी, पर नट के दोहे से मेरा विचार बदल गया। मैंने उससे यह उपदेश ग्रहण किया कि, बहुत सी आयु तो तप में बीत गई, अब जो थोड़ी सी रह गई है, उसे भोगोंकी वासना में क्यों खराब करूँ ? मुझे नट से उपदेश मिला, इससे मैंने अपना एकमात्र कम्बल-अपना सर्वस्व उसे दे दिया।”

इसके बाद राजा ने राजपुत्र से पूछा—“तुमने क्या समझ कर अपनी वैशकीमत कढीकी जोड़ी उसे दे दी ?” राजपुत्र ने कहा—“मैं बड़ा दुखी रहता हूँ, क्योंकि मुझे आप कुछ भी खर्च करने नहीं देते। दुखी होकर मैंने यह विचार कर रखा था कि, किसी दिन राजा को विष देकर मरवा दूँगा, पर इस नटके दोहेसे मुझे यह उपदेश हुआ है कि, राजा की बहुत सी आयु तो बीत गई, अब वह बूढ़ा हो गया है, दो-चार बरस की बात और है, इस अर्थ में वह आपही मर जायगा, अतः पितृहत्या क्यों की काय ? इसी उपदेश के बदले में मैंने नट को कढी की जोड़ी दे दी।”

फिर राजा ने राजकन्या से पूछा—“तुमने अपना कीमती हार नटको क्यों दिया ?” कन्या ने कहा—मेरी जवानी आ गई है, आप खर्च के भय से मेरी शादी नहीं करते। कामदेव बड़ा बलवान है। कामकी प्रबलता के मारे, मेरा विचार वज्रों के लडके के साथ निम्नल भागने का था, पर नट के दोहे से मुझे यह उपदेश मिला कि, राजा की बहुतसी आयु तो चली गई,

अब जो शेष रह गई है, वह भी बीतने ही वाली है। थोड़े दिनों के लिये, पिता के नाममें क्यों बट्टा लगाऊँ ? यह अनमोल उपदेश मुझे नटके दोहे से मिला, इसी से मैंने अपना बहुमूल्य हार उसे दे दिया। हे पिता ! नट के दोहोंने आप की जान और इज्जत बचाई है, अतः आप को भी उसे कुछ इनाम देना चाहिये।" राजा ने सब बातें सोच-समझ कर नट को इनाम दे विदा किया। वजीर के लडके के साथ कन्या की शादी कर दी। राजपुत्र को गद्दी देकर आप वैरागी हो गया और अपनी शेष रही आयु आत्मविचार में लगा दी। इसी तरह सभी ससारियोंकी, अपनी शेष आयु सुकर्म और ब्रह्मविचार में लगा, जन्म-मरण से पीछा छुड़ा, नित्य सुख-शान्ति लाभ करनी चाहिये।

बाल-बच्चों का क्या किया जाय ?



प्रथम तो स्त्री-पुत्र प्रभृति आप के कोई नहीं, एक सराय के मुसाफिर के समान है। यहाँ आकर नाता जुड़ गया है। अपने-अपने टाइम पर सब अपनी-अपनी राह लगेगी। इसके सिवा, ये आपसे सच्ची मुहब्बत भी नहीं करते। आपसे इनका काम निकलता है, पाप-पुण्यकी गठरी आप बाँधते हैं और सुख ये भोगते हैं, इसी से कोई आप को "बाबूजी", कोई "चाचा जी" और कोई "नानाजी" कहता है। अगर आप इनकी ज़रूरतों

या फरमायशोकी पूरी न करें, तो ये आपका नाम भी न ल।
 ऐसे स्वार्थी लोगो की मिथ्या प्रीतिके फेर में पडकर, आप अपने
 अमूल्य और दुष्प्राप्य जीवन को क्यों नष्ट करते हैं ? जब आप
 इस देहको छोड कर परलोक में जायेंगे, तब क्या ये आपके साथ
 जायेंगे ? हरगिज नहीं। कोई पीली तक, और कोई श्मशान तक
 आपकी लाश के साथ जायेंगे। वहाँ पहुँच, आप को जला-बला
 खाक कर सब भूल जायेंगे।

आप भी मुसाफिर हैं और आप के स्त्री-पुत्र भी मुसाफिर हैं।
 आप की अगली सफर बढी लम्बी है। यह ती बीच का एक मुकाम
 है। कर्म-भोग भोगनेको आप यहाँ ठहर गये और कर्मवश ही इन
 सब से आपका मेल हो गया। ये अपनी सफर का मबन्ध करें चाह
 न करें, पर आप तो अवश्य करें। इनके भूटे मोह में आप न भूलें।
 अगर आप बाल-बच्चों की रोटी और लपटों की फिक्र में लगे
 रहेंगे, तो, यह फिक्र तो अन्त तक लगी ही रहेगी और आप को
 ले जाने वाली गाडी या मीत आ जायगी। उस समय बडी कठि-
 नाई होगी। जो लोग उन्म-भर गृहस्थी के भक्तियों में लगे रहे,
 अन्तमें उनका बुरा ही हुआ। ये घर-भगडि ही तो ईश्वर-दर्शन
 या स्वर्ग अथवा मोक्ष की प्राप्ति में बाधक है। महात्मा शिख-
 सादी ने कहा है—

ऐ गिरफ्तारे पाये घन्दे अयाल ।
 दिगर आजादगी सबन्द खयाल ॥

उत्पन्न होते ही, उन्होंने घर-गृहस्थी त्याग, वन की राह ली थी ।

यह बात भी नहीं है कि, गृहस्थ्याश्रममें ज्ञान होता ही न हो । जनकादिक महात्मा गृहस्थ्याश्रममें ही ज्ञानी हुए थे । ज्ञानका कारण “वैराग्य” है । जो गृहस्थ होकर, सदैव, वैराग्य और विचार में मग्न रहता है, उसके ज्ञानी होने में सन्देह नहीं, पर जो सन्यासी होकर भी भोगोंमें राग रखता है, उसके अज्ञानी होने में शक्य नहीं । “वैराग्य” ही आत्मज्ञान का साधन है । मनुष्य—ब्रह्मचर्य, गृहस्थ, वानप्रस्थ या सन्यास—किसी आश्रम में क्यों न हो, बिना वैराग्यके ज्ञान नहीं और ज्ञान बिना मोच नहीं । जो पुरुष गृहस्थ्याश्रम में रह कर भी उसमें आसक्त नहीं होता, जल में कमल की तरह रहता है, उसकी मुक्ति में चरा भी सन्देह नहीं । एक दृष्टान्त इस मौके का हमें याद आया है, उससे पाठकों को अवश्य लाभ होगा —

राजा जनक और शुकदेव जी ।



एक बार व्यास जी ने शुकदेव जी से कहा कि, तुम राजा जनक के पास जाकर उपदेश लो । शुकदेव जी जनका के द्वार पर गये । भीतर खबर कराई, तो राजाने कजला भेजा कि, द्वार पर ठहरो । शुकदेव जी तीन दिन तक द्वार पर खड़े रहे, पर उन्हें क्रोध न आया । राजाने उनके क्रोध की परीक्षा करनेके लिये

हो, उन्हें, तीन दिन तक, द्वार पर खड़ा रक्खा और चौथे दिन अपने पास बुलाया। वहाँ जाकर शुकदेव जी क्या देखते हैं कि, राजा जनक सोने के जडाज सिंहासन पर बैठे हैं, सुन्दरी नवयौवना स्त्रियाँ उनके चरण दाब रही हैं और कुछ मोरकल और पक्षी कर रही हैं। जगह-जगह विषय-भोग या ऐश-आराम के सामान धरे हैं। सामनेही सुन्दरी नर्तकियाँ नाच कर रही हैं। यह हाल देखकर, शुकदेव जी के मन में राजाकी ओरसे घृणा हुई। उन्होंने मनमें कहा—“नाम बड़े और दर्शन छोटे” वाली बात है। यह तो भोगों में आमत्त है, पिताजी ने इन्हें परम ज्ञानी क्यों कहा ? राजा जनक शुकदेव जी के मन की बात ताड गये। देवात, उसी समय मिथिला पुरी में जोरसे आग लग गई। बाहरसे दूत दौड़े आये और कहने लगे—“महा राज। पुरी में आग लग गई है और राजद्वार तक आ पहुँची है।” शुकदेव जी मन में सोचने लगे कि, मेरा दण्ड-कमण्डल बाहर रक्खा है, कहीं वह न जल जाय। उस समय राजा ने कहा—

“अनन्तवत्तु मे वित्त यन्मे नास्ति हि किञ्चन
मिथिलाया प्रदग्धाया न मे दहति किञ्चन।”

मेरा आत्मरूप-धन अनन्त है। उसका अन्त कदापि नहीं हो सकता। इस मिथिलाके जलने से तो मेरा कुछ भी नहीं जल सकता।

राजा जनक के इस वाक्य से पदार्थों में उनकी आसक्ति नहीं—अनासक्ति ही साबित होती है। अगर कोई मनुष्य, गृहस्थी में रह कर, स्त्री-पुत्र-धन प्रभृति में अनासक्त रहे, उनमें ममता न रखे, चाहे व्यवहार सब तरहके करे, वह सच्चा ज्ञानी है, उस की मोक्ष अवश्य होगी।

ममता ही दुःखों का कारण है। जिसकी किसी भी पदार्थ में ममता नहीं, उसे दुःख क्यों होने लगा ? उसकी ओर से वह पदार्थ मिले तो अच्छा, न मिले तो अच्छा, बचा रहे तो भला और नष्ट हो जाय तो भला। जिसकी जिस चीज में ममता होती है, उसे उस चीज के नाश होने या उसके न मिलने से अवश्य दुःख होता है। कहा है :—

† यस्मिन् चस्तुनि ममता मम नायस्तत्र तत्रेव ।

यत्रेवाहमुदासे मुदा स्वभाव सन्तुष्ट ॥

जिस-जिस चीज में मनुष्य की ममता है, वही-वही दुःख है और जिस-जिस से उसे उदासीनता है, वही सन्तुष्टता है। मतलब यह कि, “ममता” ही दुःखों का मूल है। घर-गृहस्थी में रहो और गृहस्थी के सारे कार्य-व्यवहार करो, पर किसी भी पदार्थ में ममता मत रखो। तुम्हारी ओर से कोई मर जाय तो शोक नहीं, धन-टौलत नष्ट हो जाय तो रंज नहीं, आ जाय तो खुशी नहीं, इस तरह उदासीन-भाव रखो। अगर इस तरह गृहस्थी में रहो, तो तुम से बढ़कर ज्ञानी कौन है ? तुम्हें अवश्य मोक्ष-पद मिलेगा।

निर्मोही पुरुष ।



१ एक मनुष्य के एक ही लडका था । लडका जवान हो गया था । उसकी शादी भी हो गई थी । एक दिन पिता ने किसी उद्देश्य से शामको एक सभा बुलानेका निमन्त्रण दिया । दैवयोग से, दोपहर को उसका पुत्र अचानक मर गया । उसने उस की लाश को बैठक में लिटा कर, ऊपर से कपडा उढा दिया और आप द्वार पर बैठकर शान्त-भावसे हुक्का पीने लगा । इतने में सभा का समय हो गया, मित्र लोग आने लगे । उनमें से एक मित्र उसी बैठकमें किसी जरूरी कामसे गया । वहाँ एक लाश पडी देख, उसने बाहर आकर पूछा,—“यह क्या ।”

उसने कहा—“भाई ! लडका मर गया है । पहले सभाका काम कर लें, तब सब मिल वर इसे श्मशान-घाट पर ले चलेंगे ।” मित्र लोग उस निर्मोही पिताकी बात सुनकर चकित हो गये । उन्होंने कहा—“तुम तो अजब आदमी हो । तुम्हें अपने इकलौते जवान पुत्र का भी रज्ज नहीं !” उसने कहा—“भाई ! मेरा इसका क्या नाता ? हम सब सराय के मुसाफिर हैं । पूर्वजन्म के कर्म-बुग, एक दूसरे से मिल गये हैं । अपना-अपना समय होने से, अपनी-अपनी राह चले जा रहे हैं, इसमें रज्ज या शोक की बात हो क्या है ?” ऐसे ही मनुष्य, गृहस्थी में रहकर भी, जन्म-मरण के फन्दे से छूटकर, मोघ लाभ करते और जीवन्मुक्त कहलाते हैं ।

काम करो, पर मन को ईश्वर में रखो ।

अगर भगवान् कृष्ण के कथनानुसार ससार के काम-धन्धे किये जाय, तोभी हर्ज नही, पर मन को ससारी पदार्थों या विषय-भोगों से हटाकर एकमात्र भगवान् में लगाना चाहिये । दुनियवी काम करते रहने और मन को भगवान् में लगाये रहने से सिद्धि मिल सकती है । महाकवि रहीम कहते हैं,—

दोहा ।

जो “रहीम” मन हाथ है, मनसा कहूँ किन जाहि ।

जल में जो छाया परो, काया भीजन नाहिँ ॥

सारा दारमदार मन पर है । व्यभिचारिणी स्त्री घर के धन्धे किया करती है, पर मन को हर क्षण अपने थार में रखती है । गाय जहाँ-तहाँ घास चरती-फिरती है, पर मन को अपने बच्चे में रखती है । स्त्रियाँ जब धान कूटती हैं, तब एक हाथसे मूसल चलाती हैं और दूसरे से ओखली के धानको ठीक करती जाती हैं । इसी बीच में यदि उनका बच्चा आ जाता है, तो उसे दूध भी पिलाती रहती हैं, किन्तु उनका ध्यान बराबर मूसल ही रहता है । अगर ज़रा भी ध्यान टूटे, तो हाथके पलस्तर उठ जायँ । इसी तरह मनुष्य, यदि ससार के काम-धन्धे करता हुआ भी, ईश्वर में मन लगाकर उसकी भक्ति करता रहे, तो कोई

हर्ज नही, उसे भगवत्-दर्शन अवश्य होंगे। यद्यपि इस तरह ससारमें रहकर सिद्धि लाभ करना—है बड़े शूरवीरो का काम, तोभी इस तरह अनेक गृहस्थ घर-गृहस्थी में रहते हुए भी, मोक्ष-पद पा गये हैं।

ईश्वर-प्राप्ति की सहज राह कौनसी है ?



गृहस्थीमें रहने की अपेक्षा, गृहस्थी त्याग कर, वनके एकान्त भाग में रहकर, भगवत् में मन लगाना अवश्य आसान है। गृहस्थी में रहने से मन विषय-भोगों की ओर दौड़ता ही है। स्त्री को देखनेसे काम जागता ही है, पर न देखनेसे मन नहीं चलता। पराशर ऋषि ने मत्स्यगन्धा देखी, तो उनका मन चलायमान हुआ। विश्वामित्र ने मिनका देखी, तो उनका मन विगडा। शिव ने मोहिनी देखी, तो उनका मन चञ्चल हुआ। इसीलिये पहलेके अनेक महापुरुष अपने-अपने घर त्यागकर वन में चले गये और वहाँ उन्हें सिद्धि प्राप्त हो गई। पर वनमें जाकर भी, जो मन को विषयों में लगाये रहते हैं, ममता को नहीं त्यागते कामना को नहीं छोड़ते, वे गृहस्थों से भी बुरे हैं। वे धोबी के कुत्ते की तरह घर के न घाट के।



त्याग में ही सुख है ।

जो धन-दौलत, राजपाट, स्त्री-पुत्र प्रभृति को त्याग कर वन में रहते हैं, किसी भी चीज़ की इच्छा नहीं रखते, यहाँ तक कि, खानेके लिये पाव भर आटेकी भी ज़रूरत नहीं रखते, जहाँ जगह पाते हैं वही पड रहते हैं; जो मिल जाता है, उसीसे पेट भर लेते हैं,—वे सचमुच ही सुखी हैं। शङ्कराचार्य महाराज ने “भोहसुद्धर” में कहा है—

सुरमन्दिरतस्मूलनिवास,

शय्याभूतलमजितवास ।

सर्वपरिश्रमभोगत्याग,

कस्य सुखं न करोति विराग ॥

जो देवमन्दिर या पेड के नीचे पडे रहते हैं, जमीन ही जिनकी चारपाई है, मृगछाला ही जिनका वस्त्र है, सारे विषय-भोग के सामान जिन्होंने त्याग दिये हैं, यानी वासना-रहित हो गये हैं,—ऐसे किन मनुष्यो को सुख नहीं है ? अर्थात् ऐसे त्यागी सदा सुखी हैं ।

देह के नहीं, मन के वेराग्य से लाभ है ।

अनेक लोग गेरुए कपडे पहन लेते हैं, लम्बी-लम्बी मालाय

गले में डाल लेते हैं, तिलक-छापे या राख लगा लेते हैं, पर उनका मन सदा भोगों में लगा रहता है। वे शरीर को वैरागियों का सा बना लेते हैं, पर मन उनका भोगियों का सा रहता है, इसलिये उनका जन्म वृथा जाता है। आजकल साधु-संन्यासी बनना एक प्रकारका रोज़गार हो गया है। जिनसे किसी तरहकी मिहनत-मजदूरी नहीं होती, वे साधु-वेप बनाकर लोगों को ठगते और घर मनीआर्डर भेजते हैं। बहुत से टोंगी नगरों में आकर बड़े आदमियों के यहाँ डेरे लगा देते हैं, चले-चलियोंसे भेंट लेते हैं, नवयौवना सुन्दरियोंको पास बैठाकर उपदेश देते हैं, अपने कदमों में रुपये और अशर्फियों के ढेर लगवाते हैं। भला ऐसों का मन परमात्मा में लग सकता है ? जब विश्वामित्र और पराशर जैसे, हवा और पानी पर गुजारा करनेवाले, मुनियों का मन स्त्रियोंको देखते ही चञ्चल हो गया, तब खड़ी-मलाई और मावा-मोहनभोग उडाने वालोंका मन कैसे स्त्रियों पर न चलेगा ? ऐसा कौन है, जिसका मन स्त्रियों ने खण्डित नहीं किया ? कहा है—

० कोऽर्थान् प्राप्य न गर्वितो ?

विपयिण कस्यापदो नागता ?

स्त्रीभि कस्य न खण्डितं भुवि मन ?

को नाम राश प्रिय ?

१ क कालस्य न गोचरान्तरगत ?

को अर्थी गतो गौरव ?

को या दुर्जन-चाशुरा-निपतित

क्षेमेण यात. पुमान् ?

किस धन पाकर गर्व नहीं हुआ ? किस विषयी पर आपद नहीं आई ? पृथ्वी पर किसका मन नारी ने आकृष्ट नहीं किया ? कौन राजाओं का प्यारा हुआ ? कौन काल की नजर से बचा ? किस मँगते का गौरव हुआ ? कौन सज्जन दुष्टों के जाल में फँसकर कुशल से रहा ?

सन्यासियों को स्त्री-दर्शन भी मना है ।

धर्मशास्त्र में लिखा है —

सम्भाषयेत् स्त्रिय नैव, पूर्वदृष्टां च न स्मरेत् ।

कथां च वर्जयेत्तासा, नो पश्येद्विहितमपि ॥

यस्तु प्रव्रजितो भूत्वा पुन सेवेत्तु मैथुनम् ।

षष्टिवर्षसहस्राणि विष्टाया जायते रुमि ॥

यति को स्त्री से बात न करनी चाहिये, पहले की देखी हुई स्त्री की याद न करनी चाहिये तथा स्त्रियों की चर्चा भी न करनी चाहिये और स्त्री का चित्र भी न देखना चाहिये ।

जो सन्यासी होकर स्त्री के साथ मैथुन करता है, वह ६० हजार वर्ष तक विष्टा का कीड़ा होता है ।

और विषयों से मन को रोकना उतना कठिन नहीं, जितना कि स्त्री से रोकना कठिन है, इसीसे स्त्री का चित्र तक देखने की

मनाही की है। जो ढोंगी साधु-सयासी दुनियादारोंके घर आते और स्त्रियो में बैठे रहते हैं, उनको उपदेश ग्रहण करना चाहिये ।

ढोंगी साधुओं के लिये अमूल्य उपदेश ।

बनावटी या ढोंगी साधुओं के सम्बन्ध में महात्मा तुलसीदासजीने कहा है —

तन को योगी सत्र करें, मन को त्रिरत्ना कोय ।
 सहजे सब सिधि पाइये, जो मन योगी होय ॥१॥
 जाके उर घर वासना, भई भास कछु आन ।
 तुलसी ताहि चिडम्यना, केहि विधि कयहि प्रमान ॥२॥
 काह भयो वन वन फिरे, जो वनि आयो नाहि ।
 वनते वनते वनि गयो, तुलसी घर ही माहि ॥३॥
 रामचरण परचे नहीं, विन साधन पद-नेह ।
 मूँड मुडायो वादिही, माँड भये तजि गेह ॥४॥
 कीर सरस घाणी पढत, चाखन चाहत पाँड ।
 मन राखत वैराग महँ, घर में राखत राँड ॥५॥
 जहाँ काम तहँ राम नहिं, जहाँ राम नहि काम ।
 तुलसी दोनों नहिं मिलें, रवि रजनी इक ठाम ॥६॥
 तव लगि योगी जगत् गुरु, जव लगि रहै निरास ।
 जब आशा मन में जगी, जग गुरु योगी दास ॥७॥

शरीर को योगी बहुत लोग करते हैं, पर मन को कोई विरला ही योगी करता है। अगर मन योगी हो जाता है, तो सहज में सिद्धि या मोक्ष मिल जाती है। दूसरे शब्दों में यो समझिये कि, लोग भेष तो संन्यासी-महात्माओंकासा कर लेते हैं, पर मन उनका विषय-भोगों में लगा रहता है, इसलिये उन को कुछ भी लाभ नहीं होता,—सिद्धि नहीं मिलती। अगर वे लोग शरीर को चाहे गृहस्थीकासा रखें, उत्तम से उत्तम खाने खाएँ, बढिया से बढिया कपडे पहनें, पर मन में स्त्री-पुत्र, धन-दौलत, गाडी-घोडे, नाच-रङ्ग आदिकी वासना और ममता न रखें, तो उन्हें निश्चय ही सिद्धि मिल सकती है। मतलब यह कि, मनके योगी होनेसे सिद्धि मिलती है, कपडे रँगने, माया मुँडाने और डगड-कमगडल प्रभृति रखने से सिद्धि नहीं मिलती।

जिस के विशुद्ध हरि-भक्तिपूर्ण हृदय में काम, लोभ और मोह प्रभृति की वासना पैदा हो जाती है, वह अपनी वासना पूरी करने के लिये, नाना प्रकार के नीच कर्म करता है; फिर उसकी जो फज़ीती और बदनामी होती है। उसका यथार्थ रूप में वर्णन करना कठिन है। मतलब यह है कि, जिसके हृदय में केवल एक भगवान् की वासना होती है, उस का हृदय श्रेष्ठ और विशुद्ध समझा जाता है। यदि उसके हृदयमें इसके सिवा—

भगवान्‌के अतिरिक्त और वासना उत्पन्न हो उठती है, उसका टिल धन-दौलत, स्त्री और राजपाट प्रभृति पर चलायमान हो जाता है, तो उसकी ससारमें बड़ो वदनामी होती है। सारांश यह कि, यदि कोई सन्यासी, यति या हरिभक्त विषयोको त्याग कर फिर विषयोके जालमें फँसता है, राड रखता है, इत्र फुलेल लगाता है, मलमल खासा पहनता है, और गद्दे तकियों पर आराम करता है, तो उस की वर्णनातीत अपकीर्ति होती है।

(३)

अगर कोई शख्स घर छोड कर और सन्यासी का भेष बना कर बन-बन फिरता है, पर उसका मन भगवान्‌में नहीं लगता, तो उसके घर छोडने और तकलीफ उठाने से कोई लाभ नहीं। वह वैरागी तो बन जाता है, भेष तो सन्यासियो का सा धर लेता है, पर उस का मन विषयो में लगा रहता है, इसलिये वह धोबीके कुत्ते की तरह घर और घाट कहीं का नहीं रहता लेकिन कुछ लोग ऐसे होते हैं, जो घरमें ही रहते हैं, पर सत्संग करते हैं, और हरि-यश सुनते हैं। वे सत्सङ्ग के प्रभाव और गुरु की दया से, विषयो से मनको हटाकर, ईश्वर के गुणागान करने लगते हैं। फिर, धीरे-धीरे उनकी भक्ति ईश्वरमें बढ जाती है और वे सच्चे भक्त हो जाते हैं। अनेक लोग घरमें ही रहकर इस तरह सिद्धि लाभ कर चुके हैं। सारांश यह, विषयोसे मन खींचने वाला, मसता और वासना न रखने वाला गृहस्थ भला,

पर विषयो में मन रखने वाला, ममता और वासना को न त्यागने वाला त्यागी संन्यासी भला नहीं ।

(४)

जिनका भगवान् के चरण-कमलों में सच्चा प्रेम नहीं है, जिनका हरिभक्ति के साधन-सन्तों के चरणों में नेह नहीं है, जो महात्माओं की सद्गति और पदवन्दना नहीं करते, वे वृथा ही घर छोड़, सिर मुँडा, भेष बदल कर भाँड हो गये हैं ।

भाँड जिस तरह लोगों को रिझाने और रुपया कमाने के लिये अनेक प्रकार के खाद्ग भरते है, उसी तरह आज-कल बहुतसे लोग रुपया कमाने और अपने तर्क पुजवाने को संन्यासियो का सा भेष बनाते है । वे न तो भगवान्को जानते है और न उस के जानने के लिये महात्माओ की सद्गति और उनकी सेवा ही करते है । उन्हें सिर मुँडाने, गेरुए कपडे पहनने और घर त्यागने से कोई लाभ नहीं ।

(५)

कुछ लोग ऐसे होते है, जो घर-गृहस्थी में रहते है और शरीरसे अपने कुल के व्यवहार करते है, पर मनको सब ओरसे खींच कर, ममताको त्याग कर, उसे परमात्मामें लगाते है । प्रह्लाद और अम्बरीष प्रकृति ऐसे ही भक्त हो गये है । कुछ ऐसे लोग होते है, जो तन और मन दोनोंसे ही ईश्वरकी भक्ति और उपासना करते है । नारद और शुकदेव की गणना ऐसी में ही है ।

इन्होंने घर त्यागकर हरिभक्ति की। कुछ ऐसे लोग होते हैं कि, जो लोगोंको रिझाने और हलवा-पूरी तथा खीर-खाँड उड़ाने के लिए, वेदान्त और पुराणोंको सीख लेते हैं और तोतेकी तरह मीठी-मीठी बातें बनाते हैं। सीधे-सादे भौंदू लोग उनकी बातों पर रीझ कर, उन्हें रवड़ी-मलाई और मोहन-भोग खिलाते हैं। इन मालों के खाने से जब कामदेव ज़ोर करता है, तब काम शान्ति के लिये, ये लोग इधर-उधर से व्यभिचारिणी दुष्टाश्री को उड़ा लाकर घरमें रख लेते हैं। मनमें समझते हैं, हम वैराग्य-वान् हैं और इस अभिमान में चूर भी रहते हैं। स्वयं जगत् से पूजना चाहते हैं, पर आप घरमें रक्खी हुई रांड को पूजते हैं। ऐसो का मानव-जन्म वृथा नष्ट होता है।

(६)

जो कामी या स्त्री-लोलुप होते हैं, उनका मन भगवान से नहीं लग सकता, पर जो सच्चे ईश्वर-भक्त होते हैं, वे विषय-भोग और स्त्रियों का नाम तक नहीं लेते। विषयी पुरुषों से हरि-भक्ति नहीं हो सकती और हरिभक्तों से स्त्री नहीं भोगी जा सकती। जिस तरह सुरज और रात अथवा दिन और रात एकत्र नहीं हो सकते, उसी तरह राम और काम दोनो एकत्र नहीं हो सकते। मतलब यह है, जिन्हें ईश्वर के दर्शन करने हों, जिन्हें परमपद या सिद्धि प्राप्त करनी हो, वे स्त्रियों से दर्शन, उनकी चर्चा और उनके चित्रों तक से बचें, क्योंकि ईश्वर-प्राप्ति में स्त्री एक खाई के समान है।

जब योगी के मन में आशा नहीं रहती, उसे किसी से कुछ चाहना नहीं रहती, तब योगी जगत्का गुरु होता है, लेकिन जब योगी के मन में आशा-दृष्ट्याका उदय होता है, जब योगी किसीसे कुछ चाहता है, तब योगी चेला हो जाता है और जगत् उसका गुरु हो जाता है, यानी जगत् उसकी निन्दा करता और उसे नसीहत देता है। मतलब यह, सच्चे योगियों को किसी भी पदार्थकी चाहना नहीं होती, अतः वे जगत्को तिनके के समान तुच्छ समझते हैं, पर वासना या इच्छा रखनेवाले जगत् को खुशामद करते और इस तरह ससारो आदमियों से छोटे बनते हैं।

कोरा सन्यासी-भेष धारना, नरक के सामान करना है।



आजकल अनेक वेद-विरुद्ध काम करनेवाले, मनगढ़न्त मत चलानेवाले, झूठ बोलनेवाले, बगुला और बिलाव कोसो हृत्ति रखनेवाले फिरते हैं। गृहस्था को चाहिये कि, उनका बातों से भी सत्कार न करें। ठगों का सत्कार होने से ही ठग-साधु बढ़ रहे हैं। उनमें से कोई मूर्ति बनाकर पूजता और पुजवाता है। कोई अपने को कबीरपन्थी, कोई नानकपन्थी, कोई रामानुजी और कोई दादूपन्थी कहता है। इन पन्थोंसे कोई लाभ नहीं। जब तक 'आत्मज्ञान' नहीं होता, तब तक सिद्धि या मोक्ष

नहीं मिलती , अतः मन को, सब तरफ से छटाकर, आत्म-चिन्तनमें लगाना चाहिये । ढोंग करनेसे मनुष्य-जन्म तथा जाता है । काम तो सब यतियों के से किये जाते हैं, कष्ट भी उन्हीं को तरह उठाये जाते हैं , पर परिणाममें मिलता कुछ भी नहीं । बिना आत्मज्ञान या ब्रह्मविचार के कल्याण नहीं होता । गृहस्थों को भी चाहिए कि, ऐसे ठगों का आदर-सम्मान न करें । ऐसे बनावटी साधु-सन्ध्याची आप नरक में जाते और अपने शिष्यों को भी नरक में घसीट ले जाते हैं ।

किसी ने ठीक यही बात कविता में बड़ी खूबी से कही है :—

आत्मभेद विन फिरें भटकते,
सब धोखे की टाटी में ।
कोई धातु में ईश्वर मानत,
कोई पत्थर कोई माटी में ।
वृक्ष कोई जल में कोई,
कोई जङ्गल कोई घाटी में ।
कोई तुलसी रुद्राक्ष कोई,
कोई मुद्रा कोई लाठी में ।
भगत कबीर कोई कह नानक,
कोई शंकर परिपाटी में ।
कोई नीमार्क रामानुज है,
कोई बल्लभ परिपाटी में ।

कोई दादू कोई गरीब दासी,
कोई गेरू रग की हाटी में ।
कहै “आज़ाद” भेष जो धारे,
चले नरक की भाटी में ॥

सन्यासी एक जगह न रहे ।



सन्यासी का मन किसी की प्रीति में न फँस जाय अथवा किसी से उसकी मुहब्बत न हो जाय, इसलिये धर्मशास्त्र में सन्यासियों को एक दिन से जियादा एक गाँव में रहना तक मना लिखा है । कहा है—

आये दरिया बहे तो बेहतर,
इन्साँ रचा रहे तो बेहतर ।

पानी न बहे तो उसमें दुर्गन्ध आये ।
खज़र न चले तो मोर्चा छाये ॥

गिरिधर कवि कहते हैं —

कुण्डलिया ।

(१)

बहता पानी निर्मला, पड़ा गन्ध सो होय ।
त्योँ साधू रमता भला, दाग़ न लागे कोय ।

(३७१)

दाग न लागे कोय, जगत से रहे अलहदा ।
राग-द्वेष युग प्रेत, न चित को करें विच्छेदा ।
कह "गिरिधर" कविराय, शीत उष्णादिक सहता ।
होय न कहूँ आसक्त, यथा गङ्गा-जल वहता ॥

(२)

रहनो सदा इकन्त को, पुनि भजनो भगवन्त ।
कथन श्रवण अद्वैत को, यही मतो है सन्त ।
यही मतो है सन्त, तत्त्व को चितवन करनो ।
प्रत्यक् ब्रह्म अभिन्न, सदा उर अन्तर धरनो ।
कह "गिरिधर" कविराय, वचन दुर्जनको सहनो ।
तज के जन-समुदाय, देश निर्जन में रहनो ॥

संन्यासियों के कर्त्तव्य कर्म ।

(यतिपञ्चक से)

वेदान्तवाक्येषु सदा रमन्तो,
भिक्षान्नमात्रेण चतुष्टिमन्त ।
विशोकमन्त करणे रमन्त,
कौपीनवंत खलु भाग्यवन्त ॥

२

मूल तरो केवलमाश्रयन्त,
पाणिद्वय भोक्तुममन्त्रयन्त ।

कथामिव श्रीमपि कुत्सयत,
कौपीनवत खलु भाग्यवत ।

३

देहादिभाव परिवर्त्तयन्त,
आत्मानमात्मन्यवलोकयन्त ।
नान्त न मध्य न वहिःस्मरन्त,
कौपीनवत खलु भाग्यवत ॥

४

स्वानन्दभावे परितुष्टिमन्त,
सुशान्त सर्वेन्द्रियतुष्टिमन्त ।
अहर्निश ब्रह्मसुखे रमन्त,
कौपीनवन्त खलु भाग्यवन्त ॥

५

पञ्चाक्षर पावनमुच्चरन्त,
पति पशूना हृदि पाचयन्त ।
भिक्षाशिनो दिक्षु परिभ्रमन्त,
कौपीनवत खलु भाग्यवन्त ॥

भावार्थ ।

१

वेदान्त वाक्य या उपनिषदो मे अथवा ब्रह्मविद्या मे मन

लगाये रहने वाला, केवल भिन्ना के अन्न से सन्तुष्ट रहने वाला, मन को शोक-ताप शून्य करके सन्तुष्ट रहने वाला और कोपीन पहनने वाला योगी भाग्यवान् है ।

केवल वृक्ष के मूल में आश्रय लेनेवाला, दोनो हाथों को भोजन के लिये न लगानेवाला, आत्मझाघा की तरह लक्ष्मी की निन्दा करनेवाला अर्थात् अपनी तारीफ और धन से दूर रहने वाला, एव कोपीन धारण करनेवाला योगी सुखी है ।

(३)

सुखासक्ति—वासना को त्यागनेवाला, अपने स्वरूप में श्रीरो को देखनेवाला, अन्त, मध्य और पुत्रकलात्रादि को न याद करनेवाला एव कोपीन बाँधनेवाला यति भाग्यवान् है ।

(४)

अपने आत्मा की ही आनन्द में मग्न रहनेवाला, आँख कान नाक जीभ प्रभृति इन्द्रियो के विषय-सुखों के त्यागने से सन्तुष्ट और आत्मसाक्षात्कार से खुश रहनेवाला एव दिन रात ब्रह्मार्क दर्शनों से पैदा हुए आनन्द में रमनेवाला तथा कोपीन पहनने वाला योगी सुखी है ।

(५)

“शिवाय नम ” इस पाँच अक्षर के, आत्मा को श्रद्ध करने वाले, मत्र का उच्चारण करनेवाला, हृदय में पशुपति शङ्कर की भावना करता हुआ, भिन्नान्न पर गुजारा करके, दिशाओं में दूमनेवाला और कोपीन धारण करनेवाला योगी भाग्यवान् है ।

यतिपञ्चकका फल ।

वास्तविक महापुरुष होने की इच्छा रखनेवालों को उपरोक्त “यतिपञ्चक” कठाय कर लेना और इस पर अमल करना चाहिये, तब उन्हें निश्चय ही शान्ति और सिद्धि मिलेगी ।

छप्पय ।

शतहि वर्ष की आयु, रात में बीतत आधे ।
 ताके आधे आध, वृद्ध बालकपन साधे ।
 रहे यहै दिन, आधि व्याधि गृहकाज समोये ।
 नाना विधि बकवाद करत, सबहिनको खोये ।
 जलकी तरंग बुदबुद सदृश, देह खेह हूँ जात है ।
 सुख कहो कहीं इन नरनकों, जासो फूलत गात है ॥१०७

107. The average longevity of a man is estimated at hundred years Half of it passes away in nights Of the remainder one portion is spent in childhood and another in old age What finally remains is led with hardship caused by disease and separation in other people's service etc Where is the happiness for living beings in a life which is as restless as the currents of water ?

ब्रह्मज्ञानविधेकिनोऽमलधियं कुर्वन्त्यहो दुष्करं
 यन्मुच्येत्युपभोगकांचनधनान्येकांततो निःस्पृहाः ॥
 न प्राप्तानि पुरा न संप्रति न च प्राप्तो ददुःप्रत्ययो
 चाञ्छामात्रपरिग्रहाद्यपि परं त्यक्तुं न शक्नोवयम् ॥१०८॥

उन पुद्धिमान, निर्मल ज्ञानवाले, ब्रह्मज्ञानियों का कठिन व्रत देखकर हमें बड़ा विस्मय होता है, जो विषय भोग, धन दौलत, सोना चाँदी और स्त्री पुत्र प्रभृति को एकदम से त्याग देते हैं और फिर उनकी इच्छा नहीं रपाते ॥१०८॥

सत् और असत् का विचार करनेवाले, देह और आत्माको अलग-अलग समझनेवाले, इस ससार को स्वप्नवत माननेवाले, इस जगत् की भूठी चमक-दमक पर मोहित न होनेवाले पुरुष "ज्ञानी" कहलाते हैं। जिनके सामनेसे माया का पर्दा हट जाता है, जिन्हें देहके नाशमान् और आत्मा के नित्य और अविनाशी होनेका ज्ञान हो जाता है, उन्हें परमात्मा दीखने लगता है। उन्हें परमात्माके ध्यानमें जो आनन्द आता है, उसकी बराबरी त्रिभुवनके सारे सुखैश्वर्य भी नहीं कर सकते। ऐसे ज्ञानी इस जगत् से नाता क्यों जोड़ने लगे ? जब तक उन्हें ज्ञान नहीं होता, मायाका पर्दा उनकी आँखोंके सामने से नहीं हटता, शरीर और आत्माका भेद मालूम नहीं होता, तभी तक वे इस-ससारी जालमें फँसे रहते हैं, जहाँ उन्हें ज्ञान हुआ, और उन्होंने ससारकी असलियत समझी, तहाँ फौरन ही इसे छोड़ा। एकबार छोड़ कर, फिर इसको इच्छा वे इसलिये नहीं करते, कि वे समझ-बूझ कर इसे छोड़ते हैं, ज़बर्दस्ती या किसीके बहकाने से अथवा दूकान्दारी के लिए तो वे इस छोड़ते ही नहीं, जो उनकी लालसा इस में बनी रहे।

जो लोग रुपया पैदा करने या पुजने के लिए घर-गृहस्थी

को छोड़ते हैं, उनका मन संसार के विषय-भोगों में लगा रहता है। वे न तो इधरके ही रहते हैं और न उधरके ही। वे “धोबी का कुत्ता घरका न घाट का” अथवा “खुदाही मिला न विसाली सनम” या “द्विधा में दोनो गये, माया मिली न राम” वाली कहावतों को चरितार्थ करते हैं। ऐसे कच्चे त्यागियों के सम्बन्ध में गीस्वामि तुलसीदास जी कहते हैं :—

इत कुल की करनी तजे, उत न भजे भगवान् ।
तुलसी अधवर के भये, ज्यो वधूर की पान ॥

अर्थात् इधर तो वे अपना घरदार और स्त्री-पुत्र तथा अपने कुल के कामों को छोड़ बैठते हैं और उधर भगवान् को भी नहीं भजते। वे हवा के बबुल या भभूले में चकर खाने वाले पत्ते की तरह अधपर में ही चकर खाते रहते हैं।

अगर वे अपने घरमें ही रहते, तो अपने कुल-वर्णके अनुसार कर्म करते और महात्माओं की सगति तथा उनकी सेवा-टहल से संसार की असारता, अपने नातिदारों की खार्यपरता एवं ईश्वर की महिमाका ज्ञान लाभ करके, ईश्वर की भक्ति करते हुए, प्रज्ञाद-जनक और अम्बरीष प्रभृति की तरह, घर में रहकर ही, सिद्धि लाभ करते। नादान लोग, बिना पूर्ण वैराग्य और ज्ञानके, घर-गृहस्थीको छोड़कर वनमें चले तो जाते हैं, पर उनकी वासना-ममता अपने घर वालों अथवा पराई स्त्रियों या धन-दौलत में बनी ही रहती है, इसलिये वे संसारियोंकी निन्दाके भयसे लुक-

छिपकर विषयों को भोगते और परमात्मा में मन नहीं लगाते । इस तरह उनके लोक-परलोक दोनों विगडते हैं—वे न तो संसारी सुख ही भोग सकते हैं और न स्वर्ग या मोक्ष ही लाभ कर सकते हैं । साराण यह, मनुष्य को संसार से पूरी विरक्ति होनेपर सन्यास लेना चाहिये और एक बार त्यागी बन कर फिर त्यागी न बनना चाहिये । त्यागी होकर विषयों में लालसा रखने वाले महा नीच है । उनकी दोनों जहान में घोर दुर्गति होती है ।

प्रत्येक मनुष्यको समझना चाहिये कि, यह संसार वास्तव में ही भाया-जाल है । यहाँ कोई किसीका नहीं है । सब अपना-अपना मतलब गाँठते हैं । मतलब नहीं, तो कोई किसी का नहीं । तुलसीदासजी कहते हैं—

तुलसी स्वारथके सगे, विन स्वारथ कोई नाहि ।

सरस वृक्ष पत्ती बसें, निरस भये उड जाहि ॥

सभी स्वार्थ के सगे हैं, विना स्वार्थ कोई किसी का नहीं है । जबतक वृक्षमें फल रहते हैं, तभी तक पत्ती उस पर रहते हैं, जहाँ वृक्ष फलहीन हुआ, कि वे उसे छोड़कर और जगह उड जाते हैं । यही ज्ञान संसार का है । सब खुडे दमका मेला है । सभी जीते जीके साथी हैं, मरतेही सारी मुहब्बत उड जाती है । जो स्त्री अर्धाङ्गी कहलाती है, जो पुरुषको अपना प्राणप्यारा कहती है, उसे गलेसे लगाती है और उसके लिये जान तक देनेकी

तैयार रहती है, दम निकलतेही उससे डरने या भय खाने लगती है। अगर वह रोती भी है, तो अपने सुखों के लिए रोती है, उसके लिए नहीं रोती। और कुटुम्बी—माता-पिता बहिन भाई इत्यादि भी दम निकलतेही कहने लगते हैं,—“जल्दी उठाओ, अब घरमें रखना ठीक नहीं।”

इस मौके की एक कहानी हमें याद आई है। उसे हम पाठकों के उपकारार्थ नीचे लिखते हैं—

सब जीते जोके साथी हैं।

एक सेठका लडका किसी महात्माके पास जाया करता था। सेठको भय हुआ कि, कहीं पुत्र वैराग्य न ले ले, इसलिये उसने पुत्र-वधूसे कहला दिया कि, वह पुत्रको हर तरह से अपने वशमें कर ले, जिससे महात्माकी सगति छूट जाय। लडके की स्त्री उस दिन से उसकी सेवा-टहल औरभी ज़ियादा करने लगी, हाथोंमें उसका मन रखने लगी। लडका जब घरसे बाहर जाता, तभी वह कहती—“आपका वियोग मुझसे सहा नहीं जाता। क्षण-भर मेंहो मेरे प्राण अकलाने लगते हैं, अतः आप मुझे छोड़ कर कहीं न जाया करें।” लडके ने महात्मा के पास जाना कम जरूर कर दिया, पर कभी-कभी वह चला ही जाता था। एक दिन वह बहुत दिन बीच में देकर पहुँचा। महात्माने कहा—

“भाई, आजकल तुम आते क्यों नहीं ?” उसने कहा—“मेरी स्त्री मुझे बहुत ही प्यार करती है। उसे मेरे बिना क्षण-भर भी कल नहीं पडती, इसीसे आना नहीं होता।” महात्माने कहा—“भाई, ये सब झूठी बातें हैं। ससार में कोई किसीको नहीं चाहता। अगर तुमको विश्वास न हो, तो परीक्षा कर लो।”

सेठके पुत्रने परीक्षा करना ही उचित समझा। महात्माने उसे प्राणायाम या सांस चढाने की क्रिया सिखा दी। जब वह प्राणायाम की क्रिया में पक्का होगया, तब महात्मा ने कहा—“आज तू घर जाकर कहना कि, मेरे पेटमें बड़ा दर्द है। इसके बाद सांस चढाकर पड जाना, पर पहले यह कह देना कि, यदि मेरी मृत्यु होजाय, तो अमुक महात्मा को बुलाये बिना मुझे मत जलाना।” लडका घर पहुँचा और पेटके दर्दके भारे चिह्नाने लगा। कुछ देर बाद जमीन पर गिरपडा और माता-पितासे कहने लगा—“यदि मैं मर जाऊँ, तो बिना अमुक महात्मा को बुलाये धीर दिखाये मुझे मत जलाना।” इसके बाद उसने सांस चढा लिया। घरवाली ने उसे देखा तो बोली—“ध्रुव इसमें टम नहीं, काठी-कफन लाओ और श्मशानकी तैयारी करो।” इतने में उसकी माँ बोली,—“पुत्रने अमुक महात्माको बुलानेको कहा था, इसलिये पहले उन्हें बुलवालो।” सेठने महात्मा के पास आदमी भेजा। वह तत्काल चले आये। उन्हें देखते ही सेठ बोला—“मैं मर जाऊँ तो धानि नहीं, पर मेरा पुत्र जी उठे, यही मेरी इच्छा है।” यही बात सेठानी और लडके की स्त्री ने भी कही।

महात्माने कहा—“मैं एक पुडिया देता हूँ । तुममें से जो कोई इसे खा लेगा, वह मर जायगा और लडका जी उठेगा ।” इस बातके सुनते ही, सब लगे बगलें भाँकने और बहाना करने । तब महात्मा ने कहा—“खैर, तुम सब नहीं खाते, तो मैं ही खा लेता हूँ ।” यह कह, महात्माने पुडिया खा ली और क्रिया द्वारा लडके का साँस उतार, उसे होश में कर दिया । लडके ने सारा हाल सुना । सुनते ही उसे ससारी सुहृद्वतका सच्चा हाल मालूम होगया और उसने घर छोड़ वैराग्य ले लिया । देखिये ! कुटुम्बियों की प्रीति का चित्र महात्मा सुन्दरदासजी कैसी उम्दगी के साथ खींचते हैं —

(१)

मात पिता युवती सुत बान्धव ।

लागत है सब कूँ अति प्यारो ॥

लोक कुटुम्ब खरो हित राखत ।

होइ नही हमते कहुँ न्यारो ॥

देह-सनेह तहाँ लग जानहु !

बोलत है मुख शब्द उचारो ॥

“सुन्दर” चेतन-शक्ति गई जब ।

बेगि कहें घर वार निवारो ॥

(२)

रूप भली तबही लग दीसत ।

जौ लग बोलत-चालत आगे ॥

पोवत खात सुनै और देखत ।

सोइ रहे उठके पुनि जागै ॥

मात पिता भइया मिलि बैठत ।

प्यार करे युवती गल लागे ॥

“सुन्दर” चेतन-शक्ति गई जब ।

देखत ताहि सबै डरि भागे ॥

मा, बाप, स्त्री, पुत्र और नातेदार सबको पुरुष बहुतही प्यारा लगता है । सब लोग उससे खूब मुहब्बत करते और चाहते हैं कि, यह हमसे अलग न हो । लेकिन यह देहकी मुहब्बत उसी समय तक है, जबतक कि प्राणी अच्छी तरह बोलता-चालता है । “सुन्दरदासजी” कहते हैं,—जहां शरीरमेंसे चेतन-शक्ति—आत्मा निकल कर गई, कि वेही सब कहने लगते हैं—“इसे जल्दी घरसे बाहर निकालो ।” जब तक प्राणी बोलता, चालता, खाता, पीता, सुनता और देखता है एव सोकर फिर जाग उठता है, तभी तक मा-बाप और भाई पास बैठते हैं और युवती गलेसे लगकर प्यार करती है । “सुन्दरदासजी” कहते हैं,—ज्योही चेतन-शक्ति शरीर से निकल कर बाहर गई कि, लोग उसे देखते ही डर कर भागने लगते हैं ।

जिस सशरकी ऐसी गति है, जो निरा माया-जाल या गोरख-धन्दा है, जिसमें कुछ भी सार-तत्त्व नहीं है, जिसमें स्वार्थपरता या खुदगरजी कूट-कूट कर भरी है, उस पर मूर्ख ही लट्टू होते

है। जो दाना और समझदार है, वे उसके जालमें नहीं फँसते। अगर फँस भी जाते हैं, तो सबको छोड़-छाड़कर अलग ही जाते हैं। जितने विद्वान् और महात्मा हुए हैं, सभी ने कहा है— “इस ससार के साथ दिल मत लगाओ, इसके बनाने वाले के साथ दिल लगाओ। इसी में आपकी भलाई और आपका कल्याण है। उसकी शरण में जाने वाले के पास दुःख और क्लेश नहीं फटकते। वह अपने शरणार्थी की सदा रक्षा करता है। कौरव-सभा में उसीने द्रौपदी की लाज रक्खी थी। जो उसे याद करता है, उसकी खबर वह अवश्य लेता है।” कहा है—

जो तुमको सुमिरत जगदीशा, ताहि आपनो जानत ईशा ।
अभिमानी से हो तुम दूरा, सतवादी के जीवनमूरा ।
सुखी मीन जहँ नीर अगाधा, जिमि हरशरण न एकौ बाधा ॥

दोहा ।

बड़े विवेकी तजत हैं, सम्पत्ति सुत पितु-मात ।
कन्था और कोपीन हूँ, हम से तजो न जात ॥१०८

108 How wonderful is the action of those wise in the knowledge of Brahma and pure of reason, who renounce altogether without any further desire to regain them the pleasures of life, gold and all other objects of wealth ! We neither possessed such things before, nor do we possess them now, nor is there any certainty of getting them hereafter, still we are unable to give up even the desire for obtaining them -

* व्याघ्रीव तिष्ठति जरा परितर्जयन्ती
 रोगाश्च शत्रव इव प्रहरन्ति देहम् ॥
 आयु परिस्रवति भिन्नघटादिवाभ्यो
 लोकस्तथाप्यहितमाचरतीति चित्रम् ॥१०८॥

वृद्धावस्था भयङ्कर घाघिनी की तरह सामने खड़ी है। रोग शत्रुओं की तरह आक्रमण कर रहे हैं, आयु फूटे हुए घड़े के पानी की तरह निकली चली जा रही है। आश्चर्य की बात है, फिर भी लोग वही काम करते हैं, जिससे उनका अनिष्ट हो। ॥१०८॥

बुढापा मौत का पेशखीमा है।



बुढापा मौतका पेशखीमा या बकील "सिसरो" जिन्दगी के ड्रामा या नाटकका आखिरी सीन है। इसीसे चतुर पुरुष बुढापे को देखते ही समझ लेते हैं कि, मौत अब आने ही वाली है— हमारे जीवन-नाटक का अन्तिम पर्दा गिरने ही वाला है— हमारी जिन्दगी का अभिनय अब खतम होने ही वाला है। इसीसे अगर उन्होंने जवानी और बचपनके दिन वृथाके जज्जालो में भी खोये हैं, तो बुढापे में वे चेत जाते हैं और सब तजकर हर भजने लगते हैं, पर ऐसे समझदारों की संख्या बहुत थोड़ी है। ज़ियादा तादाद उन अज्ञानियोंकी है, जो बुढापेको सामने देखकर भी दम और खाँसी के आक्रमण होने पर भी, घर-

वालों से तिरस्कृत होने पर भी, ससार की ममता नहीं छोड़ते। अनेक बूढ़े ठीक चला-चली के समय शादी-विवाह करते हैं, अनेक बेटे पोतोंकी पालनामें लगे रहते हैं और अनेक धन बटाने की चिन्ता में ही मशगूल रहते हैं। इन सब कामोंसे मनुष्योंक अनिष्ट माधन होता है। न तो उन्हें इस जन्म में ही क्षण-भर की शान्ति मिलती है और न मरने पर अगले जन्म में ही। ममता और कामना के कारण उन का संसार-बन्धन दृढ होता जाता है और वे बारबार मरते और जन्म लेते हैं तथा इस घोर दुःख को सुख समझते हैं। भगवान् जाने उन्हें इन घोर दुःखों की देख कर भी कैसे सन्तोष होता है ? भगवान् शङ्खगचार्य कहते हैं —

• यावज्जनन तावन्मरणं, तावज्जननी जठरे शयनम् ।
इति संसारे स्फुटतर दोषः, कथमिह मानव । तव सन्तोष ?

जब तक जन्म ग्रहण करना है, तब तक मरना और माता के पेट में सोना है। ससार में यह दोष स्पष्ट है। है मनुष्य ! तुम्हें फिर भी इस जगत् से कैसे सन्तोष है ?

रोज़ आँखों से देखते हैं, कि इस ससार में ज़रा भी सुख नहीं है। माता के पेट में प्राणी नौ महीने तक घोर नरक-कुण्ड में पड़ा-पड़ा सड़ता है। वहाँ परमात्मा से बारम्बार विनय करता है, कि मुझे इस नरकसे बाहर कीजिये। मैं बाहर जाते ही, केवल आपका भजन करूँगा, पर बाहर आते ही, वह सब भूल जाता

है। उसे अपने वादेका ध्यान भी नहीं रहता। बाल्यावस्था वह खेल-कूद या पढने-लिखने में गँवा देता है, तरुणावस्था में वह तरुणीके फन्दे में फँसा रहता है और बुढापे में नाती-पोतों और दोहितो का सुख देखना चाहता है। इसी तरह उसकी सारी उम्र बीत जाती है और जिस कामके लिये वह यहाँ आया था, वह काम अधूरा या बिना हुआ रह जाता है और समय पूरा होने पर, कालचोटी पकड कर ले जाता है। इसके बाद, वह फिर जन्म लेता और मरता है। इस तरह उसे ८४ लक्ष योनियो में जन्म लेना पडता है, तब कही फिर ऐसा अवसर उसे मिलता है, यानी जन्म-मरण की फाँसी काटने वाली मनुष्य-देह मिलती है। अतः ज्ञानीको चाहिये कि, अपने मन को अपने अधीन करे, और एकाग्र चित्त से परमात्मा की उपासनामे लव-लीन होजाय। इस दुर्लभ मनुष्य-देह को वृथा न गँवावे।

किसी कविने यही सब मोह-मदिरा का नशा उतारनेवाली और गफलत को दूर करने वाली बातें नीचेके भजनमें बडो ही खूबी से अदा की है.—

भजन (रागजंगला ।)



पीले रे प्याला हो जा मतवाला, प्याला प्रेम हरीरसका रे ॥टेका॥
पाप पुण्य दोउ भुगतन आये, कौन तेरा और तू किसका रे ।

जो दम जीवे प्रभुके गुण गाले, धन यौवन सुपना निशका रे ॥१॥
 बाल अवस्था खेल गँचाई, तरुण भया नारी-वश का रे ।
 वृद्ध भया कफ वायने घेरा, खाट परा नहि जाय मसकारे ॥२॥
 नाम-कमल-विच है कस्तूरी, कैसे भरम मिटे पशुकारे ।
 मन सतगुरु यों भरमत डोले, जैसे मिरग फिरै वन का रे ॥३॥
 लख चौरासी से उवरा चाहे, छोड कामिनी का चसकारे ।
 प्रेम लगान "चरणदास" कहत हैं, नखसिख स्वास भरा विपकारे ४

बुढ़ापे में तो मोक्ष-रूपी सोना बना लो ।



मनुष्यकी आयु फूटे घड़ेके जलकी तरह नित्य निकली चली
 जा रही है । प्राणी हर क्षण कालके गालमें है । जबतक वह काल
 के गलेके नीचे नहीं उतारता, तभी तक खैर है । पर मजा यह कि,
 मनुष्य आप कालके गालमें है, तोभी विपयोंका पीछा नहीं छोडता ।
 इसकी दशा उस मैडक के समान है, जो साँप के मुँह में फँसा हुआ
 भच्छरो को मारनेकी चेष्टा करता था । मनुष्य नित्य देखता है
 कि, करोडपति अरबपति थार राजा महाराजा अपनी धन-दौलत
 को यही छोड-छोड कर चले जा रहे हैं, पर फिर भी उसे होश
 नहीं होता ! भला इस बेहोशी और गफलत का भी कोई ठिकाना
 है । बचपन और जवानोमें ही परमात्मासे प्रीति करनी चाहिये ।

अगर उन अवस्थाओं में भूल हो गई हो, तो बुढापे में तो अवश्य ही सन्तल जाना चाहिये। यह काया पारसमणि है। यह इसलिये मिली है कि, इससे मोक्ष रूपी सोना बना लिया जाय। जो लोग देर करते हैं, अधि बीतने पर, यह पारसमणि उनसे छीन ली जाती है और वे मोक्ष-रूपी सोना नहीं बना पाते, यानी मोक्ष-लाभ के उपाय करने के पहले ही काल उन्हे ले जाता है।

पारस पत्थर की बटिया।



एक महापुरुष के पास पारस-पत्थरकी बटिया थी। उन्होने एक दरिद्र गृहस्थपर दयाकर, उसे वह बटिया दे दी और कह दिया कि, हम तीर्थ करने जाते हैं, १८ महीने बाद लौटेंगे, तब तक तुम इस बटियासे इच्छानुसार सोना बनाकर, अपना दरिद्र-दुःख दूर कर लेना। महात्मा अले गये। गृहस्थने बाज़ारमें जाकर लोहेका भाव पूछा। भाव मँहगा था, इसलिये सोचा कि, जब लोहा सस्ता होगा, लाकर भट सोना बना लूँगा। इस तरह १८ महीनोंमें जब दो चार दिन रह गये, तब वह लोहा गाडियो पर लदाकर लाया। विचार किया—“अब क्या देर है, भट सोना बना लेंगे।” उसे तो खयाल रहा नहीं और १८ वें मासका आखिरो दिन आगया। महात्मा भी आगये। उन्होने आतेही अपनी पा-

रसमणि मांगी । गृहस्थने कहा—“मैं आज शामकोही आपकी बटिया दे दूँगा ।” महात्मानि कहा—“अब समय हो गया, एक क्षणभी बटिया तुम्हारे पास रह नहीं सकती ।” महात्मानि बटिया लेली । गृहस्थ रोता और हाथ मलता रह गया । यह दृष्टान्त है । दार्ष्टान्त यह है कि, समय पूरा हो जाने पर, काल इस बातकी प्रतीक्षा नहीं करता कि, किसीका काम हुआ है या नहीं, वह जो प्राणी को लेकर चलता बनता है, अतः समय रहते मोक्षका उपाय करना चाहिये । आग लगने पर कूआ खोदने से कोई लाभ नहीं । बुढापा या मौत का पेशखीमा आया देखकर भी होश न करना भारी नादानी है ।

मनुष्यो । विषयो को छोडो और परलोक बनाने की फिक्र करो , .क्योंकि काल तुम्हारे सिरीं पर उसी तरह मँडरा रहा है , जिस तरह बाज़ चिडिया की घात में मँडराया करता है । महात्मा सुन्दरदासजी ने खूब कहा है:—

(१)

तू अति शाफिल होइ रह्यो शठ,
 कुञ्जर ज्यूँ कछु शङ्क न आनै ।
 साय नहीं तन में अपनी बल,
 मत्त भयो विषया-सुख ठानै ।
 खोसत खात सबै दिन बीतत,
 नीत अनीत कछु नहि जानै ।

“सुन्दर” के हरि काल महारिपु ।

दन्त उखारि कुम्भस्थल भानै* ॥

अरे शठ ! तू बहुत ही गाफिल और असावधान हो रहा है । हाथीकी तरह मनमें भय नहीं करता । तेरे शरीर में तेरा बल नहीं समाता । मतवाला होकर विषय-भोगों का आनन्द लूट रहा है । छीनते और खाते तेरे दिन बीते जा रहे हैं । तू न्याय-अन्याय कुछ नहीं समझता । “सुन्दरदास” कहते हैं, घोर शत्रु कालरूपी सिंह तेरे दाँतों को उखाड़ कर तेरा कुम्भस्थल फाड़ डालेगा ।

(२)

• सन्त सदा उपदेश बतावत ।

केश सबै सिर श्वेत भये है ॥

तू ममता अजहुँ नहि छाँडत ।

मौतहु आई सन्देश दये है ॥

आजु कि काल चलै उठि मूरख ।

तेरे हि देखत केते गये है ॥

“सुन्दर” क्यूँ नहि राम सँभारत ? ।

या जगमें कहु कौन रहे है ? ॥

* इस कविता में मनुष्य को हाथी और मौत को सिंह माना है । सिंह जिस तरह हाथीके दाँत उखाड़ कर उसके कुम्भस्थलको चीर डालता है, उसी तरह काल सिंह मनुष्यको मार डालता है । (हाथी की पेशानो की ऊपरी भाग में, सामने ही, जो दो मोने होते हैं उन्हें “कुम्भस्थल” कहते हैं ।

सन्त लोग सदा उपदेश देते हैं । तेरे सिर के बाल सफेद हो गये हैं , मीतने अपना सन्देशा भेज दिया है । अरे मूर्ख ! आज या कल तू छठ जायगा । पर अफसोस ! इतनी खबर पाने पर भी, तू ह्योश नही करता और अब तक भी समता नही छोडता । अरे शठ ! तेरी आँखो-देखते-देखते कितने ही चले गये हैं , क्या तू यहाँ ही रहना आवेगा ? इस जगतमें कौन रहना है ? अब भी तू भगवान् को याद क्यों नहीं करता ?

(३)

करत-करत धन्ध, कछु न जाने अन्ध ।
 आवत निकट दिन, आगले चपाकदे ॥
 जैसे बाज़ तीतर कुँ, दावत है अचानक ।
 जैसे बक मछरी कुँ, लीलत लपाकदे ॥
 जैसे मच्छिकाकी घात, मकरी करत आय ।
 जैसे साँप भूसक कुँ, असत गपाक दे ॥
 चेत रे अचेत नर, "सुन्दर" सँभार राम ।
 ऐसे तीहिँ काल आय, लेइगो टपाक दे ॥

अरे अन्धे ! धन्धों में लगकर तुमि ह्योश नही, तेरे अन्तिम दिन शीघ्र-शीघ्र नज़दीक आ रहे हैं । जिस तरह बाज़ अचानक आकर तीतर को दबा लेता है, जिस तरह बगुला मछली को चट से निगल जाता है, जिस तरह मकड़ी मछली की घात में

लगी रहती है, जिस तरह साँप चूहे को गप से गपक लेता है, उसी तरह काल तुम्ह पर भपट्टा मारना ही चाहता है। अरे गाफिल मनुष्य ! होश कर और भगवान् को याद कर।

(४)

मेरो देह, मेरो गेह, मेरो परिवार सब ।
 मेरो धन-माल, मैं तो बहु विधि भारो हूँ ॥
 मेरे सब सेवक, हुकाम कोउ मेटे नाहि ।
 मेरी युवती को मैं तो अधिक पियारो हूँ ॥
 मेरो वश जँची, मेरे बाप-दादा ऐसे भये ।
 करत बडाई, मैं तों जगत-उजारो हूँ ॥
 “सुन्दर” कहत, मेरो-मेरो करि जानै शठ ।
 ऐसे नाहिं जाने, मैं तो काल ही को चारो हूँ ॥

यह मेरी देह है, यह मेरा घर है, यह सब मेरा कुटुम्ब है, यह मेरा धन-माल है, मैं हर तरह से बडा आदमी हूँ। मेरे सब नौकर हैं, जो मेरी आज्ञाको उल्लङ्घन नहीं करते। मैं अपनी युवती का बहुत ही प्यारा हूँ, मेरा कुल और वश जँचा है, मेरे बाप-दादा ऐसे नामो हुए, मैं जगत का उजियारा हूँ, इस तरह मनुष्य अपनी बडाई करता और शेखी बघारता है। “सुन्दरदास” कहते हैं, शठ मेरा ही मेरा करता है, पर यह नहीं जानता कि, मैं स्वय ही मौत का चारा हूँ।

माया जोरि जोरि, नर राखत जतन करि ।
 कहत है एक दिन, मेरे काम भाइ है ॥
 तोहि तौ भरत कहु, बेर नहि लागि शठ ।
 देखत-हि-देखत, बबूनासो बिलाइ है ॥
 धन तो धर्यो ही रहे, चलत न कौडी गहै ।
 रीते हाथन से जैसो आयो, तैसो जाइ है ॥
 करिले सुझत, यह बेरिया न आवै फेरि ।
 "सुन्दर" कहत, नर पुनि पछिताइ है ॥

मनुष्य धन जोड़-जोड़ कर रखता है और कहता है कि,
 यह एक दिन मेरे काम आवेगा । अरे मूर्ख ! तुम्हें तो मरते
 देर न लगेगी, देखते-देखते, पानी के बबूले की तरह, बिलाय
 जायगा । तेरा धन यहाँ का यही रक्खा रह जायगा, चलते समय
 कौड़ी भी तू साथ न ले जायगा, जिस तरह रीते हाथों आया
 था, उसी तरह खाली हाथों चला जायगा । अरे मूर्ख ! परो-
 पकार या धर्म-पुण्य कर ले, यह मौका फिर न मिलेगा । "सुन्दर
 दास" जी कहते हैं, अगर हमारी चेतावनी पर ध्यान न देगा,
 तो अन्त समय पछतावेगा ।

किसी कविने भोह-निद्रा में सोनेवाले गाफ़िल को जगाने
 और उसे अपने कर्तव्य पर आरूढ़ करने के लिये कैसा अच्छा
 भजन कहा है —

भजन

मूरख छाँड वृथा अभिमान ॥टेक॥

औसर भीत चल्यो है तेरो, तू दो दिन को महमान ॥

भूप अनेक भये पृथ्वी पर, रूप तेज बलवान् ।

कौन बच्यो या काल बली से, मिट गये नामनिशान ॥१॥

घरल धाम धन गज रथ सेना, नारी चन्द्र-समान ।

अन्त समय सयही को तज के, जाय वसै समसान ॥२॥

तज सतसग भ्रमत विषयनमें, जा विधि मर्घट-स्वान ।

क्षण-भर बैठ न सुमिरन कीनो, जासों होत कल्याण ॥३॥

रे मन मूढ ! अन्त मत भटके, मेरो कहीं अब मान ।

“नारायण” ब्रजराज कुँवर से, वेगि करो पहचान ॥४॥

दोहा ।

कुपित सिंहनी ज्यों जरा, कुपित शत्रु ज्यों रोग ।

फूटे घट जल त्यों वयस, तऊ अहितयुत लोग ॥१०९॥

109. Old age stands in front like a ferocious-looking she wolf Diseases attack the physical body like so many enemies Life is leaking away like water from a broken vessel Still it is strange that men go on doing what will bring them harm in the end !

सृजति तावदशेषगुणाकर पुरुपरत्नमलकरणं भुव ॥

तदपि तत्क्षणमंगि करोति चेदहह कष्टमपांडितताविधे ॥

मनुष्य जैसे प्राणी का, क्षणभर में ही, बबूले की तरह बिलाय जाना सब से अधिक खटकता है ।

110 How painful is the lack of wisdom of Brahma, who creates man as a mine of all the good qualities, a gem among all creatures and the ornament of the universe, yet makes him perishable in a moment !

• गात्रं संकुचितं गतिर्विगलिता भ्रष्टा च दन्तावलिष्ट-
 ष्टिर्नश्यति वर्धते यधिरता वक्त्रं च लालायते ॥
 वाक्यं नाद्रियते च बान्धवजनो भार्या न शुश्रूषते हा
 कः पुरुषस्य जीर्णवयसः पुत्रोप्यमित्रायते ॥ १११ ॥

मनुष्य की वृद्धावस्था बड़ी खेदजनक है । इस अवस्था में शरीर सुकड जाता है, चाल मन्दी पड जाती है, दन्त-पक्ति टूटकर गिर जाती है, दृष्टि नाश हो जाती है, बहरापन बढ जाता है, मुँह से लार टपकती है, बन्धुवर्ग बातों से भी सम्मान नहीं करते, स्त्री भी सेवा नहीं करती और पुत्र भी शत्रु हो जाते हैं ॥१११॥

बुढ़ापे का चित्र ।

मनुष्य का बुढापा सचमुच ही दु खों की खान है । जिस तरह शत्रु घात लगाये रहते हैं और मौका पाते ही हमला करते हैं, वैसे ही रोग जवानी में तो दवे-छिपे पडे रहते हैं, पर



मनुष्य की वृद्धावस्था उड़ी खेदजनक है। शरीर काम नहीं देता, खी भेगा नहीं करती—देखते ही बाँटें निकालती है। पुत्र भी शत्रु हो जाते हैं।

बुढापेकी अवाई देखतेही प्राणीपर चढ बैठते हैं । बुढापेमें शरीर निकम्मा हो जाता है, खाल भूलने लगती है, इन्द्रियाँ बेकाम हो जाती हैं, आँखों से दिखाई नहीं देता, कानी से सुनाई नहीं देता, पैरों से चला नहीं जाता और दम चढा करता है । हर समय खो-खों लगी रहती है, दाँत अलग ही कष्ट देते और हिल-हिल कर प्राण लेते हैं । कोई कड़ी चीज खाई नहीं जाती । चरा भी कड़ी चीज़ दाँतों-तले आने से दम निकलने लगता है । जिस समय दन्त-पीडा के मारे माथा और कनपटी भन्नाने लगते हैं, तब मनुष्य मृत्यु को याद करने लगता है । दाँतो पर उस्ताद ज़ौक ने खूब कहा है,—

जिन दाँतो से हँसते थे हमेशा, खिल-खिल ।
 अब दर्द से है वही रुलाते, हिल-हिल ।
 पीरी में कहाँ, अब वह जवानी के भजे ।
 ए ज़ौक, बुढापे से है दाँता-किल-किल ॥

जिन दाँतों से जवानी में खिल-खिला खिल-खिलाकर हँसा करते थे, अब बुढापे में वही हिल-हिल कर हमें रुलाते हैं । ये ज़ौक । बुढापे में अब वह जवानी के भजे कहाँ है ? अब तो इस बुढापे से दाँता-किल-किल है ।

महाकवि नज़ीर अकबराबादी "बुढापे" का क्या ही अच्छा चित्र खींचते हैं —

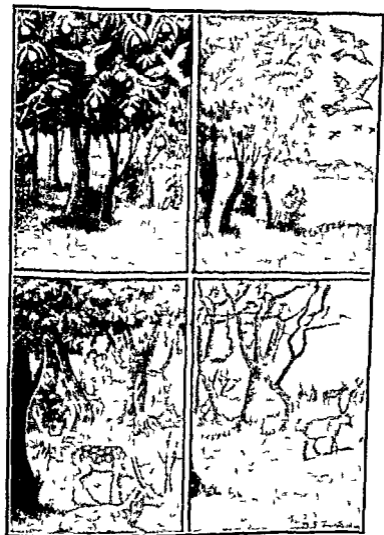
और मोहन-भोग खिलाते, गरमागरम दूध पिलाते अथवा कोई और सुखसे खाये जाने-योग्य पदार्थ बना देते हैं, यदि पास पैसा नहीं होता, तो सभी घरवाले हर तरह से अनादर करते और सूखे टुकड़े सामने रखते हैं, इच्छा हो बूढा खाय, इच्छा ही न खाय। अगर बूढे के पास धन होता है, तो स्त्री, पुत्र, पौत्र और पुत्री तथा पुत्र-बधुएँ हर समय बूढे की हाज़िरी में खड़े रहते हैं, मुँह से बात नहीं निकलती और काम ही जाता है। अगर बूढे के पास धन नहीं होता, तो सब उसे त्याग देते हैं। क्योंकि यह ससार मतलब का है, बिना स्वार्थ, बिना मतलब और बिना पैसे कोई बात नहीं करता। मतलब से ही एक दूसरे के नातेदार और सम्बन्धी बने हुए हैं, वरना कोई किसी का नहीं है।

कहा है :—

वृक्ष क्षीणफल त्यजन्ति विहगाः, शुष्कसर, सारसा ।
 पुष्प पर्युपित त्यज्यन्ति मधुपा, दग्ध वनान्तं मृगाः ।
 निर्हव्यं पुरुष त्यजन्ति गणिका, मृष्टश्रियं मन्त्रिण ।
 सर्वे कार्यवशाद् जनोऽभिरमते, कस्यास्ति को वल्लभ ?॥

फलहीन वृक्ष को पक्षी त्याग देते हैं, सूखे तालाब को सारस छोड़ देते हैं, मधुहीन फूलों को भौरि त्याग देते हैं, जले हुए वन को हिरन छोड़ देते हैं, धनहीन पुरुष को वेश्या त्याग देती है और श्रीहीन राजा को मन्त्री त्याग देते हैं। सब

वैराग्य शतक ❖ ❖ ~



सभी स्वार्थ के सगे हैं । स्वार्थ विना कोई किसी का नहीं । देखिये, फलहीन वृक्षको पक्षी और जले हुए जंगल को हिरन त्याग रहे हैं । पृ० ४०० (शेष पुस्तकपर देखिये ।)



बगुले जल-हीन सरोवर को और भीरे कमल-हीन तालाब को त्याग रहे हैं ।

मतलब से एक दूसरे को चाहते हैं, नहीं तो कौन किसका प्यारा है ?

“मोहमुद्र” में लिखा है :—

४ यावद् वित्तोपार्जनशक्त, तावत् निज परिवारो रक्तः ।
तदनु च जरया जर्जरं देहे, वाचां कोऽपि न पृच्छति गेहे ॥

जब तक धन कमाने की सामर्थ्य रहती है, तब तक कुटुम्ब के लोग राक्षी रहते हैं, इसके बाद, बुढ़ापे से शरीर जर्जर होती ही, कोई बात तक नहीं पूछता ।

संसार की यही धारा है । जिस पुत्रके लिये बचपनमें कहीं से धन लाते और उसे अच्छा खिलाते-पिलाते और पहनाते थे, हर तरह लाड-प्यार करते थे, पास पैसा न होनेपर भी, पढाने-लिखाने में अपनी शक्ति से अधिक खर्च करते थे, आप तगी भोगते थे, पर पुत्र को तगदस्त न होने देते थे, आप फटे कपडे पहने फिरते थे, पर उसे अच्छे से अच्छा पहनाते थे, अब वही पुत्र मुँह से नहीं बोलता, मौका पढने से वह या उसके पुत्र गानियाँ देते और कभी-कभी बूढे को मार तक बैठते हैं, पुत्रब-धुयें दिन-भर तनतनाया करती और कहती हैं,—“ससुरजी मरें तो सकट कटे, दिन-भर पड़े-पड़े खाते और थूक-यूक कर घर खराब करते हैं, हम से तो रोज़ की रोज़ मैला साफ नहीं होता ।” बेटे की बहुरँ तो बहुरँ, खास अपनी अर्धाङ्गी देखते ही आँखें चटा लेती और खाँउँ-खाँउँ करती रहती है, बूढे पतिको आलिङ्गन

करना, उसको सेवा करना तो दूर की बात है, उसे पास बैठाना भी बुरा समझती है। बीमारी में सेवा-शुश्रूषा करती-करती कहने लगती है—“अब तो तुम मर जाओ तो अच्छा हो। मुझ से यह सब अब नहीं होता।” कहाँ तक गिनावें, बुढ़ापे में ऐसे-ऐसे अनगिन्ती दुःख आ घेरते हैं, पर आश्चर्य तो यह है कि, इतने पर भी, अज्ञानियों का मोह नहीं छूटता। हमें एक मोहान्ध बूढ़े की कहानी याद आई है, उससे पाठको को बहुत कुछ ज्ञान होगा—उनकी आँखें खुल जायँगी :—

एक बूढ़े सेठ की दुर्दशा ।

किसी नगर में एक बूढ़ा सेठ रहता था। उसने जवानी में बहुत सा धन मन्त्रय किया था। बुढ़ापे में, पुत्रों ने उससे सारा धन अपने हाथों में ले लिया। बूढ़े को पौली में, एक टूटी सी चार-पाई पर, एक फटो-पुरानी गुदड़ी बिछाकर पटक दिया। एक लाठी उसके हाथ में दे दी और कह दिया कि, घर में चोर-चकीर या कुत्ता-बिल्ली न आने पावें। सब घरके भोजन कर लेने पर, बचा-खुचाखाना एक फूटीसी थाली में रखकर बहुएँ बूढ़ेको दे जाती। कुछ दिन इस तरह गुजरे। पुत्र-बधुओं को यह भी अच्छा न लगा। उन्होंने कहा—“ससुर जी के कारण निकलने-बैठने में बार-बार घूँघट करना होता है, इससे बड़ा कष्ट होता है। अच्छा हो,

यदि ये ऊपर के चौबारे में रख दिये जायँ और एक घण्टी इन्हें दे दी जाय । जब इन्हें किसी चीज को ज़रूरत होगी, यह घण्टी बजा देगे ।” कलियुगमें जोरू का हुक्म खुदा के हुक्म के बराबर समझा जाता है । बेटों ने अपनी घरवालियों की बात मजूर कर ली और कह-सुन कर बूढ़े को ऊपर पहुँचा दिया और एक घण्टी उसे दे दो । बूढ़े को जब खाना या पानी वगैर की ज़रूरत होती, घण्टी बजा देता । कुछ दिनों बाद, एक दिन, बूढ़े का नाती ऊपर चला गया । बूढ़ा उसे खिलाता रहा । शेष में, वह खेलता-खेलता घण्टी ले आया । अब तो मुश्किल हो गई, बूढ़ा खाने-पीने बिना मर गया । २४ घण्टे बीतने पर किसीको उसकी याद आई । देखा, तो बूढ़ेराम कूच कर गये थे । पुत्रों ने उसे श्मशान पर लेजाकर जला दिया । बुढ़ापे में ऐसी ही दुर्गति होती है ।

बुढ़ापे में ममता औरभी बढ जाती है ।



एक बूढ़ा अपने मकान की पौली में पड़ा रहता था । कोई उसको बात न पूछता था । बेचारा ज्यों त्यों करके दिन काटता था । एक दिन उसका पोता उसे मारने और गाली देने लगा । बूढ़ा भी उसे गाली देने लगा । इतने में नारदजी उधर से आ निकले । उन्होंने बूढ़े से सारा हाल पूछा । उसकी दुर्दशाका हाल सुनकर, नारद

जीने उससे कहा—“तुम्हारा जीवन व्यथा है। तुम या तो वनमें जाकर तप करो या हमारे साथ स्वर्ग को चलो।” सुनते ही बूढा लाल हो गया और बोला—“महाराज ! अपनी राह लीजिये। मेरे नाती-बेटे मुझे मारें चाहें गाली दें, आप काढ़ी या सुझा ? मैं इन्हीं में खुश हूँ।” नारदजी संसार की मोह-ममता देखकर दङ्ग रह गये। बात यह है कि, अज्ञानी लोगों की लक्ष्णा और ममता बुढापे में औरभी बढ जाती है। वे हज़ारों तरह के कष्ट सहते और अपमानित होते हैं, पर गृहस्थाश्रम को नहीं त्यागते। इसी मिथ्या और स्वार्थपर ससार की हाय हाय में एक दिन मर जाते और ममता के कारण बार-बार जन्म लेते और मरते हैं। इस तरह उनके जन्म-मरणका चक्र घूमा ही करता है।

मोह त्यागने में ही भलाई है।

मोह-ममता ही ससार-बन्धन का कारण है। ज्ञानी समझते हैं कि, यहाँ कोई किसी का नहीं है। सभी सराय के सुसाफिर हैं। राह चलते-चलते एक जगह एकत्र होगये हैं। अपना-अपना समय होने पर, अपनी-अपनी राह लगते हैं। न कोई किसी की स्त्री है और न कोई किसीका पति है, न कोई किसीका पुत्र है और न पिता न कोई किसीका भतीजा है और न चाचा प्रभृति। स्वार्थ की जञ्जीर में सब बंधे हुए हैं।

फिर इन स्वार्थियों का साथ भी सदा-सर्वदा को नहीं। आज साथ है, तो कल अलग ही जायँगे। जन्म के साथ मृत्यु निश्चित है और सयोग के साथ वियोग अटल है। जब पुरुषका स्त्री से वियोग होता है, तब उस को बड़ा कष्ट और शोक होता है। इसी तरह पुत्र के मरने पर भी महा शोक होता है। पर जो ज्ञानी है, तत्त्ववेत्ता है, वे इस जगत्के नातों की असलियत को जानते हैं, अतः, या तो वे गृहस्थी को तज देते हैं या कुटुम्बियों में रहते हुए भी उनमें मोह-ममता नहीं रखते। जो परिवार में रहते हुए भी, परिवार में मोह-ममता नहीं रखते, वे जीवन्मुक्त हैं। धन्य हैं ऐसे नररत्न। एक निर्मोही राजा की कहानी सुनने और ध्यान देने योग्य है —

निर्मोही राजा ।



किसी नगरमें एक ज्ञानी राजा था। उसे सब निर्मोही कहते थे। एक दिन उसका राजकुमार वनमें शिकार खेलने गया। उसे प्यास जोर से लगी। पानी की खोज में, वह एक मुनि के आश्रम में जा पहुँचा। मुनिने उसे जल पिनाया और पूछा—“आप किस के पुत्र हैं?” लड़के ने कहा—“मैं निर्मोही राजा का पुत्र हूँ।” महात्माने कहा—“राजकुमार। एक ही मनुष्य निर्मोही भी हो और साथ ही राजा भी हो, यह नितान्त असम्भव है। जो राजा होगा, वह

निर्मोही न होगा और जो निर्मोही होगा, वह राजा न होगा ।” राजकुमार ने कहा—“यदि आप को विश्वास नहीं आता, तो आप जाकर परीक्षा कर लीजिये ।” मुनिने कहा—“अच्छा, हम नगर में जाते हैं। जब तक हम न लौटें, तब तक आप यहीं ठहरें ।” यह कहकर मुनि महाराज नगर को चले गये और राज-भवन के द्वार पर जा पहुँचे। द्वार पर उन्हें एक दासी खड़ी मिली ।

मुनिने दासी से कहा.—

॥ दोहा ॥

तू सुन चेरी श्याम की, वात सुनावौ तांहि ।
कुवर विनास्यौ सिंहने, आसन परयौ मोहि ॥

दासीने जवाब दिया —

॥ दोहा ॥

ना मैं चेरी श्याम की, नहिं कोई मेरो श्याम ।
प्रारब्धवश मेल यह, सुनो ऋषी अभिराम ॥

इस के बाद ऋषि आगे चले, तो उन्हें राजकुमार की स्त्री मिली । उस से उन्होंने कहा :—

॥ दोहा ॥

तू सुन चातुर सुन्दरी, अवला यौवनवान ।
देवीवाहन दलमत्यौ, तुम्हरो श्रीभगवान् ॥

(४०७)

स्त्री ने जवाब दिया ।

॥ दोहा ॥

तपिया पूरव जनम की, क्या जानत हैं लोक ।
मिले कर्मवश आन हम, अब विधि कीन वियोग ॥

इस के बाद ऋषि ने राजकुमार की माता से मिलना चाहा ।
वे रानी के पास जा पहुँचे और उससे मिलकर उन्होंने कहा —

॥ दोहा ॥

रानी तुमको विपाति अति, सुत सायो मृगराज ।
हमने भोजन ना कियो, तिसी मृतकके काज ॥

रानीने जवाब दिया .—

॥ दोहा ॥

एक वृक्ष डालें धनी, पछी घैठे आय ।
यह पाटी पीरी मई, उड उड चहुँ दिशि जायँ ॥

इस के बाद ऋषि राज-दरवार में गये और राजा से मिले ।
गल-प्रश्न होनेके बाद, ऋषि ने कहा —

॥ दोहा ॥

राजा मुखते राम कहु, पल पल जात घडी ।
सुत सायो मृगराज ने, मेरे पास लडी ॥

राजा ने जवाब दिया ।

॥ दोहा ॥

तपिया तप क्यों छाँडियो, इहाँ पलक नहिं सोग ।
वासा जगत सराय का, सभी मुसाफिर लोग ॥

राजाका जवाब सुनते ही ऋषि को विश्वास हो गया कि, राजा ही नहीं, राजा और राजाका सारा कुटुम्ब निर्मोही है।

मनुष्य को प्रथम तो गृहस्थाश्रम में रहना ही नहीं चाहिये और यदि रहे भी, तो निर्मोही राजा की तरह मोह त्याग कर रहे। ममता त्याग कर गृहस्थी में रहने से, मनुष्य भवबन्धन में नहीं बँधता और ससार के दुःख-क्लेश उसे सन्तप्त नहीं कर सकते। ऐसे ज्ञानी को जीवन्मुक्त कहते हैं।

पर हम देखते हैं कि, बूढापि में मनुष्य की आशा-दृष्टि औरभी बढ जाती है। बूढा रात-दिन अपने बेटे-पोतों और दोहितोंकी चिन्ता में ही मग्न रहता है। आप मरनेके किनारे बैठा रहता है, तोभी पुत्र-पौत्रों के लिये धन की चिन्ता किया करता है। उसे कम-से-कम इस चला-चली की अवस्था में तो परमात्मा का भजन करना चाहिये, पर बूढे से यह नहीं होता। शङ्कराचार्य कृत "मोहमुद्गर" में लिखा है —

बालस्तावत् क्रीडासक्त, तरुणस्तावत् तरुणौरक्त ।
वृद्धस्तावत् चिन्तामग्नः, परमे ब्रह्मणि कोऽपि न लग्न ॥

बचपन में मनुष्य खेल-कूद में लगा रहता है, जवानी में युवती स्त्री में आसक्त रहता है और वुढापे में चिन्ता-फिक्रों में डूबा रहता है, लेकिन परम ब्रह्म की चिन्तना में कोई नहीं लगा रहता ।

शोक चिन्ता करना वृथा है ।

यह संसार मिथ्या और नाशमान् है । यहाँ कोई किसीका नहीं । फिर क्या शोच फिक्रमें अपनी दुर्लभ मनुष्य-देहकी नाश करना और जिस काम के लिये जगत् में आये हैं, उस काम की ओर ध्यान न देना, सचमुच ही भारी नादानी है । पुत्र मर गया तो क्या ? स्त्री मर गयी तो क्या ? धन चला गया तो क्या ? जिस तरह पुत्र-स्त्री या मित्र-यार प्रभृति चले गये, मर गये, उसी तरह हम भी एक दिन मर जायेंगे, फिर शोच किसका ? यदि वे चले जाते और हम सदा बने रहते, तोभी शोच कर सकते थे, पर जब सभी को जाना है, तब कौन किसका शोच करे ? कहा है—

अष्टकुलाचलसप्तसमुद्रा ब्रह्म-पुरन्दर-दिनकर-रुद्रा ।

न त्व, नाह, नाय लोक, तदपि किमर्थं क्रियते शोक ॥

हिमालय और विन्ध्याचल प्रभृति पर्वत, सारतों ५५

इन्द्र, सूर्य और रुद्र सभी अनित्य और नाशमान् हैं। न तू, न मैं, और न यह लोक स्थायी है, तो फिर शोक किस लिये किया जाता है ?

मृत्यु से डरने और घबराने की ज़रूरत नहीं।



जबतक मनुष्यको शरीर और शरीरो अथवा देह और आत्मा के अलग-अलग होनेका ज्ञान नहीं होता, जबतक वह इस बात को नहीं समझता कि, आत्मा अनर, अविनाशी, नित्य और शाश्वत है, वह कभी नहीं भरता, उसे जल डुबा नहीं सकता, आग जला नहीं सकती, हवा सोख नहीं सकती, तलवार बन्दूक प्रभृति मार नहीं सकती, तभी तक वह डरता और घबराता है। यह शरीर नाश होता है, आत्मा नहीं, मरना, एक कपडा उतारकर दूसरा पहनना है, शरीर आत्मा के ठहरनेकी धर्मशाला मात्र है, अगर यह धर्मशाला टूट जायगी, तो आत्मा दूसरी में जा रहेगा,—ऐसा ज्ञान होते ही, मनुष्य के मनमें भय और भावना नहीं रहती। दुःख-सुख का सम्बन्ध शरीर से है, आत्मा से नहीं, आत्मा को दुःख-सुख नहीं व्यापते, क्योंकि वह निराकार है,—ऐसा ज्ञान होते ही, दुःख आप-से-आप भाग जाते हैं—हाँ, मोत की याद हरदम रखनी चाहिये, क्योंकि मोत की याद रखने से पाप नहीं होते और परमात्मा की शरण में शान्ति

लाभ करना ही अच्छा मालूम होता है, पर मौतसे डरना कभी न चाहिये। जो शरीर और आत्मा में भेद नहीं समझते, वे ही मौत के नाम से कांप उठते हैं, किन्तु जो शरीर और आत्मा को जुदा-जुदा समझते हैं, जीवन में कभी पाप नहीं करते, सदा पराया भला करते और परमात्मा को हर क्षण याद करते हैं, वे हँसते-हँसते चोला छोड़ देते हैं। भीष्मपितामह कई दिनो तक शरशय्या पर लेटे रहे, उन्हें जरा भी कष्ट न मालूम हुआ। अन्तिम दिन उन्होंने, जगदीश को याद करते-करते, यह नखर चोला हँसते-हँसते त्याग दिया।

भीष्म पितामह आत्मतत्त्व को पूर्णतया जानने वाले थे। वे जानते थे कि, मैं पहले भी था, अब वर्तमान में भी हूँ और आगे भविष्य में भी इसी तरह रहूँगा। शत्रु, मेरा बाल भी बाँका नहीं कर सकते। हाँ, वे मेरी इस देहका नाश कर सकते हैं, पर देह के नाश होने से मेरी क्या हानि ? इस देह के नाश होने पर, दूसरी देह इससे ताज़ा और नई सुभके मिलेगी। मेरा आत्मा नित्य और अविनाशी है, उसे नाश करने वाला जगत्में कोई भी नहीं। गीता में कहा है—

नैन छिन्दन्ति शस्त्राणि, नैन दहति पावकः ।

न चैन ह्येदयन्त्यापो, न शोषयति मारुत ॥ २३ ॥

अविनाशी तु तद्विद्धि येन सर्वमिदं ततम् ।

विनाशमज्ययस्यास्य न कश्चिच्छर्तुमर्हति ॥ १७ ॥

मुझको काटे, कहाँ है वह तलवार ।
 दाग दे मुझको, कहाँ है वह नार ॥
 गरम मुझको करे, कहाँ है वह पानी ।
 हवा में कब ताव, सुखाने की ॥
 मौत को मौत, न आयेगी ।
 क्रसद मेरा, जो करके आयेगी ॥

— — —
 मौत का शोक दूर करने का नुसखा ।



महात्मा बुद्ध के जमाने में, किसी स्त्री का इकलौता पुत्र
 मर गया । पुत्र-शोक सब शोकों से भारी होता है, इसलिये
 वह स्त्री शोकाभिभूत होकर, महात्मा बुद्ध के पास गयी और
 उनसे लडके के जिला देने की प्रार्थना की । महात्मा ने
 कहा—“जिस घर में कोई न मरा हो, उस घरसे थोड़ेसे राईके
 दाने ले आओ । अगर तुम वैसे दाने ले आईं, तो हम तुम्हारे
 पुत्र को जिन्दा कर देंगे ।” वह स्त्री घर-घर पूछती फिरी ; पर
 उसे एक घर भी ऐसा न मिला, जिसमें मौत न हुई थी । अतः
 वह वैरेंग वापस आई और महात्मा से सारा हाल निवेदन
 कर दिया । सुनते ही महात्मा ने कहा—“मौत प्राणिमात्र
 के पीछे लगी हुई है, जो जन्मा है, वह अवश्य मरेगा । यह
 ससार नाशमान् है । आगे पीछे सब को इस जगत् से चल

देना है। कोई सदा-सर्वदाके लिये यहाँ नहीं आया। इसलिये इसमें शोक की कोई बात नहीं। मूर्ख ही मरे हुए का शोच किया करते हैं, ज्ञानी नहीं। ज्ञानी जानते हैं कि, आत्मा अजर, अमर, अविनाशी और नित्य है, इसीसे वे शोच नहीं करते, किन्तु मूर्ख देहको आत्मा समझते हैं। इसीसे शोक करते हैं।” महात्मा का यह उपदेश सुनते ही, स्त्री का शोक दूर हो गया और उसे परम शान्ति लाभ हुई।

भगवान् की शरण में ही सुख है।



इस जगत् में मनुष्य को किसी अवस्था में भी सुख नहीं है। फिर बुढापा तो हर तरह दु खोंकी खानही है। अत मनुष्यको जवानी में ही, आगे आनिवाले बुढापेका खयाल करके, विषयो से मनको हटा लेना और परिवार वालोंमें नामको भी मोह न रखना चाहिये। समझदारको कमसे-कमजवानीके उतारमें तोघर-जञ्जाल त्याग, वनमें जा, परमात्माकी भक्ति और उपासना करनी चाहिये। मन बारम्बार दवाने और समझानेसे शान्तहो जाता है और धीरे-धीरे रहीं-सही ममता भी छूट जाती है। अभ्यासके कारण, अन्तकाल में, भगवतमें ही मन रहनेसे, मनुष्य की मुक्ति भी हो जाती है, यानो आवागमनसे पीछा छूट जाता है। परब्रह्मकी शरणमें चलेजाने से जो आनन्द आता है, उसे लिखकर बताने नहीं सकते।

मुझको काटे, कहाँ है वह तलवार ।
 दाग दे मुझको, कहाँ है वह नार ॥
 गरम मुझको करे, कहाँ है वह पानी ।
 हवा में कब ताव, सुखाने की ॥
 मौत को मौत, न आयेगी ।
 क्रसद मेरा, जो करके आयेगी ॥

—१६—

मौत का शोक दूर करने का नुसखा ।



महात्मा बुद्ध के ज़माने में, किसी स्त्री का इकलौता पुत्र
 मर गया । पुत्र-शोक सब शोकों से भारी होता है, इसलिये
 वह स्त्री शोकाभिभूत होकर, महात्मा बुद्ध के पास गयी और
 उनसे लडके के जिला देने की प्रार्थना की । महात्मा ने
 कहा—“जिस घर में कोई न मरा हो, उस घरसे थोड़ेसे राईके
 दाने ले आओ । अगर तुम वैसे दाने ले आईं, तो हम तुम्हारे
 पुत्र को ज़िन्दा कर देंगे ।” वह स्त्री घर-घर पूछती फिरी, पर
 उसे एक घर भी ऐसा न मिला, जिसमें मौत न हुई थी । अतः
 वह बैरंग वापस आई और महात्मा से सारा हाल निवेदन
 कर दिया । सुनते ही महात्मा ने कहा—“मौत प्राणिमात्र
 के पीछे लगी हुई है, जो जन्मा है, वह अवश्य मरेगा । यह
 मसार नाशमान् है । आगे पीछे सब को इस जगत् से चल

बुढ़ापे में तो जगदीश को याद करो ।



बुढ़ापा आ जाने पर भी, जो परलोक बनाने की सुध नहीं करते, स्त्री-पुत्रों की ममता में पड़कर, घर-गृहस्थी के जञ्जाल, में फँसकर उम्र पूरी कर देते हैं, उनकी भयङ्कर हानि और निन्दा होती है । कहा है,—

• मूर्खीं द्विजाति स्थविरो गृहस्थ ।
 कामी दरिद्रो, धनवान तपस्वी ॥
 वेश्या कुरूपा, नृपति कदर्य्य ।
 लोके पडेतानि विडम्बितानि ॥

मूर्ख ब्राह्मण, बूढा गृहस्थ, दरिद्री कामी, धनवान तपस्वी, कुरूपा वेश्या, और स्वेच्छाचारी राजा—ये ६ अपना फट्टीता और लोक-निन्दा कराने वाले हैं ।

जो बुढ़ापे तक भी गर्भावस्था का किया इक्कार पूरा नहीं करते, उनको विद्वान् और तत्त्ववेत्ता लोग पुरुष नहीं 'नपु सक' कहते हैं । उनको बारम्बार जन्म लेना और मरना होता है । अतः बुढ़ापे में तो मनुष्य को सब तज कर हर भजना और अपना परलोक सुधारना चाहिये ।

देखिये, नीचे के चन्द भजनो में कैसे मद-मोह नाश करने वाले, गाफिलों की गफलत छुड़ाने वाले और सोतो को जगाने वाले उपदेश भरे पडे हैं —

खुलासा—बुढापे का चित्र देखकर, मौतको सिर पर मँडराती समझ कर, कुटुम्बियों का नाता भूटा समझ कर, विषय-वासनाओं को त्यागकर, पुत्र-कलत्र और धन-दौलतकी ममता छोड़कर, वैराग्यमें मन लगाओ । अच्छा हो, यदि शरीरमें शक्ति-सामर्थ्य होते हुए, घरसे निकलकर वनमें जा बसो और सबसे नाता तोड़, एकमात्र परमात्मासे नाता जोड़ लो । उसका नाता ही सच्चा नाता है, और सब नाते भूटे हैं । उसकी शरण में चले जानेसे शोक-ताप सता नहीं सकते । भगवान् की भूलने सेही मनुष्य दुःख भोगता है और संसारी शत्रुओं से तग रहता है, किन्तु जो भगवान् के चरण-कमलों में चला जाता है, उसका कोई अनिष्ट कर नहीं सकता, और शोक-ताप तो उससे हजार कोस दूर भागते हैं । याद रखो, परमात्माकी शरणमें चले जाने वाले से काल और यमराज तक भय खाते हैं और ऋद्धि सिद्धि तो उसके सामने हाथ बांधे खड़ी रहती हैं । भगवान् ने कहा है:—

जो समीप आवै शरणाई ।
राखौं ताहि प्राण की नाई ॥

गोस्वामी तुलसीदासजी कहते हैं —

कोटि विघ्न सकट विकट, कोटि शत्रु जो साथ ।
तुलसी बल नहीं कर सकें, जो सदृष्टि रघुनाथ ॥
राखनद्वारा साइयाँ, मारि न सकिहै कोय ।
बाल न बका कर सकै, जो जग वैरी होय ॥

बुढ़ापे में तो जगदीश को याद करो ।

बुढ़ापा आ जाने पर भी, जो परलोक बनाने की सुध नहीं करते, स्त्री-पुत्रों की ममता में पडकर, घर-गृहस्थी के जञ्जाल, में फँसकर उम्र पूरी कर देते हैं, उनकी भयङ्कर हानि और निन्दा होती है । कहा है —

• मूर्खों हिजाति स्थविरो गृहस्थ ।

कामी दरिद्रो, धनवान तपस्वी ॥

वेश्या कुरूपा, नृपति कदर्य्य ।

लोके पडेतानि विडम्बितानि ॥

मूर्ख ब्राह्मण, बूढा गृहस्थ, दरिद्री कामी, धनवान तपस्वी, कुरूपा, वेश्या, और स्वेच्छाचारी राजा—ये ६ अपना फज़ीता और लोक-निन्दा कराने वाले हैं ।

जो बुढ़ापे तक भी गर्भावस्था का किया इफ़रार पूरा नहीं करते, उनको विद्वान् और तत्त्ववेत्ता लोग पुरुष नहीं 'नपु सक' कहते हैं । उनको बारम्बार जन्म लेना और मरना होता है । अतः बुढ़ापे में तो मनुष्य को सब तज कर हर भजना और अपना परलोक सुधारना चाहिये ।

देखिये, नीचे के चन्द भजनों में कैसे मद-मोह नाश करने वाले, गाफिलों की गफ़लत छुड़ाने वाले और सोतीं को जगाने वाले उपदेश भरे पडे हैं —

खुलासा—बुढापे का चित्र देखकर, मौतजी सिर पर मँड-
राती समझ कर, कुटुम्बियों का नाता भूँटा समझ कर, विषय-
वासनाओं को त्यागकर, पुत्र-कलत्र और धन-दौलतजी भमता
झोडकर, वैराग्यमें मन लगाओ । अच्छा हो, यदि शरीरमें शक्ति-
सामर्थ्य होते हुए, घरसे निकलकर वनमें जा बसो और सबसे नाता
तोड, एकमात्र परमात्मासे नाता जोड लो । उसका नाता ही
सच्चा नाता है, और सब नाते भूँटे हैं । उसकी शरण में चले
जानेसे शोक-ताप सता नहीं सकते । भगवान् की भूलने सेही
मनुष्य दुःख भोगता है और संसारी शत्रुओं से तग रहता है,
किन्तु जो भगवान् के चरण-कमलों में चला जाता है, उसका
कोई अनिष्ट कर नहीं सकता, और शोक-ताप तो उससे हजार
कोस दूर भागते हैं । याद रखो, परमात्माकी शरणमें चले जाने
वाले से काल और यमराज तक भय खाते हैं और ऋद्धि सिद्धि तो
उसके सामने हाथ बांधे खडी रहती है । भगवान् ने कहा है—

जो समीप आवै शरणाई ।

राखौं ताहि प्राण की नाई ॥

गोस्वामी तुलसीदासजी कहते हैं —

कोटि विघ्न सकट बिकट, कोटि शत्रु जो साथ ।

तुलसी बल नहीं कर सकें, जो सुदृष्टि रघुनाथ ॥

राखनहारा साइयाँ, मारि न सकिहै कोय ।

बाल न बका कर सकै, जो जग बैरी होय ॥

बुढ़ापे में तो जगदीश को याद करो ।



बुढ़ापा आ जाने पर भी, जो परलोक बनाने की सुध नहीं करते, स्त्री-पुत्रों की ममता में पडकर, घर-गृहस्थी के जञ्जाल, में फँसकर उम्र पूरी कर देते हैं, उनकी भयङ्कर हानि और निन्दा होती है । कहा है,—

• मूर्खों द्विजाति स्थविरो गृहस्थ ।
 कामी दरिद्रो, धनवान तपस्वी ॥
 वेश्या कुरूपा, नृपति कदर्य्य ।
 लोके पडेतानि विडम्बितानि ॥

मूर्ख ब्राह्मण, बूढ़ा गृहस्थ, दरिद्री कामी, धनवान तपस्वी, कुरूपा वेश्या, और स्वेच्छाचारी राजा—ये ६ अपना फज़ीता और लोक निन्दा कराने वाले हैं ।

जो बुढ़ापे तक भी गर्भावस्था का किया इकरार पूरा नहीं करते, उनको विद्वान् और तत्त्ववेत्ता लोग पुरुष नहीं 'नपु सक' कहते हैं । उनको बारम्बार जन्म लेना और मरना होता है । अतः बुढ़ापे में तो मनुष्य को सब तज कर हर भजना और अपना परलोक सुधारना चाहिये ।

टेखिये, नीचे के चन्द भजनों में कैसे मद-मोह नाश करने वाले, गाफिलों की गफलत छुड़ाने वाले और मोतों को जगाने वाले उपदेश भरे पडे हैं —

भजन (राग रेखता ।)

जो तू प्रभु-नाम से अपने, मुहब्बत दिल बढावेगा ।
 कहा मेरा मान ले प्यारे, फिर आवेगा न जावेगा ॥१॥
 जन्म और मरण दु ख-दोजख, तुम्हे हर गिज न छावेगा ।
 वही प्रभु-नाम तुम्हको, सब अजाबों से बचावेगा ॥२॥
 रहेगा याद में हरदम, कदम खादिम कहावेगा ।
 यहाँ वहाँ—दो जहानों में, तुम्हें शायश दिलावेगा ॥३॥
 समझ मकबूल जर तुम्हको, सभी कोई सर नवावेगा ।
 डरेगा काल भी तुम्ह से, न जम जालिम सतावेगा ॥४॥
 बचेगा गजब गालिब से, नहीं गम गैब छावेगा ।
 मिटेगा खौफ का खतरा, खुशामद खुद करावेगा ॥५॥
 हुकम जो मुर्शद "विवादास" का, दर अमल लावेगा ।
 मिलेगा मोहन प्यारे से, शुबा मिट सुख समावेगा ॥६॥

भजन (गजल ।)

ये दिल ! क्यों हिंस करता है, तुम्हें ससार क्या करना ।
 सदा जगल में रहना है, तुम्हें घर धार क्या करना ॥१॥
 रहा मालो-मकाँ किसका, जो रहवेगा तेरा बाकी ।
 यहाँ दो दिन का जीना है, तुम्हें श्रद्धार क्या करना ॥२॥

हजारों नामवर गुजरे, नहीं जिनका निशाँ याको ।
 ये सब दो दिनकी दुनियाँ हैं, तुझे जर तार क्या करना ॥३॥
 उठा ले हाथ तू सबसे, खुदा से दिल लगा अपना ।
 तुझे ये लाल याकूतोँ के, गजरे हार क्या करना ॥४॥
 वतन जागीर को लेकर, करेगा क्या यता तो दिल ।
 लहद को याद कर अपनी, तुझे गुलजार क्या करना ॥५॥
 ये सब दो दिन के साथी हैं, तेरे माँ बाप और भाई ।
 जो मुश्किलमें नहीं साथी, उन्हें फिर प्यार क्या करना ॥६॥
 कुजा रुस्तम कुजा हातिम, कुजा लुकमाँ कुजा बाण ।
 हमा दर खाक शुद पिनहाँ, तुझे इजहार क्या करना ॥७॥
 महल किसका मकाँ किसका, किधर और जगह है तेरी ।
 तू खुद हुशियार है ये दिल । तुझे हुशियार क्या करना ॥८॥
 दिल अपना इश्क में मायूद के, रग ले घड़त पका ।
 तुझे ये रग रेजीये, गुले अनार क्या करना ॥९॥

छप्पय ।

भयो सकुचित गात दन्तहु उखरि परे, ३६ ।
 आँखिन दीखत नाहिं, बदन ते लार परत ३७ ।
 भई चाल बेचाल, हाल बेहाल भयो कर्ण ।
 बचन न मानत बन्धु, नारिहु तज्जी प्रीति ३८ ।

यह कष्ट महा अदय वृद्धपन, कष्ट मुख सों नहि कहि सकत ।
निज पुत्र अनादर कर कहत, यह बूढो योही बकत? ? ?

111 How pitiable is the old age of a man, when his limbs begin to contract, his gait becomes feeble, the rows of teeth are broken off, the eye-sight is gone, deafness is on the increase, the mouth begins to give water, the relatives do not show respect even by word, the wife ceases to serve and even the sons become unfriendly

क्षण बालो भूत्वा क्षणमपि युवा कामरासिकः
क्षणं विचैर्हनि. क्षणमपि च सम्पूर्णविभव. ॥
। जराजीरैरैर्गैर्नट इव बलीमंडिततनुर्नर.
संसारान्ते विशति यमधानीजवनिकाम् ॥ ११२ ॥

मनुष्य नाटक के ऐकूर के समान है , जो क्षणभर में बालक, क्षण-भर में युवा और कामी रसिया बन जाता है तथा क्षण में दरिद्र और क्षणमें धनैश्वर्य्य पूर्ण हो जाता है । अन्त में बुढापे से जीर्ण और सुकडी हुई खाल का रूप दिखाकर, यमराज के नगर की ओट में, छिप जाता है ॥११२॥

महाराज भट्टहरि जी ने मनुष्य का नाटक की सृज-ऐकूरसे खूबही अच्छा मिलान किया है । सचमुच ही मनुष्य नाटक के ऐकूर का साही काम करता है

फकीर, कभी साधु, कभी असाधु तथा कभी रोगी और निरोगी, त्यागी और अत्यागी, भोगी और योगी, गृहस्थ और सन्यासी बन कर, तरह-तरह के तमाशे दिखाता और शेष में नाटक के पर्दों के पीछे छिप जाता है, उसी तरह मनुष्य बालक और जवान, धनी और निर्धन प्रभृतिके खाग भर और दिखाकर, अन्तमें जीवन-नाटकका आखिरो सीन—बुढापेका रूप—दिखा कर, यमपुरी-रूपी पर्दों की ओट में जाकर छिप जाता है, यानी इस दुनिया से कूच कर जाता है।

छप्पय ।

छिन में बालक होत, होत छिनहीं में यौवन ।

छिन ही में धनवन्त, होत छिन ही में निर्धन ।

होत छिनक में वृद्ध, देह जर्जरता पावत ।

नट ज्यों पलटत अग, स्वाग नित नये दिसावत ।

यह जीव नाच नाना रचत, निचल्यो रहत न एकदम ।

करके कनात ससारकी, कौतुक निरखत रहत यम ॥११२॥

112 A man is like a stage actor. He is a child for a short space of time and then becomes young enjoying lustful pursuits. In one moment he is poor and in another the possessor of great wealth and power. Ultimately with limbs worn out with old age and a body covered all over with wrinkles he makes his exit entering the metropolis of the god of Death.

(अहौ घा हारे घा यलवति रिपौ घा सुहृदि घा ॥

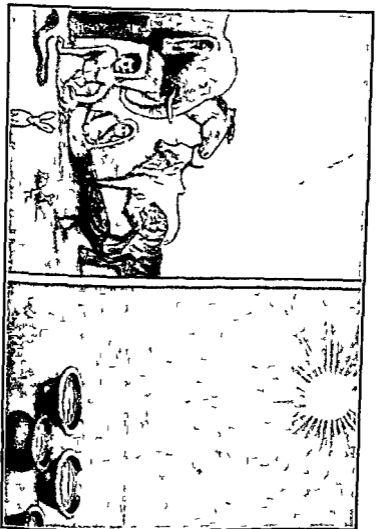
मणौ घा लोष्टे घा कुसुमशमनेवा ह्यदि घा ॥

वह न किसीको अपना समझता है, न पराया । इस समय ही उसे स्त्री और पुरुष, दोस्त और दुश्मन, सर्प और पुष्प-हार, सोना और मिट्टी प्रभृति में कोई फर्क नहीं मालूम होता । इस अवस्था में, उसके अन्तःकरण से दुःखी का घटाटोप दूर होकर, परमानन्द की प्राप्ति होती है । उस समय जो आनन्द होता है, उसको कलम से लिखकर बताना कठिन ही नहीं, असम्भव है ।

समस्त जगत् मे एक ही आत्मा व्यापक है ?

वेशक, सारे जगत् में एक ही चेतन आत्मा है । जिस तरह गुलाब-जल से भरे घड़े में, गङ्गाजल से भरे घड़े में, मूत्र से भरे घड़े में और शराब से भरे घड़े में एक ही सूर्य का प्रतिबिम्ब—अक्ष पडता है, सबमें एकही सूर्य दीखता है, उसी तरह मनुष्य, पशु-पक्षी और मगर-मच्छ प्रभृति जगत्के सभी प्राणियों में एक ही चेतन ब्रह्म का प्रतिबिम्ब या प्रकाश है । अलग-अलग प्रकार के शरीरों या उपाधियों के कारण, सब में एक ही आत्मा होने पर भी, अलग-अलग आत्मा दीखते हैं । लेकिन भिन्न-भिन्न शरीरों में भिन्न-भिन्न आत्माओं का होना, अज्ञानियों को ही मालूम होता है, किन्तु जो तत्त्ववेत्ता और पूर्ण ज्ञानी हैं अथवा जो आत्मतत्त्व को तह तक पहुँच गये हैं, उन्हें सभी शरीरों में एकही आत्मा दीखता है । वे समझते हैं कि, जो

वैराग्य शतक



जिस तरह मुलाबजल, गगाजल, शराव और मन्न के घड़े में एक ही सूर्य का
अक्स मिलता है, उसी तरह मनुष्य और पशु-पक्षी सब में एक ही ब्रह्म का

आत्मा हम म है, वही समस्त जगत् और जगत् के प्राणियों में है। बकरी के शरीर में जो आत्मा है, वह बकरी, हाथी के शरीर में जो आत्मा है, वह हाथी और मनुष्य के शरीर में जो आत्मा है, वह मनुष्य कहलाता है। जिन-जिन शरीरों में आत्मा प्रवेश कर गया है, उन्ही-उन्हीं शरीरों के नाम से वह पुकारा जाता है। शरीरों या उपाधियों का भेद है, आत्मा में कोई भेद नहीं। नदी, तालाब, झील, बावड़ी भरना, सोता और कूआँ—इन सब में एक ही जल है, पर नाम अलग-अलग है। दीपक, मशाल, चिराग और अग्नि सबमें एकही अग्नि है, पर नाम अलग-अलग हैं। एक लोहे के डण्डे पर कपड़ा लपेट कर जो अग्नि जलाई जाती है, उसे मशाल कहते हैं और एक मिट्टीके दीबलेमें जो अग्नि जलती है, उसे दीपक कहते हैं। पृथ्वी एक ही है, पर उसके नाम अलग-अलग हैं। किसी को नगर, किसी को गाँव, किसी को डानी और किसी को घर कहते हैं, पर है तो सब धरती ही। ताना और वाना एक ही सूत के दो नाम हैं, पर है दोनों में ही सूत। वन एकही है, उसमें अनेक वृक्ष हैं और उनके नाम तथा जातियाँ अलग-अलग हैं। बीज से वृक्ष होता है और वृक्ष से बीज होता है, अतः बीज वृक्ष है और वृक्ष बीज है। दोनों एक ही हैं, पर नाम अलग-अलग हैं। वापसे बेटा पैदा होता है, अतः वाप में और बेटे में एकही आत्मा है, अतएव वाप बेटा है और बेटा वाप है। बहुत कहना-समझाना वृथा है। नियय ही सब में एक ही चेतन

आत्मा है, पर भिन्न-भिन्न प्रकार के शरीरों के कारण नाम अलग-अलग हैं। भ्रम के कारण, मनुष्य को असल बात समझ नहीं पड़ती। मृगमरीचिका में जल नहीं है, पर भ्रमवश मनुष्य को जल दीख पड़ता है और वह कपड़े उतार कर तैरने को तैयार हो जाता है। रस्सी रस्सी है, साँप नहीं, पर अँधेरे में वही रस्सी साँप सी दीखती है और मनुष्य डर कर उकलता और भागता है। इसी तरह जब तक मनुष्य के हृदय में अज्ञान रूपी अन्धकार रहता है, उसे और का और दीखता है। देह और आत्मा अलग-अलग है। देह नाशमान् और आत्मा अविनाशी है, पर अज्ञानी को, जिस के दिल में अँधेरा है, देह और आत्मा एक मालूम होते हैं तथा शरीर और आत्मा दोनों ही नाशमान् जान पड़ते हैं। इसी तरह सब जगत् में एक ब्रह्म व्यापक है—शरीर-शरीरमें एक ही चेतन आत्मा है, पर अज्ञानी सब प्राणियोंमें एक ही आत्मा नहीं मानता है। अज्ञान-अन्धकार के मारे, वह इस बात को नहीं समझता, कि सुझमें, ऊधोमें, माधवमें, रामामें, मेरी स्त्रीमें, मेरे पुत्रमें, माधवके पुत्र में, घोड़े में, हाथी में, सर्प में और सिंह में एक ही आत्मा है, यानी जो आत्मा सुझ में है वही समस्त जगत् में है। विहारीलाल कविने कहा है—

मोहन मूरति श्याम की, अति अद्भुत गति जोइ ।

बसत साक्षित अन्तर तऊ, प्रतिबिम्बित जग होइ ॥

श्याम की मोहिनी मूरत की गति अति अद्भुत है। वह सुन्दर हृदय में रहती है, तोभी उसका प्रतिबिम्ब—अक्स—सारे जगत् में पड़ता है।

महाकवि नज़ीर कहते हैं :—

ये एकताईं ये यकरंगी, तिस ऊपर यह क्यामत है ।

न कम होना न बढ़ना और हजारों घट में बँट जाना ॥

ईश्वर एक है और एक रग है—निर्विकार और अक्षय है, उसमें रूपान्तर नहीं होता और वह घटता-बढ़ता भी नहीं, लेकिन अचम्भे की बात है कि, वह घट-घटमें इस तरह प्रकट होता है, जिस तरह एक सूर्य का प्रतिबिम्ब सैकड़ों जलाशयों में दिखाई देता है।

क्या जीवात्मा और परमात्मा में भी कुछ भेद नहीं है ?

निस्सन्देह, जीवात्मा और परमात्मामें कोई भेद नहीं है। दोनोंमें एकही आत्मा है। जीवकी उपाधि अन्तःकरण है और परमेश्वर की उपाधि माया है। जीवकी उपाधि छोटी है और परमात्माकी बड़ी है, इसीसे ईश्वरमें जो सर्वज्ञता प्रकटि धर्म है, जीवमें वे नहीं। गङ्गाकी बड़ी धारामें नाव और जहाज़ चलते हैं, झरारों मगर-मच्छ और करोड़ों मछलियाँ तैरती हैं तथा किनारे पर मोग स्नान करते हैं।

पर वही गङ्गाजल अगर एक गिलासमें भर लिया जाय, तो उसमें न तो नाव और जहाज होगी, न मगर-मच्छ और मछलियाँ होंगी और न किनारेपर लोग स्नान करते होंगे। दर-असल, गङ्गाकी बड़ी धारा में जो जल है, वही जल गिलास में है। वह गङ्गाका बड़ा प्रवाह है और गिलास में थोड़ा-सा जल है। जिस तरह दोनों जली के एक होने में सन्देह नहीं, उसी तरह जीवात्मा और परमात्मा के एक होने में सन्देह नहीं। सारांश यह कि, जीवात्मा, परमात्मा और समस्त जगत्में एकही ब्रह्म है। जो इस बात की तह तक पहुँच जायगा, वह किस से बैर करेगा और किससे प्रीति ? जब तक मनुष्य इस बात को अच्छी तरह नहीं समझ लेता और यही बात उसके दिम पर नक्ष्य हुई नहीं रहती कि, जो आत्मा मेरे शरीर में है वही जगत् के और प्राणियों के शरीरोंमें है, तभी तक वह किसी को अपना और किसी को पराया, किसी को अपनी स्त्री और किसीको अपना पुत्र, किसीको शत्रु, और किसीको मित्र, किसीको सर्प और किसीको फूलोका हार समझता है, किसीसे खुश होता है और किसीसे नाराज़, किसी से विरोध करता और किसी से प्रणय। पहले के पहुँचे हुए महात्मा जो सिद्धो को अपने आग्र्यमो में भेड़-बकरो की तरह पालते और सर्पों को गले का हार बनाये रखते थे, वह क्या बात है ? और कुछ नहीं, यही बात है, कि वे भीतरी दिल से सिद्ध में और अपने में एक ही आत्मा समझते थे, इसी से वे

उनसे डरते नहीं थे और सिंह तथा सर्प प्रभृति हिंसक जीव भी उन्हें काट न पहुँचाते थे ।

कैवल्योपनिषद् में लिखा है—

यत्पर ब्रह्म सर्वात्मा, विश्वस्यायतन महत् ।

सूक्ष्मात्सूक्ष्मतर नित्य स त्वमेव त्वमेव तत् ॥

जो ब्रह्म सब प्राणियों का आत्मा, सम्पूर्ण विश्व का आधार, सूक्ष्म से भी सूक्ष्म और नित्य है, वह तुही है और तू वही है ।

समदर्शी होने से मोक्ष मिलती है ।



“समस्त जगत्में एक ही ब्रह्म या चेतन आत्मा व्यापक है—”
इस बातको जाने-समझे बिना, मनुष्य समदर्शी हो नहीं सकता, इसी से हमने यह बात विस्तार से समझाई है । अब रही यह बात कि, समदर्शी होने की क्या जरूरत है ? समदृष्टि होने से क्या लाभ है ? इन प्रश्नोंका उत्तर हम सच्चेपने ही टिये देते हैं — समदृष्टि ही जाने से मनुष्य का दुःख और क्लेशों से पीछा छूट जाता है, वर्णनातीत परमानन्द की प्राप्ति होती है ससार-बन्धन कट जाता है, आवागमन का भगडा मिट जाता है, प्राणी को बारम्बार जन्म लेना और मरना नहीं पड़ता, उम की मोक्ष होजातो है और वह परमपद या विशुत्व को प्राप्त हो जाता है । स्वामी शङ्कराचार्य जो महाराज कहते हैं —

शत्रौ मित्रे पुत्रे बन्धौ, मा कुरु यत् । विग्रहसन्धौ ।
भव समचित्तः सर्वत्र त्व, वाञ्छस्यचिराद् यदि विष्णुत्वम् ॥

हे मनुष्य । यदि तू शीघ्रही मोक्ष* या विष्णुत्व चाहता है ;
तो शत्रु, और मित्र, पुत्र और बन्धुओं से विरोध और प्रणय मत
कर, यानी सब को एक नज़र से देख, किसी में भेद न समझ ।

सार—यदि मोक्ष, सुक्ति या परमानन्द चाहते हो, तो सब
जगत् में अपने ही आत्मा को देखो, किसी को अपना और किसी
को पराया, किसी को शत्रु और किम को मित्र मत समझो ।

छप्पय ।

सर्प सुमन को हार, उग्र बैरी अरु सज्जन ।

कचन माणि अरु लोह, कुसुम शय्या अरु पाहन ।

* “मोक्ष” किसी पदार्थ का नाम नहीं है और वह किसी देश या दूसरी दुनिया
में नहीं मिलती । हृदय में जो अज्ञान की गाँठ है, उसके खुल जाने या नाश हो जाने
को ही “मोक्ष” कहते हैं ।

शरीर आत्मा नहीं है । शरीर को आत्मा समझना “अविद्या” है । अविद्या का
कारण ही संसार बन्धन है । उस बन्धन के नाश को ही “मोक्ष” कहते हैं ।

कामनाओं का हृदय में जो निवास है, उसी को “संसार” कहते हैं । काम
नाओं के सब तरह से नाश हो जाने को “मोक्ष” कहते हैं ।

सुक्त इषा पुरुष फिर संसार में नहीं आता । बाँल्यस्य है—“यद्गता न निवर्तन्ते
तद्गता परम मनः ।” जिस पदको पाकर फिर नहीं लौटता, वही मेरा परम स्वल्प है ।

तृण अरु तरुणी नारि, सबन पर एक दृष्टि चित ।
कहूँ राग नाहिँ रोप, द्वेष कितहुँ न कहूँ हित ।
ह्वै है कब मेरी यह दशा, गगाके तट तप जपत ।
रस भनि ईर्लम दिवस ये, बीतेगें शिव शिव जपत ॥११३॥

113 O Lord, let my remaining days be now spent repeating the name of Shiva in some holy forest, my sight making no difference between a serpent or a garland of flowers, between a powerful enemy or a friend, between a precious gem or an ordinary stone, between a bed made soft by flowers or a flat stone, and between a straw or a group of beautiful women



सारतत्त्व

इस ग्रन्थ के ४२६ पेजोंमें और करोड़ों वेदान्त ग्रन्थोंमें जो विषय कहा गया है, उसे हम आधे श्लोकमें कहे देते हैं —

ब्रह्म सत्यं जगन्मिथ्या,
जीवो ब्रह्मैवनाऽपरः ।

ब्रह्म सत्य है, जगत् मिथ्या है और जीव ब्रह्मरूप है ।





आत्मा-सम्बन्धी-प्रश्नोत्तर ।

(१) प्रश्न—आत्मा कैसा है ?

उ०—आत्मा अचिन्त्य, अनन्तरूप, कल्याणरूप, अमृत, माया का भी कारण, आदि-मध्य और अन्त से हीन, विभु, एक, आनन्द-रूप और अद्भुत है ।

(२) प्रश्न—क्या सब प्राणियों में एक ही आत्मा है ?

उ०—निस्सन्देह, सभी प्राणियों में एकही आत्मा है । श्रेता-श्वतरोपनिषद् में लिखा है—“एकही चेतन देव सारे भूतों में छिपा हुआ है । वही सब में व्याप रहा है और वही सब भूतों का अन्तरात्मा है । वही कर्मों का अध्यक्ष या ज्ञाता सब भूतों का निवासस्थान, साक्षी, चेतन, द्वैत से रहित और निर्गुण है ।

(३) प्र०—क्या शरीर और आत्मा दो अलग-अलग पदार्थ हैं ?

उ०—वैशक, शरीर और आत्मा दो अलग अलग पदार्थ हैं ।

शरीर जड़ और नाशमान् है , किन्तु आत्मा चेतन और अविनाशी है । शरीर रहने का घर और आत्मा उसमें रहनेवाला है ।

(४) प्र०—जीवन और मरण अथवा जन्म और मृत्यु किसे कहते हैं ?

उ०—शरीर और आत्मा के संयोग को जीवन और इनके वियोग को मरण कहते हैं । जब आत्मा नये शरीर में प्रवेश करके सत्सार में आता है, तब कहते हैं कि जन्म हुआ और जब आत्मा पुराने शरीर को त्याग कर चल देता है, तब कहते हैं कि मृत्यु हुई ।

(५) प्र०—क्या यह शरीर ही मनुष्य नहीं है ?

उ०—नहीं, यह देह या शरीर या चोला मनुष्य नहीं है । इस देह को धारण करनेवाला अथवा इस देह में घसनेवाला एक सूक्ष्म से भी सूक्ष्म पदार्थ है, जो हृदय के अन्दर रहता है, उसे ही मनुष्य, जीवात्मा, देही या शरीरी कहते हैं ।

(६) प्र०—बचपन, जवानी और बुढ़ापा,—ये अवस्थायें किस की होती हैं, आत्मा की या शरीर की ?

उ०—बचपन, जवानी और बुढ़ापा,—ये अवस्थायें शरीरकी होती हैं, आत्मा की नहीं । शरीर की अवस्थायें बदलती रहती हैं, मगर शरीर के अन्दर रहनेवाला जीवात्मा सदा जैसा का तैसा बना रहता है । शरीर की अवस्था बदलने पर, उसकी अवस्था में कुछ भी फेरफार नहीं होता । बचपन के शरीर में आत्मा जैसा

रहता है, जवानी और युद्धापे के शरीर में भी वैसा ही रहता है। मतलब यह, आत्मा सदा एकसा रहता है, वह न कभी बच्चा होता है, न बूढ़ा और न जवान।

(७) शरीरके साथ जो आत्मा या चेतन वस्तु पैदा होती है, वह क्या शरीर के साथ ही नाश नहीं हो जाती ?

उ०—शरीर के साथ जो चेतन वस्तु या आत्मा पैदा होती है, वह शरीर के नाश होने पर नाश नहीं हो जाती। शरीर नष्ट हो जाता है, पर उसके अन्दर रहनेवाला आत्मा नाश नहीं होता, वह अपने कर्मानुसार फिर नया शरीर पाता है। हम लोग जिस तरह आज हैं, उसी तरह पहले भी थे और आगे भी रहेंगे। हमने अब तक अनगिन्ती जन्म लिये हैं और आगे भी, जब तक मोक्ष न हो जायगी, इसी तरह जन्म लेते और मरते रहेंगे। देखने में आता है, कि माँ के पेट से निकलते ही बालक को हर्ष, शोक और भय आदि होने लगते हैं। हालके पैदा हुए बालक को अपने पहले जन्म की हर्ष, शोक और भय पैदा करनेवाली बातें याद होती हैं, इसी से वह हँसता, डरता और रोता है। अगर हाल के जन्मे बालक ने पहले कभी जन्म न लिया होता, तो वह पैदा होते ही अपनी भूख शान्त करने के लिए, माँ के स्तनों को खोज कर उनसे लग्न जाता। बालक ने पहले अनेक जन्म लिये हैं और प्रत्येक बार माताओं के स्तन-पान किये हैं; इस बार भी उसे पहले जन्म की बात याद है, उसे स्तन पान का अनुभव है, दूध पीने के लाम का ज्ञान है; इसीसे वह इस जन्म में, पैदा होते ही, बिना किसी

सिखाये, स्तन पीने लगता है। इस से साफ मालूम होता है कि, हाल के जन्मे बच्चे के भीतर चैतन्य वस्तु—आत्मा है और वह पहले जन्म में भी था। उसी आत्मा ने अपना पहला शरीर छोड़ कर, इस नये शरीर में प्रवेश किया है। उस बालक का पहला शरीर नाश हो गया है, पर उसके अन्दर रहनेवाला आत्मा ज्यों का त्यों है, वह पुराने शरीरो को त्याग त्याग कर नये-नये शरीर धारण करता है। शरीर नाश होते जाते हैं, मगर आत्मा कभी नाश नहीं होता। इसी से शास्त्रों में आत्मा को अमर और अविनाशी तथा नित्य या सदा सर्वदा रहनेवाला कहा है।

(८) प्रश्न—शरीर और आत्मा का मुकाबला करो।

उ०—शरीर में रहनेवाला आत्मा नित्य, अविनाशी, अक्षय, निराकार, निर्विकार, सूक्ष्म से भी सूक्ष्म, अजर और अमर है, किन्तु शरीर अनित्य, नाशमान, घटने-बढ़नेवाला, साकार, विकार घान, स्थूल और बृद्धा होने तथा मरनेवाला है।

आत्मा कभी मरता नहीं, सदा रहा आता है, इसी से उसे नित्य कहते हैं। आत्माका कभी नाश नहीं होता, कोई भी उसका नाश नहीं कर सकता। मनुष्य की तो बातही क्या है, स्वयंजगदीश परम परमात्मा भी, आत्मा का नाश नहीं कर सकता, क्योंकि आत्मा स्वयंही ब्रह्म है, कोई भी अपना नाश आप नहीं कर सकता। आग आत्माको जला नहीं सकती, जल डुबा या गला नहीं सकता और हवा सुषा नहीं सकती; अत आत्मा के अविनाशी होने में कोई सन्देह नहीं। आत्मा निराकार है, यानी उसके आकार या अङ्ग

प्रत्यग नहीं, इसीलिये वह घटता-बढता नहीं, वस, इसी वजह से उसे अक्षय भी कहते हैं। पैदा होना, अस्तित्व, बढना, घटना, रूपान्तर होना और नाश होना—ये छ “भाव विकार” हैं। ये छ देह के धर्म हैं। शरीर पैदा होता है, घटता बढता है, शरीर में ही जवानी और बुढापा प्रभृति रूपान्तर या फेरफार होते हैं तथा शरीरका नाश होता है; यानी शरीर की ये छ अवस्थायें होती हैं, किन्तु आत्मा इन छहों विकारों से अलग रहता है। न वह पैदा होता है, न घटता बढता है, न उस में रूपान्तर होते हैं और न उस का नाश होता है, इसी से उसे निर्विकार कहते हैं। आत्मा सूक्ष्म से भी सूक्ष्म है, इसलिये वह बुद्धि वगेर से जाना भी नहीं जा सकता। आत्मा न बूढा होता है और न मरता है, इसी से उसे अजर और अमर कहते हैं।

(६) प्रश्न—क्या स्त्री और पुरुष में आत्मा अलग-अलग होते हैं ?

जिस तरह बालकपन, जवानी और बुढावस्था के शरीर में एक ही आत्मा होता है, उसी तरह स्त्री, पुरुष और नपु सक प्रभृति में एक ही आत्मा होता है। आत्मा जैसे-जैसे शरीरोंको धारण करता है, वैसा ही-वैसा हो जाता है। शरीर स्त्री या पुरुष होता है, आत्मा नहीं। एक ही आत्मा दो तरह के शरीरों में रहने से स्त्री और पुरुष कहलाता है। स्त्री के शरीर में रहनेवाला आत्मा, जब पुरुष के शरीर में आ जाता है, तब पुरुष कहलाता है और पुरुषके शरीर में रहनेवाला आत्मा, जब स्त्री के शरीर में आ जाता है, तब

कहलाता है। आत्मा स्त्री पुरुष नहीं होता, किन्तु शरीर स्त्री पुरुष होता है।

(१०) प्रश्न—मरने के बाद इन्द्रियाँ अपना-अपना काम क्यों नहीं करती ?

उ०—शरीर जड है और आत्मा चेतन है। शरीर घर है और आत्मा दीपक है। जिस तरह घर में दीपक का प्रकाश रहता है, उसी तरह शरीररूपी घरमें आत्मारूपी दीपकका प्रकाश रहता है। यह चेतन आत्मा ही सारी इन्द्रियों के गुणों का प्रकाशक है। चेतन आत्मा की रोशनी से ही इन्द्रियाँ अपना-अपना काम करती हैं। जब आत्मा शरीर-रूपी घर को छोड़ जाता है, तब शरीर—घर में अंधेरा हो जाता है। इन्द्रियाँ जो आत्मा की ज्योति से अपना-अपना काम करती थीं, उसके शरीर में न रहने से वे-काम छो जाती हैं।

(११) प्रश्न—क्या ईश्वर और आत्मा भिन्न-भिन्न हैं ?

उ०—नहीं; ईश्वर और आत्मा बिल्कुल एक ही हैं। इन में कुछ भेद नहीं।

(१२) प्रश्न—ईश्वर सर्वज्ञ और सर्वशक्तिमान् है, पर जीवात्मा तो सर्वज्ञ और सर्वशक्तिमान् नहीं, तब दोनों एक कैसे हुए ?

उ०—जीवात्मा की उपाधि अन्त कारण है और ईश्वर की उपाधि माया है। जीवात्मा की उपाधि छोटी सी है; पर ईश्वर की उपाधि माया सारे ब्रह्माण्ड में फैल रही है, इसी से ईश्वर

में सर्वज्ञता आदि धर्म रहते हैं, पर जीवात्मा में नहीं। परन्तु सुखरूपता दोनों में समान है तथा नित्यत्व और चैतन्यत्व धर्म भी दोनों में बराबर हैं। इस से स्पष्ट है कि, ईश्वर और आत्मा में भेद नहीं; उपाधि के छोटेपन और बड़ेपन के कारण दोनों में भेद जान पड़ता है।

यही सवाल किसी आदमीने एक महात्मा से किया था। महात्माने कहा—“मुझे प्यास जोर से लगी है, अतः पहले गङ्गाजी से एक तूम्बी जल भर लाओ।” वह आदमी एक तूम्बी गङ्गा जल भर लाया और महात्मा के सामने रख दिया। महात्मा ने कहा—“यह तो गङ्गाजल नहीं है। गङ्गाजल में तो सैकड़ों नाव और अगन-बोट आदि चलते हैं, बड़े बड़े मगर और घड़ियाल तथा मछलियाँ तैरती हैं, किनारे पर घाट बने हैं, लोग स्नान करते हैं, पर इसमें तो उनमेंसे एक भी नहीं, फिर मैं इसे कैसे गङ्गाजल समझूँ ?” उस जल लाने वालेने कहा—“महाराज ! वह गङ्गाका बड़ा भारी प्रवाह है, जिस के किनारे पर्वत और वृक्षादिक हैं तथा जिसमें जहाज चलते और मनुष्य नहाते हैं, और यह उसी प्रवाहका एक छोटा-सा अंश है। इसमें वे सब कैसे रह सकते हैं ? पर इसके गङ्गाजल होने में जरा भी शक नहीं, जो मधुरता आदि गुण उसमें हैं, वे ही सब इसमें भी हैं। यह सुनते ही महात्माने कहा—“दस, तेरा सवाल हल होगया। यही बात ईश्वरात्मा और जीवात्मा में है। दोनों एक ही हैं। ईश्वर नित्य और चैतन्य है, आत्मा भी नित्य और चैतन्य है। वह सृष्टि रूप है और यह भी सृष्टि रूप है। आत्माकी

उपाधि अन्तःकरण है और ईश्वर की उपाधि माया है। आत्मा की उपाधि छोटी सी है, उसका दायरा छोटा है; इसी से आत्मा में सर्वज्ञता आदि नहीं, पर ईश्वर की उपाधि माया सारे विश्व में व्याप रही हैं, उसका दायरा बहुत बड़ा है, इसीसे उसमें सर्वज्ञता आदि धर्म हैं।

(१३) प्र०—क्या ईश्वर सर्वव्यापक है? अगर ईश्वर सर्वत्र है, तो वह दीपता क्यों नहीं?

उ०—जिस तरह दूध में मक्खन, दही में घी, तिलों में तेल, पहाड़ी झरनों में जल और अरणी में अग्नि की ज्योति है, उसी तरह परमात्मा सर्वत्र है। जिस तरह तिलोंमें तेल है, पर दीखता नहीं, दूध में मक्खन है, पर दीखता नहीं, ईख में रस है, पर दीखता नहीं, उसी तरह आत्मा सब शरीरों में है, पर दीखता नहीं।

(१४) प्र०—क्या सब में एक ही आत्मा है? अगर सब में एक ही आत्मा है, तो अलग-अलग क्यों दीखता है?

उ०—निश्चय ही सारे विश्व में अथवा संसार के सभी शरीरों में एक ही आत्मा है। खी, पुष्प, गाय, भैंस, घोडा, गधा, हाथी, ऊँट, कुत्ता और बिल्ली प्रभृति संसारके सभी प्राणियों में एक ही आत्मा है। इन सब में अलग अलग आत्मा नहीं हैं, पर भ्रमवश या अज्ञान से जिस तरह एक ही सूर्य अनक जल से भरे हुए घडों में अनेक सूर्यों की तरह दीखता है, उसी तरह एक ही आत्मा अनेक शरीरों में अनेक आत्माओं की तरह दीखता है। बुद्धिमान

समझता है कि, सूरज एक है, पर अनेक घडों में अनेकों सूरजोंकी तरह दीखता है, उसी तरह ज्ञानी समझता है कि, सारे संसार में एक ही आत्मा व्याप रहा है, पर अनेकों शरीरों में अनेकों आत्माओं की तरह दीखता है।

(१५) प्र०—अगर जगत् के सभी शरीरों में एक ही आत्मा है, तो एक के सुखी होने से सभी सुखी क्यों नहीं होते और एक के दुखी होने से सभी दुखी क्यों नहीं होते और एक के मरने से सभी मर क्यों नहीं जाते इत्यादि ?

उ०—एक शरीरमें हाथ, पैर, नाक, कान, अँगुली प्रभृति अनेक अवयव हैं, पर उस शरीरके सारे अवयवों में एक ही आत्मा है। इतने पर भी, पैरमें दर्द होनेसे हाथमें दर्द नहीं होता, नाकमें सुख होनेसे कानमें सुख नहीं होता और एक अङ्गके टूट जानेसे सारे अङ्ग टूट नहीं जाते। मतलब यह है कि, जिस तरह एक शरीर के अवयवों में एक आत्मा होने से सबमें सुख-दुःख नहीं होता, उसी तरह ब्रह्माण्ड के शरीर में एक आत्मा है और संसार के सारे शरीर उस के अवयव हैं। एक शरीर के सुखी दुखी होने से विराट के और शरीर सुखी-दुखी नहीं होते, क्योंकि वे सब शरीर विराट के अवयव-मात्र हैं। और भी खुलासा यों है कि, जिस तरह हमारे इस शरीर के हाथ पैर आदि अवयव हैं, हमारे एक अवयव को कष्ट होने से दूसरे अवयव को कष्ट नहीं होता, उसी तरह हम सारे ही प्राणी उस विराट-शरीर के अवयव हैं। हम में से एक के दुःखी होने से दूसरा दुःखी नहीं होता और सुखी होने से दूसरा सुखी नहीं होता।

आत्मा से सुख दुःख आदि का कोई सम्बन्ध नहीं है। सुख दुःख आदि का सम्बन्ध अन्तःकरण से है। गरमी सरदी, सुख दुःख आदि आत्मा को नहीं मालूम होते, किन्तु अन्तःकरण को मालूम होते हैं। सब अलग अलग शरीरों में आत्मा तो एकही है, मगर अन्तःकरण अलग-अलग हैं। इसी कारण एक को सुख होने से सब को सुख और एक को दुःख होने से सब को दुःख नहीं होता। “एकोदेव सर्वभूतेषु गूढ” इत्यादि श्रुतियों से साफ मालूम होता है कि, आत्मा सारे शरीरों में एक ही है। इच्छा संकल्प, सशय, लज्जा, भय आदि मन से सम्बन्ध रखते हैं। जो ऐसा समझते हैं कि, आत्मा को सुख होता है, आत्मा को दुःख होता है तथा शरीर-शरीर में अलग अलग आत्मा हैं, वे सब भूल करते हैं, वे नादान और अज्ञानी हैं।

एक बात और है,—आत्मा नित्य और आदि अन्तःरहित है, उसका विनाश कभी नहीं होता, इसलिये आने वाले और जाने वाले, पैदा होनेवाले और नाश होनेवाले सुख दुःखों का सम्बन्ध आत्मा से नहीं हो सकता। दो समान पदार्थों का सम्बन्ध होता है, यही नियम है। अन्तःकरण और सुख दुःख आदि दोनों ही उत्पत्ति और विनाश में समान हैं, अतः अन्तःकरण को ही दुःख-सुख मालूम होते हैं। निर्गुण, निराकार, नित्य और विकार-रहित आत्मा को अनित्य (सदान रहनेवाले) सुख दुःख नहीं धर सकते। सुख दुःख अनित्य हैं और अन्तःकरण भी अनित्य है। अनित्य का अनित्य के साथ ही मेल हो सकता है, नित्य और

अनित्य का संयोग कभी हो नहीं सकता। अब साफ तौर से समझ में आजायगा कि, सुख दुःख का सम्वन्ध अन्त करण से है, आत्मा से उनका कुछ भी सरोकार नहीं। आत्मा को कभी कोई दुःख नहीं होता। अज्ञान से आत्मा का दन्धन मालूम होता है। अभिमान के कारण या विषयों और इन्द्रियों के सम्वन्ध से सुख-दुःख आदि पैदा होते हैं और वह अन्त करण को मालूम होते हैं, आत्मा का उनसे कोई सरोकार नहीं। वस, यही वजह है कि, सब शरीरों में एक आत्मा होने पर भी, अन्त करणों के अलग होने से, एक को सुख होने से दूसरे को सुख और एक को दुःख होने से दूसरे को दुःख नहीं होता।

(१६) प्र०—मनुष्य दन्धन-मुक्त कैसे हो सकता है ?

उ०—जिस तरह मरुभूमि में भ्रम से जल दीख पड़ता है, पर वास्तव में वहाँ जल का नाम भी नहीं—मरुभूमि ही है, उसी तरह यह जगत् वैसा दीखता है, वैसा नहीं है, भ्रम से वैसा दीखता है। असल में मिथ्या प्रपञ्च है। यह मेरी स्त्री है, यह मेरा पुत्र है, यह मेरा धन है, यह मेरा घर है—यह सब वासना के खेल है, यानि वासना से ही ससार दीखता है। असल में, न कोई किसी का पुत्र है और न पिता, न पुत्री। वासना के कारण ही यह जीव दन्धन में बंधता है। वासना के कारण ही यह नाना प्रकार के कष्ट भोगता है। वासना के त्याग से ही परमानन्द की प्राप्ति होती है और जीव शान्ति हो जाता है। हृदय में काम-नाओं का होना ही ससार है और कामनाओं का सब तरह से

नाश हो जाना ही मोक्ष है । जो बन्धन से छूटना चाहें, वे वासना या कामना को त्यागें ।

(१७) प्र०—क्या पुत्र पौत्रों के होने से गति हो जाती है ?

उ०—नहीं, यह अज्ञानियों का भ्रम है । पुत्र तो कुत्ते बिल्ली और सूअरों के भी होते हैं, क्या उनकी गति हो जाती है ? हरगिज नहीं । पुत्र से न तो किसी की गति हुई और न होगी । गति अपने पुरुषार्थ से होती है । अगर पुत्रों से गति होती, तो पहले के मोक्ष चाहनेवाले अपने पुत्रों को क्यों त्याग जाते ? जो पुत्र से गति होना मानते हैं, वे मोहान्ध हैं ।

(१८) प्र०—क्या तीर्थाटन से भी मुक्ति नहीं हो सकती ?

उ०—जिन पुरुषों के मन और वाणी आदि शुद्ध हैं, उनके पद-पद में तीर्थ हैं, किन्तु जिनके मन मलिन हैं, उनके लिये गङ्गा भी कीकट देश के समान है, यह बात "देवी भागवत" में कही है ।

"कपिल गीता" में कहा है—यह तीर्थ है, वह तीर्थ है, ऐसा भ्रम कर अज्ञानी मारे-मारे फिरते हैं, क्योंकि उन्हें आत्मा रूरी तीर्थ का हाल मालूम नहीं ।

"गीता" में कहा है—जिसको आत्मा में प्रीति है, जो आत्मानन्द से तृप्त है या जो आत्मा से सन्तुष्ट है, उसे कुछ भी नहीं करना है, यानी उसके लिये तीर्थों में भटकने या और काम करने की जरूरत नहीं ।

जिम तरह तालाब के निर्मल और ठहरे हुए जल में सूर्य का विम्ब—अक्स—दीखता है, उसी तरह शुद्ध मन वाले को परमेश्वर

दीखता है। जिसका मन स्थिर और शुद्ध है, उसके चरणों में तीर्थ हैं। किसी ने कहा है—

दिल बदस्त आर्बूद कि हज्जे अकबर अस्त ।

अज हजारों काबा यक दिल बेहतर अस्त ॥

(१६) प्र०—महात्माओं ने पुत्रों को दुःखदायी और शत्रु क्यों कहा है ?

उ०—पुत्र सचमुच ही शत्रु होते हैं। पुत्र इस जन्म ही में माता-पिता को दुःख से नहीं छुड़ा सकते, तब मरने पर क्या सुखी करेंगे ? पुत्र तो केवल धन के साथी हैं। वे पूर्व जन्म के लेनदार हैं। अपना ऋण चुकाने को पुत्ररूप में जन्म लेते हैं। असल में, पुत्र का नाम ही दुःखों की खानि है। जिनके पुत्र नहीं होता, वे पराये पुत्रोंको देकर मनमें कुछ कुछ कर मरते हैं। हाय ! हमारे धन का कौन मालिक होगा ? गरीबों को पुत्र न होने से इतना दुःख नहीं होता, जितना धनियों को होता है। अगर किसी के पुत्र होकर मर जाता है, तो वह जीते जी ही मर जाता है। अगर पुत्र को शादी हो जाती है और फिर वह मर जाता है, तो माता-पिताके जलन की सीमा नहीं रहती, पुत्र-बधू को देकर-देकर घर रात-दिन रोते-कलपते हैं। अगर पुत्र कुपुत्र निकल जाता है, तब तो माता-पिता को पद-पद पर जलना और बुढ़ना पड़ता है। उनको पुत्र न होनेवालों से भी अधिक सन्ताप होता है। अगर पुत्र सुपुत्र होता है, तो उसके जीने की चिन्ता रहती है, फिर उसके

विवाह की फिर रहती है और औलाद हो जाने पर उसकी औलाद की चिन्ता रहती है। साराश यह, पुत्रवानों को सदा चिन्ताग्रि में जलना पड़ता है और शेष में पुत्र से कोई लाभ भी नहीं। मरने पर पुत्र धन का मालिक हो जाता है और पिता का नाम भी नहीं लेता। अगर कोई श्राद्ध वगैर करता है, तो वह अपने नाम और लोक-लाज को करता है, पिता की आत्मा की शान्ति के लिये नहीं करता। इसी से तत्त्वज्ञानी लोग पुत्र की इच्छा नहीं रखते और पुत्र को ऐसा शत्रु कहते हैं, जो ऊपर से मित्र मालूम होता है, पर वास्तव में पक्का शत्रु होता है। अनेक पुत्र दरिद्री पिता को मारते-पीटते हैं। उसे दहलीज में टूटी सी खाट पर पटक कर वासी कूसी खाना देते और अनेक दुर्गति करते हैं। आश्चर्य है, फिर भी मोहान्ध अज्ञानी पुत्र ही पुत्र चिह्लायकरते हैं।

(२०) प्र०—ज्ञान, ध्यान, ज्ञान और शौच किसे कहते हैं ?

उ०—आत्मा को सब प्राणियों में एक रूप से देखना ही “ज्ञान” है। मनका विषयों से रहित हो जाना ही “ध्यान” है। मन के मैलों को दूर करना ही ‘ज्ञान’ है और इन्द्रियों के निग्रह करने को ही “शौच” कहते हैं।

(२१) प्र०—संसार-बन्धन से किस तरह छुटकारा मिल सकता है ?

उ०—विषयो में लगे हुए चित्त को, विषयों से हटाकर, ब्रह्म में लगा देने से संसार-बन्धन से छुटकारा हो सकता है।

(२२) प्र०—आत्मा के साक्षात्कर में बाधक कौन है ? परमात्मा का स्पष्ट दर्शन कब होता है ?

उ०—आँख, कान, नाक प्रभृति इन्द्रियाँ और रूप, शब्द, गन्ध, स्पर्श आदि विषय अनर्थों की जड़ हैं। इन्द्रियाँ सदा विषयों की ओर पुरुष को ले जाती हैं और विषय विष की तरह घातक हैं। विषयासक्तों को आत्मा या परमात्मा का दर्शन नहीं होता।

विषय और इन्द्रियाँ पैदा होने वाले और नाश होने वाले हैं, किन्तु आत्मा अजन्मा और अविनाशी है, अतः उस का और इन का मेल नहीं, क्योंकि मेल समान-समान का होता है, नाशमान और अविनाशी का मेल हो नहीं सकता। आत्मा इन से परे और सब का साक्षी है। उस आत्मा की प्राप्ति सत्य से होती है। सत्य से ही मन का निरोध होता है। मन का निरोध होते ही आत्मा साफ दीखता है, यानी शुद्ध साफ और निर्मल मन में ही आत्मा दीखता है, जिस तरह साफ दर्पण में चेहरा दीखता है। अशुद्ध मन में आत्मा नहीं दीखता। अशुद्ध मन धन्धन का कारण और शुद्ध मन मोक्षका कारण है। मन के शुद्ध ही जाने से बुरे मले कर्मों का नाश हो जाता है। कर्मों के नाश हो जाने से पुरुष जीवन्मुक्त हो जाता है। मनलभ यह है कि, आत्मा या परमात्मा के दर्शन चाहनेवालों को, इन्द्रियों को विषयों से हटाकर, मन को शुद्ध करना जरूरी है। जिस तरह लकड़ियों के न रहने से अग्नि अपने कारणमें लय हो जाती है, यानी धुंभ जाती है, उसी तरह वृत्तियों से रहित शुद्ध मन भी अपने कारण में लय हो जाता है, यानी

जाता है। जब मन शान्त हो जाता है, उस की चञ्चलता नाश हो जाती है, वह स्थिर हो जाता है, तब आत्मा का दर्शन होने लगता है। जिस तरह चञ्चल हवा से हिलते हुए मैले गदले जल में सूरज का बिम्ब या अक्स नहीं दीखता, उसी तरह भ्रष्ट, मैले और चञ्चल चित्त में आत्मा नहीं दीखता। अतः मन की चञ्चलता और उस की गन्दगीको दूर करना जरूरी है।

(२३) प्रश्न—परमेश्वर कहाँ है ? उस का ध्यान कैसे करना चाहिए ?

उ०—यह जो हमारा शरीर है, यही उस देवता—परमेश्वर के रहने का मन्दिर है। इसी में जो चेतन जीव है, वही केवल “शिव” है। मनुष्य को हृदय-कमल में परमेश्वर का ध्यान करना चाहिए। चञ्चल या चलायमन चित्त से वह नहीं दीखता है।

(२४) प्रश्न—सारे दुःखों का मूल कारण क्या है ?

उ०—तृष्णा—इच्छा। जिस के मनमें तृष्णा है, उस का मन सदा इधर उधर भटकता रहता है, वह कभी शान्त नहीं होता। मनके शान्त हुए बिना प्राणीको सुख नहीं, अतः तृष्णाको त्यागना चाहिए, किसी भी वस्तु की इच्छा न रखनी चाहिए। यहाँ तक कि, स्वर्ग और मोक्ष की भी इच्छा न रखनी चाहिए।

(२५) प्रश्न—अगर यह जगत् जड है, तो यह चेष्टा कैसे करता है ?

उ०—वैशक यह जगत् जड, नाशमान और दुःख-रूप है, किन्तु

ब्रह्म चेतन, नित्य और सुख-रूप है। जिस तरह चुम्बक पत्थर की विलक्षण शक्ति से लोहा चेषा करने लगता है, उसी तरह ब्रह्म-चेतन की विलक्षण शक्तिसे यह जगत् भी चेषा करता है।

(२६) प्रश्न—ईश्वर और जीव की एकता प्रमाणित करो।

उ०—ईश्वर और जीव में भेद नहीं है। जैसे ब्रह्म निरवयव और निराकार है, वैसे ही जीव भी निरवयव और निराकार है। एक ही चेतन अन्त करण रूपी उपाधियों के अन्तर्गत तो जीव कहलाता है और वही चेतन अन्त करण रूपी उपाधियों से रहित ईश्वर कहलाता है। ब्रह्म चेतन अकर्त्ता और अभोक्ता है, जीव-चेतन भी अकर्त्ता और अभोक्ता है। ब्रह्म चेतन नित्य और शुद्ध है, जीव-चेतन भी नित्य और शुद्ध है। जीव और ईश्वर को एक समझने वाला मोक्ष लाभ करता है। जिस का ऐसा निश्चय है, वही आत्मज्ञानी है। जिसे आत्मज्ञान नहीं, वह मूर्ख और अज्ञानी है।

(२७) प्रश्न—आत्मज्ञान की प्राप्ति का मुख्य साधन क्या है?

उ०—वैराग्य। बिना वैराग्य के आत्मज्ञान हो ही नहीं सकता।

(२८) प्रश्न—वैराग्य किसे कहते हैं?

उ०—संसार से राग या प्रीति न रखना ही वैराग्य है।

(२९) प्रश्न—क्या स्त्री-पुत्र धन-दौलत मकान-हाट प्रभृति

किसी में भी ममता न रखनी चाहिये ?

उ०—हाँ, नहीं रखनी चाहिये, इस जगत् में जिनने जीव हैं,

का घर है। जो श्वास बाहर चला जाता है, उस के भीतर आने का कौन विश्वास ? आवे और न आवे ।

ऐसी ही बात कबीरदासने कही है —

नव द्वारे का पीजरा, तामे पक्षी पौन ।

रहने का आश्चर्य्य है, गये अचम्भा कौन ॥

मनुष्य-शरीर नौ दरवाज़ों का पीजरा है। इसमें दो दरवाजे हैं दो आँसों में, दो नाक में, दो कानों में, एक मुँह में, एक गुदा में और एक गुप्त इन्द्रिय में। इस तरह नौ द्वार हैं। इसी नौ द्वारों के पीजरे में पवन-रूपी पक्षी—जीव रहता है। इतने द्वार होने पर भी, वह इस पीजरे में रहता है, यही आश्चर्य्य की बात है। इतने द्वारों से निकल जाने में क्या आश्चर्य्य ? तात्पर्य्य यह कि, जीव न जाने कब इस शरीर को छोड़ भागे। जब तक जीव इस शरीर में है, तभी तक हरि-भजन या मोक्ष लाभ करने की तदवीरें की जा सकती हैं। जीव के इस शरीर से निकल भागनेके बाद, यह मौका हाथसे निकल जायगा। जीव इस शरीर को त्यागते ही कौड़े मकोड़े, साँप, छल्लूँदर, बिल्ली, कुत्ते, गधे, घोड़े प्रभृति की योनि में जन्म ले लेगा। उन योनियों में ज्ञान-शक्ति नहीं होती; अतः उन शरीरों में जाकर मोक्ष-लाभ हो नहीं सकता। मनुष्य-शरीर से ही मोक्ष मिल सकती है, पर मनुष्य-शरीर बार बार नहीं मिलता। ८४ लाख योनियाँ भुगत लेने पर मनुष्य-जन्म मिलता है, अतः इस सुभदसर को हाथ से गँवाना भारी अधानता है। जो इसमें

चूकेगा, लाखों-करोड़ों वर्ष तक पछतावेगा। अतः जय तक जीवन है, मनको सत्र ओर से रोक कर, विषयों को विषयत् त्याग कर, हरि का भजन करो।

(३३) प्र०—वैराग्य पैदा होने और पापों से बचने का मूल कारण क्या है ?

उ०—मृत्यु को याद रखना। मौत को याद रखने से पाप नहीं होते और वैराग्य उत्पन्न होता है। श्मशान-घाट पर जाने से ही मनुष्य के चित्त में वैराग्य उत्पन्न हो उठता है, पर वह घर आकर सब भूल जाता है, फिर विषयों में लग जाता है। एक बादशाह ने पाप और अन्याय से बचने के लिये ही 'भपने दरवार में, सामने ही, एक कत्र बनवा रक्की थी, कि कत्र को देखते रहने से मुक्त से अन्याय-कर्म न होंगे। मृत्यु अटल है। और सब टल जायँ, पर मृत्यु टल नहीं सक्ती, वह अवश्य आवेगी, चाहे आज आवे और चाहे कल। जिसने जन्म लिया है, उसे मरना ही होगा। जो मरने की बात भूल जाते हैं, जिन्हें यह याद नहीं रहता कि, हम दो दिन या दश दिन में मरेंगे, वही पाप-कर्म करते हैं और उन्हें ही संसार से विरक्ति नहीं होती। जिनको हर क्षण मौत दीखती है, उनका मन विषय-भोगों या स्त्री-पुत्र धन-दौलत प्रभृति में नहीं लगता। संसार से मन के दृष्टने का ही नाम "वैराग्य" है।

(३४) प्र०—कौन किसी का भी बुरा नहीं चाहता ?

उ०—जो वैराग्यवान है, जिसे संसार की असलियत का

पना है, जिसे अपने जीवन का क्षण-भर का भी भरोसा नहीं है, जो धन यौवन, शरीर और भोगों को नाशमान् समझता है, जो सब के अन्दर एक चेतन आत्मा को देखता है, वह भूल कर-भी किसी का बुरा नहीं चाहता ।

(३५) प्र०—दु खों और सुखों का हेतु क्या है ?

उ०—संसार के भोगों में राग ही दु खों का और इनमें वैराग्य ही सुखों का कारण है । दूसरे शब्दों में यों समझिये—जो संसार में ममता रखता है, वह नाना प्रकार के दु ख भोगता है और जो संसार में ममता नहीं रखता, संसार को त्याग देता है, वह परम सुख पाता है । वैराग्य के सिवा, संसार में और कहीं सुख ही नहीं, यह निश्चय है ।

(३६) प्र०—राग और वैराग्य का क्या कारण है ?

उ०—विषयों में सुख मालूम होना ही राग का कारण है और इनमें दु ख मालूम होना ही वैराग्य का कारण है । जब मनुष्य धन और स्त्री पुत्र आदि से सुखी होता है, तभी उसे इन सब में राग या प्रीति होती है, पर जब उसे इनसे दु ख होता है, तब उसे वैराग्य होता है । किसी को स्त्री प्यार करती हैं, उसे अच्छी तरह आलिंगन करती है, उसकी सेवा में हरदम खड़ी रहती है, उसके सिवा और किसी पुरुष को नहीं चाहती, तब मनुष्य का मन स्त्री में और भी फँसता है,—यही राग है । पर यदि स्त्री पुरुष को प्यार नहीं करती, उसके घर में आते ही कलह करती है, कड़े शब्द कहती है, हर तरह तग करती है, मीठी बातें

नहीं बोलती, पर-पुरुष को चाहती है, तब उसका मन स्त्री से हट जाता है, वह उसे दुरी मालूम होती है, अत उसे वैराग्य हो जाता है। महाराजा भर्तृहरि को जबतक यह मालूम था कि, पिंगला मुझे खूब चाहती है, अष्ट पहर मेरा ही भजन करती है, तब तक उनका मन उसी में फँसा रहा, लेकिन ज्योंही उन्हें मालूम हुआ कि, वह पर-पुरुषपरता है यह कुलटा है और अश्वपाल से प्रीति रखती है, उन्हें संसार से विरक्ति हो गई। वे राजपाट धन-दौलत सब को त्याग सन्यासी हो गये।

(३७) प्र०— क्या गृहस्थाश्रम में वैराग्य हो सकता है ?

उ०— सब की पैदायश ही गृहस्थाश्रम से है। गृहस्थी में उदा सुख ही रहे, ऐसा हो नहीं सकता। इसमें एक-न-एक दुःख ना ही रहता है। कभी लडका मरता है, कभी स्त्री मरती है, कभी धन नाश हो जाता है, कभी ऋण-भार सिर पर चढता है, कभी शत्रु सताते हैं; अत मनुष्य को जरा-बहुत वैराग्य होता ही रहता है, पर यह मन्द वैराग्य होता है। जब मनुष्य पर कष्ट आता है, उसे वैराग्य होता है पर ज्योंही दुःख टल कर सुख की घडी आती है, उसका वैराग्य नहीं रहता। पर वैराग्यका मूल कारण है गृहस्थाश्रम ही। रामचन्द्रजी और वशिष्ठजी प्रभृति महापुरुषों को गृहस्थी में ही वैराग्य हुआ था। जनक प्रभृति को गृहस्थाश्रम में ही ज्ञान हुआ था। जनक महाराज गृहस्थी में रहकर भी सब त्यागी थे और उन्हें लोग विदेह कहते थे। ज्ञान का कारण वैराग्य है। जिसे गृहस्थाश्रम में वैराग्य है, वह ज्ञानी है, पर जिसे

सन्यासाश्रम में भी राग है, वह अज्ञानी है। खूब याद रखो, बिना वैराग्य ज्ञान नहीं होता और बिना ज्ञान के मोक्ष नहीं होती। जो मनुष्य गृहस्थी में रहकर भी उसमें कमल की तरह रहता है, उसकी मुक्ति हो जाती है। यद्यपि कमल जल में रहता है, पर पानी उस पर नहीं ठहरता, इसी तरह जो गृहस्थी में रहता है, गृहस्थी के सब काम विषय-भोगादि करता है, पर उन में ममता या आसक्ति नहीं रखता, वह जीवन्मुक्त है। राजा जनक गृहस्थी में रहकर क्या नहीं करते थे? पर उनकी आसक्ति या ममता किसी भी पदार्थ में नहीं थी।

(३८) प्र०—ससार में स्त्री कौन है और पुरुष कौन है ?

उ०—जो पुरुष अपने हृदय में रहनेवाले पुरुषरूप स्वप्रकाश ध्यानन्द-रूप आत्मा को नहीं जानता, वह स्त्री है, क्योंकि जैसे स्त्री का पति उससे अलग होता है, उसी तरह उस आत्मा को न जाननेवाले ने भी अपने से अलग पति मान रक्खा है। मतलब यह, जिसमें वैराग्य और आत्म-विचार नहीं, वह स्त्री है।

(३९) प्रश्न—ईश्वर के भजन-स्मरण में वैराग्य की क्या जरूरत है।

उ०—बिना वैराग्य के पुरुष का मन ईश्वर-भजन में नहीं लगता, इसलिए वैराग्य की जरूरत है। मन एक है। जब तक वह त्रिषय-भोगों में लगा रहता है, तब तक वह ईश्वर में नहीं लग सकता, लेकिन जब वह त्रिषय-भोगों से हट जाता है, तब वह ईश्वर में लग जाता है। जब मन में त्रिषय-भोगों की चाह बनी रहती है,

जब वह विषय-भोगों को लालसा से मरा रहता है, तब उस में ईश्वर के लिये जगह नहीं रहती, लेकिन जब वह विषय-भोगों से खाली हो जाता है, यानी शुद्ध और साफ हो जाता है; तब उसमें निर्मल और खाली मनमें परमेश्वर बैठ सकता है। अतः परमेश्वर के दर्शन चाहने वाले को पहले वैराग्य द्वारा अपना मन शुद्ध करना चाहिए।

(४०) प्रश्न—मत्सर में सर्प से भी भयङ्कर कौन है ?

उ०—स्त्री सर्प भी से भयङ्कर है। सर्प के विष से मनुष्य एक बार ही मरता है; पर स्त्री के विष से बार-बार मरता है यानी घासना बनी रहने से, वह बार-बार जन्म लेता और मरता है।

(४१) प्रश्न—स्त्री-रूपी सर्प के विष से बचने का क्या उपाय है ?

उ०—स्त्री की याद न करना और उसे कभी न देखना। उस की छाया से भी दूर रहना।

(४२) प्र०—स्त्री-सङ्ग से क्या हानि है ?

उ०—जिस में जिस की घासना रहती है, वह स्वप्न में भी दीपता है, इसी तरह मरण-काल में जब पुरुष की घासना स्त्री में रहती है तब उस को प्राप्ति करने के लिये वह फिर शरीर धारण करता है। मरते समय विशेष कर स्त्री में मन रहता ही है, इसी से ज्ञानी लोग पहले ही स्त्री से अलग हो जाते हैं, जिस से मरण-काल में उस में

वासना न रहे । इस के सिवा कामी पुरुष और स्त्रियों के सङ्ग से पुरुष कामी हो जाता है और दूसरा जन्म लेनेपर क्रोधी और मोही होता है । काम क्रोध और मोह प्रभृति से मन अशुद्ध हो जाता है । अशुद्ध मन में ब्रह्मज्ञान नहीं ठहरता । जो मनुष्य ब्रह्मज्ञान-शून्य होता है, वह कीड़े मकोड़ों की योनि पाता है । इन शरीरों को पाकर फिर वह नरक से नहीं निकल सकता, इसलिये स्त्रियों का सङ्ग नहीं करना चाहिये ।

(४३) प्र०—सच्चा ज्ञानी कैसा होता है ?

उ०—जिस का किसी पदार्थ में राग न हो, यहाँ तक कि स्त्री पुत्र प्रभृतिमें भी राग न हो । अगर सन्यासी हो तो मठ, चेलों और धन प्रभृति में राग न हो, शत्रु-मित्र आदि सब जीवों को एक नजर से देखे—किसी को अपना और किसी को परायण समझे, किसी को भी जिससे भय न हो और किसी से भी जिसे भय न हो, जो आत्मा को अमर और अविनाशी तथा शरीर से अलग समझता हो, जो सब प्राणियों में एक आत्मा को देखता हो, जो ईश्वर और जीवमें भेद न समझता हो, जो नष्ट हुए, मरे और धीती बात का शोक न करता हो, यानी सर्वस्व नाश हो जाने और पुत्र तथा स्त्री तक के मर जाने पर भी, नाम मात्र को भी रञ्ज न करता हो, वही सच्चा ज्ञानी है । किन्तु जो ज्ञानी की सी बातें तो बघारता हो पर वैराग्य से शून्य हो, वह बध्यज्ञानी है ।

(४४) प्र०—चित्त की शुद्धि का साधन क्या है ?

उ०—शुद्ध अन्न ।

(४५) प्र०—शुद्ध अन्न कैसा होता है ?

उ०—जो सत्य धर्म से कमाया जाता है, वही शुद्ध द्रव्य होता है। उस शुद्ध द्रव्य से जो खाने पीने के पदार्थ खरीदे जाते हैं, वही शुद्ध कहे जाते हैं। जैसे शुद्ध पदार्थों के खाने से मन शुद्ध हो जाता है, क्योंकि अन्न के द्वारा सत्य-धर्म का असर चित्त पर भी होता है। शुद्ध चित्त में ही वैराग्य और विवेक आदि पैदा होते हैं। असल में सत्य चोल्ना सर्वोपरि है। सत्य से योंही चित्त शुद्ध हो जाता है और इस से अन्न भी शुद्ध होता है, इसलिये हमेशा सत्य के आश्रय रहो, सत्य को न त्यागो। सत्य के समान जगत् में कोई दूसरा धर्म या भक्ति उपासना नहीं है।

(४६) प्र०—चोर और दुष्टों को भी साधु बनाने वाला क्या है ?

उ०—“सत्सङ्ग।” सत्सङ्ग की महिमा शेष और शारदा भी नहीं गा सकते। कमल पर स्थित जल की बूँद भी मोती-जैसी लगती है। लोहा काठ के सङ्ग में रहने से जल में नहीं डूबता। नदी-नालों का जल भी गङ्गाजल के सङ्ग मिल कर गंगाजल हो जाता है। नागरपान के सङ्ग ढाक का पत्ता भी राजा तक पहुँच जाता है। घोंटी फूल में बैठकर महादेवजी के सिर पर चढ़ जाती है। चन्दन के साथ नीम भी चन्दन हो जाता है। परस पात्थर को छू जाने से लोहा कुन्दन हो जाता है। चाँस मिथ्री के साथ मिल कर उसी के साथ तुलता है। सत्सङ्ग से ही घोर घन में जाकर डोकूपना करने वाले भील वाल्मीकिजी महर्षि हो गये, अतः सत्सङ्ग को

चित्त की शुद्धि का मुख्य उपाय समझना चाहिए, और कुसङ्ग से बचना चाहिए। क्योंकि उस से चित्त अशुद्ध हो जाता है।

(४७) प्रश्न—क्या चित्त की शुद्धिका औरभी कोई उपाय है ?

उ०—हाँ, परोपकार या दूसरों पर दया करने से भी चित्त शुद्ध हो जाता है। दयालुचित्त मनुष्य ही दूसरों का भला करते हैं। असल में चित्त-शुद्धि का “दया” मुख्य साधन है। जो मनुष्य-शरीर पाकर उपकार नहीं करता, वह पशुओंसे भी गया बीता है। ईश्वर ने मनुष्य शरीर परोपकार के लिये ही दिया है। शास्त्रों में लिखा है—“धन और प्राणों से परोपकार करना चाहिये, क्योंकि परोपकार के बराबर सौ यज्ञों का भी पुण्य नहीं है। जो परोपकारहीन है, उस का जीना बृथा है। जानवरों का चमडा भी पराये काम आता है। अपने लिये कौन नहीं जीता ? जो पराये लिये जीता है, वही जीता है। वृक्ष अपने लिये फल नहीं देते, नदियाँ अपने लिये नहीं बहतीं, शोषजी ने पृथ्वी परोपकार के लिये ही अपने सिर पर धर रखी है। भगवान् कृष्ण पराये कामके लिये ही सारथी बने थे। सन्त लोग परोपकार के लिये ही शरीर धारण करते हैं, अतः मनुष्यका सूत्र से बड़ा कर्त्तव्य परोपकार या दया करना है। इस से चित्त शुद्ध हो जाता है और शुद्ध चित्त में परमात्मा के दर्शन हो जाते हैं।

(४८) ज्ञानवान को नजर में सब में एक ही आत्मा है, तो फिर ज्ञानी सबके साथ खान-पानादि क्यों नहीं करता ?

उ०—ज्ञानी दो तरह के होते हैं।

(४६) (क) जोवन्मुक्त, जिन्हें अपनी देह को भी सुत्र नहीं होते। वे राजा जनक की तरह विदेह और अजगर वृत्तिवाले होते हैं। वे न किसी से भिक्षा मांगते और न कहीं जाते हैं। अगर कोई उन्हें खिला देता है, तो खा लेते हैं, कोई जल पिला देता है, तो जल पी लेते हैं। कोई धूप में जिठा देता है, तो वहीं बैठे रहते हैं और कोई चर्या में पटक देता है, तो वहीं पड़े रहते हैं। उन्हें धूप, छाया और चर्या सब समान हैं। वह आत्मानन्द में डूबे रहते हैं। उन को जगत् नहीं दीपता। उन्हें सर्वत्र आत्मा ही आत्मा दीखता है। उनकी नजर में न कोई ब्राह्मण हैं और न भगी चमार, उनको तो आत्मा ही आत्मा दीखता है, अतः उनके मुँह में ब्राह्मण अन्न डाल दे तो वैसा ही, भगी अन्न डाल दे तो वैसा ही, उनको दोष नहीं लगता। दोष उन्हें लगता है, जिन्हें वर्णाश्रम-धर्म का ज्ञान होला है। वह तो सब तरह निर्दोष हैं। वेदादिक शास्त्रों की आज्ञा भी उन पर नहीं चलती, क्योंकि वह तो ब्रह्मरूप हैं और महान सुख में डूब रहे हैं। ऐसे महापुरुष जोवन्मुक्त हैं।

(ख) दूसरे प्रकार के ज्ञानियों की गिन्ती आचार्य-कोटि में है। वे भी सब प्राणियों में एक ही आत्मा देपते हैं, इसी से वे किसी से राग-द्वेष नहीं रखते, परन्तु वे समप्रती नहीं होते। वे भङ्गी चमार और ब्राह्मण सब का भूटा नहीं पाते, क्योंकि उन्हें वर्णाश्रम-धर्म का ज्ञान है। सब तरह के व्यवहार और वर्णाश्रम-धर्म का समझनेवाला यदि सबके साथ पावे पीरेगा, तो उसे दोष लगेगा। तो पागलों की तरह होता है, जिसे क्या करना चाहिये और क्या

न करना चाहिये, क्या विधि है और क्या निषेध है, इन बातों का ज्ञान नहीं होता, उसे दोष नहीं लगता। सब किसीसे समान बर्ताव करने या हर किसी के साथ खाने-पीने से कोई ज्ञानी नहीं हो सकता। अगर ऐसा होता, तो भगी चमार, जो सब का जूठा खाते हैं, ज्ञानी कहलाते। ज्ञानी वही है, जिसमें राग-द्वेष आदि नहीं हैं तथा जो आत्मानन्द से आनन्दित है, पर जिसमें राग-द्वेष हैं, जो विषय-भोगों में आनन्द मानता है, वह ज्ञानी नहीं—अज्ञानी है।

पाप-पुण्य उसे लगते हैं, जिसे ज्ञान होता है। बालकको धर्म अधर्म और पुण्यपाप का ज्ञान नहीं होता, इसी से उसे पाप पुण्य नहीं लगते। बालक को आचार का ज्ञान नहीं होता। वह ऊपर मुँह से रोटी खाता जाता है और नीचे से मल मूत्र त्याग करता जाता है। लोगोंको उसकी इस क्रिया पर ग्लानि नहीं होती। इसी तरह जीवन्मुक्त को पाप पुण्य नहीं लगते, वह चाहेजो करे, क्योंकि उसे ज्ञान ही नहीं। उसके भले-बुरे कामों को देखकर कोई उसे भला-बुरा भी नहीं कहता। किन्तु आचार्य्य-कोटि के ज्ञानी यदि मास मदिरा सेवन करें, हर किसी का जूठा खाँ, पर स्त्री गमन करें, तो उन्हें पाप जरूर लगेगा, क्योंकि उन्हें सब तरह का ज्ञान होता है और लोग भी उनसे घृणा करते हैं। आचार्य्य-कोटि में वही ज्ञानी है, जो उन कामों को नहीं करता, जिनकी शास्त्रों में मनाही है और उन कामों को करता है, जिनकी शास्त्रों में आज्ञा है। किन्तु जिन कामों को करता है, होकर अनासक्तता से श्रेष्ठ आचार के लिये करता

निपिद्ध और विहित दोनों कर्म नहीं करता , यानी जिनको शास्त्रों में आज्ञा है और जिनकी मनाही है, दोनों ही प्रकार के काम नहीं करता, फेवल आत्मचिन्तन ही करना है, वह आचार्य्य-कोटिमें है ।

(५०) मुक्त किसे कहते हैं ?

उ०—जिस पुरुष का मोक्ष में अभिमान है, देहादिकों में ममता है, वह न योगी है और न ज्ञानी , पर जो न किसी को निन्दा करता है और न स्तुति , न किसीको देता है और न किसी से लेता है ; जो सर्वत्र राग-रहित है, यानी जिसे किसी भी पदार्थ—स्त्री-पुत्र धन जायदाद प्रभृति से राग नहीं—किसी में भी ममता नहीं—वही मुक्त है । जिसका मन अपने तर्द चाहनेवाली स्त्री को सामने देखकर अथवा मौत को सामने देख कर भी व्याकुल नहीं होता, वही मुक्त है ।

(५१) प्र०—क्या आत्मा उच्च और नीच नहीं होता ?

उ०—आत्मा में अपवित्रता और नीचता नहीं। एकही आत्मा ऊँच-नीच सब शरीरों में है । शरीरोंके गुण-दोषों से वह गुण-दोष-वाला नहीं होता । एक ही आकाश मन्दिर में भी है, पापान में भी है, भगी-धमार के घरों में भी है, उत्तमोत्तम मूर्तियों में भी है, मलमूत्र की घल्लियों में भी है ; परन्तु अति सूक्ष्म होने के कारण, उसका उपाधियों से कोई सम्बन्ध नहीं ; वह घुरी-भलों उपाधियों के कारण घुरा भला भी नहीं होता । यही बात आत्मा के सम्बन्ध में है । आत्मा तो आकाश से भी सूक्ष्म है , अतः वह असंग और निर्लेप है ।

(५२) प्र०—संसार में कितने प्रकार के मनुष्य हैं और उनमें से कौनसे परमात्मा के दर्शन करते हैं ?

उ०—संसार में तीन तरह के मनुष्य हैं —(१) कृपण और आलसी, (२) विषय-भोगी, (३) उदार और उद्योगी । इन में से पहिले प्रकार के कञ्चूस और आलसी तो कभी परमात्मा तक पहुँच ही नहीं सकते, क्योंकि वह हाथों से दान नहीं करते और पैरों से महात्माओं तक नहीं पहुँचते । दूसरे प्रकारके—विषय-भोगी अन्ये हैं । उन्हें न परमार्थ दीखता है और न परमेश्वर, इसलिये वह परमेश्वर का भजन-पूजन नहीं कर सकते । तीसरे प्रकार के लोग उद्योगी और दाता हैं । वे हाथों से दान करते और पैरों से चल कर महात्माओं की सेवा में पहुँच जाते हैं, अतः सत्सङ्ग के कारण उन्हें ज्ञान हो जाता है । उन का अन्तःकरण शुद्ध हो जाता है, इसलिये वह परमेश्वर के दर्शन पाते हैं ।

जो पुरुष रात-दिन स्त्री-पुत्रों की सेवा में लगे रहते हैं, रात दिन उनके ही सुख-चैन की फिक्र रखते हैं, वह कभी सत्सङ्ग नहीं करते, इसलिये वह स्त्री-पुत्रों की फिक्र करते-करते ही मर जाते हैं और फिर जन्म लेते और मरते हैं । उनकी मोक्ष नहीं होती ।

जो पुरुष वेद-शास्त्रों में लिखे हुए कर्म करते रहते हैं, वह कभी आत्मा का खयाल भी नहीं करते, वह कर्म करते-करते ही मर जाते हैं । उन की भी मोक्ष नहीं होती ।

जो पुरुष वेद-शास्त्रों की परवा न करके, आत्मविचार छोड़

कर और किसी ओर ध्यान ही नहीं देते, उन को परमानन्द या मोक्ष की प्राप्ति होती है।

(५३) प्रश्न—सत्र वेद शास्त्रों का सार क्या है ?

उ०—ब्रह्म सत्य है, जगत् मिथ्या है, जीव ब्रह्मरूप है और दूसरा कोई नहीं,—यही सब शास्त्रों का सारतत्व है।

(५४) प्रश्न—प्राणी बन्धन से कब छूटता है ?

उ०—जब मनुष्य इस बात को समझ लेता है कि, आत्मा असद्ग, अकर्ता, अभोक्ता और चैतन्य स्वरूप है, तभी वह बन्धनसे छूट जाता है, अर्थात् अपने असली स्वरूप का ज्ञान हो जाना ही मुक्ति का हेतु है।

(५५) प्र०—जीव और ईश्वर का मेल कब होता है ?

उ०—जब अविद्या और माया त्याग दी जाती हैं, तब ईश्वर और जीव का मेल हो जाता है। इन दोनों के मेल में “अविद्या और माया” बाधक हैं।

(५६) प्र०—परमेश्वर कहाँ रहता और वह किस तरह मिलता है ?

उ०—परमेश्वर इसी काया में रहता है। जब तक जीव उसे बाहर खोजता फिरता है, वह नहीं मिलता; लेकिन जब वह उसे इस काया में ही खोजता है तब वह मिल जाता है और प्रसन्न होकर पिता की तरह पुत्र को मोक्ष-रूपी महान् फल देता है। असल में ईश्वर इसी काया में रहता है, पर मूर्ख लोग उसे काशी, द्वारका, परमेश्वर आदि में खोजते फिरते हैं। ऐसे अज्ञानी भटकते-भटकते

मर जाते हैं । पर ईश्वर नहीं मिलता । वे लोग—“छोरा बगल में
ढिढोरा शहर में” वाली कहावत चरितार्थ करते हैं ।

(५७) किनका अधिकार मोक्ष में है और किनका कर्मा में ?

उ०—जो पुरुष कर्म करते हुए भी अपने 'तई' कर्मों का करने
वाला और उनके फल भोगने वाला नहीं मानते, अपने तई असंग
और सच्चिदानन्द स्वरूप समझते हैं, वे ही ज्ञान और मोक्ष के अधि-
कारी हैं, किन्तु जो समझते हैं कि, हम इस कामको करते हैं और
हमही इसका फल भोगेंगे, उनका कर्मोंमें अधिकार है, उनकी मोक्ष
हो नहीं सकती, इसीलिये भगवान् ने कहा है—कर्म करो, पर
निष्काम होकर करो, यानी फल-प्राप्ति की इच्छा से कर्म मत
करो । यदि कोई पुरुष इस विचार से ईश्वर-भजन करेगा कि,
मुझे इसके फल-स्वरूप राज्यसुख और स्त्री पुत्रादि मिलें, तो उसे
मरकर जन्म लेना होगा और वह इच्छित फल उसे भोगने होंगे ।
लेकिन जो, विना किसी कामना को मन में रखते, ईश्वर-भजन
करेगा, उसे फल भोगने को जन्म न लेना होगा, यानी उसकी
मोक्ष हो जायगी ।

(५८) जीव डरता क्यों है ?

उ०—जीव अज्ञान से डरता है । वास्तव में उसे किसी का
भय नहीं । जब मन किसी दूसरे की कल्पना करता है, तभी उसे
भय लगता है । असल में, एक अपने आत्मा के सिवा दूसरा कोई
है ही नहीं, फिर डर और भय किसका ? असल में सब आफतों
की जड़ यह मन है । वास्तव में न घन्धन है न मोक्ष । घन्धन और

मोक्ष मगके सङ्कल्प मात्र है। मगके शान्त होने पर वे शान्त हो जाते हैं। जिस तरह वज्रा अपनी ही परछाहीं से डरता है, उसी तरह यह जीव अपने स्वकल्पों से डरता है।

(५६) प्र०—क्या आत्मा सचमुच अजर और अमर है ?

उ०—वैशक आत्मा अनादि, अजर और अमर है। यह जीव अज्ञान के कारण अपने अजर अमर आत्मा में जन्म और मरण आदि मानता है। जब इसे किसी सत्पुरुष का उपदेश मिलता है, तब इसे होश होता है। उस समय यह अपने तर्ई अजर और अमर समझकर, जन्म-मरणसे रहित हो जाता है। जिस तरह एक बन्धिये को, गेह धुले लोटे के जल से आगदस्त लेने पर, गुदा द्वारा पून गिरनेका भ्रम हो गया था, उसी तरह जीव को अपने स्वरूप में भ्रम हो रहा है।

(६०) प्र०—इन जीव को सुख कब मिलता है ?

उ०—जब यह जीव अहङ्कार और ममता को त्याग देता है। जब तक मनुष्य के मन में "मैं और तू" का झगडा रहता है, जब तक उसकी ममता स्त्री पुत्र और घर-मकान आदि में रहती है, तब तक उसे सुख नहीं होता।

(६१) प्रश्न—यह ससार असार और महा मलिन है, फिर लोग इस की मोह-ममता में क्यों फँसे हैं? इसे त्यागते क्यों नहीं ?

उ०—जो लोग मोह-ममता में फँसे हैं, उन्हें मलिन वस्तुओंसे भी घृणा नहीं होती। जिस तरह भङ्गीको मैलेके देखने या उठाने से नफरत नहीं होती, उसी तरह मोह-ममतामें फँसे हुए

ऐसे गृहस्थाश्रम से भी घृणा नहीं होती, जो महागन्द्गी का स्थान और दुःख शोकका भण्डार है। कहीं गू पडा है, कहीं वमन पडी है, कहीं रहट पडा है, कहीं थूक और खपार पडा है, कहीं कोई रोता है, और कहीं कोई हाय हाय करता है। वजह यह है कि, उनका स्वभावही भङ्गीकी तरह वैसा ही हो जाता है। उनका दिमाग गन्दा हो जाता है। घर-गृहस्थीकी मलिनता और गन्द्गी प्रभृति उनके दिमाग में समा जाते हैं। कमाईवानेकी दुर्गन्ध कसाइयोंके दिमागमें समा जाती है। मोचीवानेकी पदवू मोचियोंके माथेमें समा जाती है।

तात्पर्य यह है, जिन के अन्तःकरण मोह और ममता से मूढ हो गये हैं, उन को गृहस्थी के नाना प्रकार के दुःख देखकर भी गृहस्थी से घृणा नहीं होती, किन्तु जिन के अन्तःकरण सत्सङ्ग से शुद्ध हो जाते हैं, उन को गृहस्थी से नफरत होने लगती है। उन्हें गृहस्थी जज्वाल मालूम होती है। बाज बाज लोग बेगार में पकड़े हुएों की तरह गृहस्थी में काम करते हैं और ज्योंही मौका पाते हैं त्योंही छोड़ भागते हैं।

(६२) प्रश्न—गृहस्थी में भी किसे विक्षेप नहीं होता ?

उ०—जिस में ममता नहीं, उसे विक्षेप क्यों होने लगा ? जो ममता त्यागकर गृहस्थीके काम करता है, उसे विक्षेप नहीं होता। जिसे सप्तसारी विषय-भोगोंमें ममता नहीं, वह घरमें रहना हुआ भी मुक्ती है। जिस में ममता है, वह गृहत्यागी भी दुःखी है।

(६४) प्रश्न—मन के निरोध के साधन क्या हैं ?

३०—वैराग्य और अभ्यास । मनुष्य या देवता की मूर्ति या मूर्ति चन्द्रमा प्रभृति जो अपने को प्यारे लगाने हों उन में मन का लगाकर मन का निरोध करना चाहिए । पहले मन को स्थूल पदार्थोंमें लगाना चाहिए । जब मन स्थूलमें लगने लगता है, तब धीरे-धीरे अभ्यास से सूक्ष्म में जाकर ठहर जाता है । बिना स्थूल पदार्थमें लगे, सूक्ष्ममें मन लग नहीं सकता । बिना मनके एक जगह ठहरे, परमानन्द मिल ही नहीं सकता । मतलब यह है, मन के रोकने या ठहराने में ही पगम सुख है और उस के इधर-उधर भटकाने में घोर दुःख है । मूर्ति-पूजा इसी लिये जारी की गयी, कि लोग स्थूल मूर्ति का ध्यान करते-करते सूक्ष्म आत्मा के ध्यान करने योग्य हो जायें । जब स्थूल मूर्ति में ही मन न लगेगा, तब सूक्ष्म आत्मा में कैसे लगेगा ? भूगोल या जुगराफिया पढ़ने वाले पहले नक्शा देखते हैं । नक्शा देखते-देखते फिर सारे पहाड़ और देश, तथा नगर प्रभृति उनकी नजरमें जम जाते हैं । नक्शा सामने न होने पर भी, सारा नक्शा उनके अपने नेत्रों के सामने दीखने लगता है । उसी तरह मूर्ति पर ध्यान जमाने वाले का, पीछे, अभ्यास से, बिना मूर्ति, ध्यान जमाने लगता है । मूर्ति में भगवान् नहीं है, मूर्ति वाली ध्यान जमाने का साधन-मात्र है । जो मूर्ति को ही भगवान् मान लेते हैं, वे अज्ञानी हैं ।

जो लोग कहा करते हैं कि, मूर्तिपूजा से ईश्वर नहीं मिलता, उन्हें महाकवियों के निम्नलिखित वाक्यों पर ध्यान देना चाहिये —

आखिर को इसके कुम्भ से ईमान हो गया ।
मैं बुत-परस्तियों से मुसल्मान हो गया ॥१॥

मैं मूर्त्तिपूजा करते-करते ईश्वर-भक्त हो गया । प्रतीक के द्वारा
ही मुझे ईश-प्राप्ति हुई । मुझे असत् से सत् की प्राप्ति हुई ।

कावे जाना भी तो बुतपानेसे होकर जाहिद ।
दूर इस राह से अल्लाह का घर कुछ भी नहीं ॥२॥

भक्त महाशय ! अगर कावे जाना हो तो जाओ , पर मन्दिर
में हो कर भी एक राह उधर की जाती है । सच तो यह है, कि
उस मार्ग से अल्लाह का घर कुछ भी दूर नहीं है । मूर्त्तिपूजा से भी
ईश-प्राप्ति बनायास हो जाती है ।

तेरी सूरत को देखता हूँ मैं ।
उस की सूरत को देखता हूँ मैं ॥३॥

तेरी सूरत में मुझे ईश्वर की माया दीपती है । तेरा चेहरा
उस को सृष्टि का बढिया नमूना है ।

तेरी खूबसूरती को देखकर मेरा दिल कलेजेसे निकला पड़ता
है, तो तेरा गढ़ने वाला तो तुम्ह से भी बढकर होगा , अत मैं तुझे
छोड, उस से ही प्रेम क्यों न करूँ ? बहुत से लोग ईश्वरकी कुदरत
के नमूने या प्राकृतिक शोभा देख-देख कर सच्चे ईश्वर-भक्त बन
गये हैं ।

(६५) ईश्वर सर्व व्यापक कहलाता है, पर वह दीपता क्यों नहीं ? उसे कैसे देप सकते हैं ?

उ०—हाँ, ईश्वर सर्वत्र है। जमीन, आस्मान, सूरज, चाँद, समुद्र नदी, पशु, पक्षी और मनुष्य सब में ईश्वर है। उसे देवने के लिये उत्सुक रहो, उन के प्रेम में डूब जाओ, वह दीखेगा। पर यह भी याद रखो, कि वह इन चमड़ेकी आँखों से नहीं दीपता, वह ज्ञान की आँखों से दीपता है।

महा कवि दाग कहते हैं—

यहाँ भी तू वहाँ भी तू जमी तेरी फलक तेरा।

कहीं हमने पता पाया न हरगिज आजनक तेरा ॥

यहाँ भी तू है और वहाँ भी तू है। ये जमीन अस्मान सब तेरे ही हैं। फिर भी तेरा पता नहीं मिलता। कहीं तेरी सर्वव्यापकता ही तो तेरे गुम होने का कारण नहीं ?

रहिण मुश्ताक जलय-ये दीशर।

हमने माना नजर नहीं थाता ॥

उस के दर्शनोंके लिये इच्छुक रहने की आवश्यकता है। यह दूसरी बात है कि, वह दिखाई न दे।

देप गर देखना है जीक कि वह परदानगीं।

दीदये रोजने दिल से है दिखाई देता ॥

अगर तू उस पर्दानशील यार को सचमुच ही देखना चाहता है, तो उसे मानस चक्षुओं से देखने की कोशिश कर, क्योंकि चर्म-चक्षुओं से वह नहीं दीखता ।

कृष्ण भगवान् स्वयं गीता में कहते हैं—

“विमूढानानुपश्यन्ति पश्यन्ति ज्ञानचक्षुषा” मूढ़ लाग ईश्वर को नहीं देख सकते । सिर्फ वही देख सकते हैं, जिनके ज्ञानके नेत्र हैं, यानी ईश्वर ज्ञानकी आँखों से दीखता है, चमड़ेकी आँखोंसे नहीं दीखता ।

महाकवि गालिय कहते हैं —

असले शहद शाहिदो मशहद एक हैं ।

हेराँ हूँ फिर मुशाहिदा है किस हिसाबमे ॥

जब देखने वाला, दृश्य और दर्शन एक ही हैं । जब सब में एक ईश्वर है, तब फिर किसका दर्शन किया जाय ? सारे ससार में ब्रह्म व्यापक है और वह मैं ही हूँ, “सोऽहं भाव” दिखाया है ।

और भी—

कतरे में दजला दिखाई न दे और जुजब में कुल ।

खेल लडकोंका हुआ दीदये चीना न हुआ ॥

बूँद में जिसने समुद्रको न देखा और व्यष्टि में समष्टि को—तो घट ज्ञान-चक्षु ही क्या हुए ? आत्मसाक्षात्कार कोई लडकों का खेल थोड़े ही है । इस में शुद्ध अद्वैतवाद है, यानी जीव और ब्रह्म सब एक ही हैं और एक ब्रह्म के सिवा दूसरा और कोई नहीं है ।

उस्ताद जीक कहते हैं —

दाना गिरमन है हमें, फतरा है दरिया हम को ।

आये है जुजमें नजर कुल का तमाशा हम को ॥

हम दाने में ढेर और बूँद में समुद्र देखने हैं । हम व्यक्ति में
नमाष्टि का तमाशा देखने वाले हैं , तद्ग-नजर नहीं है ।

महाकवि जीक कहते हैं—

वह पहलू में घैठे हैं और बद गुमानी ।

लिये फिरती मुम्ह को कहीं-का-कहीं है ॥

वह ईश्वर पहलू-बगल में घैठा है पर भ्रम-बगल में उसे जहाँ
नहीं खोजता फिरता है ।

जहाँ के आईने से दिल का आईना है जुदा ।

उस आईने में हम आईनेगर को देखते हैं ॥

संसार के दर्पण से दिल का दर्पण अलग है । दिल के दर्पण में
हम दर्पण बनाने वाले—ईश्वर को देखते हैं ।

(६६) ईश्वर की सेवा से क्या फल मिलता है ?

महाकवि गालिय कहते हैं —

तेरी बन्दानवाजी हफत फिशवर बख्शा देती है ।

जो तू मेरा जहाँ मेरा अरब मेरा अजम मेरा ॥

तेरी सेवा निष्फल नहीं जाती । तेरी सेवा करने से सानों

चिलायतका राज्य मिल जाता है । अगर तू मेरा हो जाय, तो ससार मेरा, अरब मेरा और अजम मेरा ।

मनुष्य को सेवा में कुछ लाभ नहीं, लाभ है जगदीश की सेवा में, उस की कृपा होने से फिर कोई अभाव नहीं रहता ।

(६७) ईश्वर कैसा है ?

उ०—महाकवि दाग कहते हैं —

सिफातो जात में यकता है तू पे चाहिदे मुतलक ।

न कोई तेरा सानी है न कोई मुश्तरक तेरा ॥

हे त्रिविध भेद शून्य परमात्मा । तू अद्वितीय है, तेरा, जोटा नहीं है और कोई तेरा शरीक या साभी भी नहीं है ।

(६८) मनुष्य देवताओं से कब बढ़ सकता है ?

उ०—अगर मनुष्य किसी भी चीज की इच्छा न रखे, उसमें मोह ममता और वासना न हो, तो वह देवताओं से भी बढ़कर ही है ।

उस्ताद जौक कहते हैं —

जिस इन्साँ को सगे दुनिया न पाया ।

फरिश्ता उस का हमपाया न पाया ॥

जो मनुष्य ससार का कुत्ता नहीं—ससार का दास नहीं, वह देवताओं से बढ़ कर है ।

हमारे यहाँ भी शुकदेवजी ने कहा है —

इन्द्रोऽपि न सुखी तादृग्यादृग्भिक्षुस्तु नि स्पृह ।
कोऽन्य स्यादिर मसारेत्रिलोकी विभवे सति ॥

निस्पृह—इच्छरहित भिक्षु जैसा सुखी है वैसा सुखी इन्द्र भी नहीं । जय त्रिलोकी का विभव होने पर भी, नि स्पृह भिखारी के समान इन्द्र सुखी नहीं है, तय और कौन हो सकता है ? अर्थात् कामना—वामना—हीन भिखारी देवराज से भी बड़ा है ।

(६६) अगर अपने प्यारे नातेदार—खी-पुत्र प्रभृति मर जायँ, तो क्या रज्ज न करना चाहिये ?

उ०—वेशक , रज्ज या शोक मुतलक न करना चाहिये । जो धाया है, वह जायगा और जन्मा है सो मरेगा । एक दिन सभी जुदा हो जायँगे ।

उस्ताद जीक कहते हैं —

करें जुदाई का किम किस की रज्ज हम ए जीक ।

कि होने वाले हैं सय हम से अनकरीब जुदा ॥

ये जीक ! किस किस की जुदाई—वियोग का—हम रज्ज करें ।

एक दिन सभी हम से जुदा हो जायँगे ।

भगवात् श्रीकृष्णने भी कहा है —

अशोच्यान न्वशोचस्त्व प्रज्ञावादाश्च भाषने ।

गतासूतगतासूश्च नानुशोचन्ति पण्डिता ॥

हे अर्जुन ! तुम तो ऐसे लोगों की चिन्ता कर रहे हो, जिनकी चिन्ता नहीं करनी चाहिये । इस पर पण्डितों की सी बातें छाँटते

हो ! पण्डित लाग जीत हुए आर मरे हुओ का शोक नहीं करते ।

(७०) क्या सच्चे ईश्वर-प्रेमी या अल्पल दर्जेके खानी जात पातको नहीं मानते ?

उ०—पेशक, जो पहुँचे हुए फकीर या महात्मा है, जिन्होंने आत्म-तत्त्व को पालिया है, वे स्वयंको एक ही समझते हैं, वे जात पात नहीं समझते । ईश्वर-प्रेमी को जाति से क्या मतलब ?

उस्ताद जौक कहते हैं —

मतलय न कुफ़ से है न इसलाम से है काम ।

दिल दे के ए मनम, तुझे सब से बरी हुण ॥

धर्माधर्म से अब कोई हमारा सम्बन्ध नहीं । तुम्ह से सम्बन्ध जोड कर, हम सब से बरी हो गये ।

(७१) जब स्वयं में एक ही आत्मा है, सभी में एक ब्रह्मव्यापक है, तब किन से वैर और किन से विरोध ?

उ०—एक हाथी ताल में जल पीने गया, उस ताल के निर्मल जल में अपनी ही परछाई को दूसरा हाथी समझ, वह उससे लडने लगा । वहाँ दूसरा हाथी न था, पर उसे वृथा भ्रम हुआ । बस इन्ही तरह ससार में, हे मनुष्य ! सर्वत्र तू ही तू है, पर भ्रम से तू अपने तई ही दूसरा समझ कर लडता फिरता है । उस्ताद जौकने भी कुछ ऐसी ही बात कही है —

आप आईन-ये हस्ती में है तू अपना हरीफ ।

बर्ना याँ फौन था जो तेरे मुकाबिल होता ॥

संसार में तू खुद अपना प्रतिद्वन्दी बना हुआ है। संसार एक भाईना है। जिस में तुझे अपनी ही सूरत दीव रही है, पर तू समझता है कि, कोई दूसरा है। इन्ही भ्रम के कारण, तू परेशान हो रहा है। अगर तुझे यह भ्रम न होता, तो संसार में तेरा जगत्र न होता, तू अद्वितीय होता, यानी अगर तू समझ लेता कि जगतमें सर्वत्र मैं ही मैं हूँ, दूसरा तो कोई नहीं है। इस अवस्था पर पहुँचने से तू पूरा सिद्ध हो जाता।

(७२) मनुष्यका शोक-दुःख से कतई पीछा कर नूट सकता है ?

उ०—जब वह संसार की मोह-माया त्याग, एकमात्र ब्रह्म-विचार में लीन हो जाय। देखिये महाकवि नजीरने ब्रह्मानन्द पर क्या सूब लिखा है -

(१) ब्रह्मानन्द।

हैं आशिक और माशूक जहाँ मैं शाह बजोरी है बाबा ।
 नै रोना है नै घोना है नै दद असीरी है बाबा ।
 दिन रात बहारें चुहले है और ऐश सफीरी है बाबा ।
 जो आशिक हु ए सो जानै है यह भेद फकीरी है बाबा ।
 हर आन हँसी हर आन खुशी हर चक्क अमीरी है बाबा ॥
 जब आशिक मस्तक फकीर हुए फिर क्या दिलगीरी है बाबा ॥१॥
 ॥ इति शुभम् ॥

विज्ञापन ।

उर्दू कवि वचन माला

महाकवि गालिव ।

जिनका उर्दूभाषा के साहित्य से थोड़ा भी लगाव है, वे महाकवि गालिव को जानते हैं । महाकविने उर्दू-भाषा में जो कुछ लिखा है, गनीमत है । उसी प्रतिभाशाली कविके सर्वप्रिय काव्य को भावार्थ सहित हमने प्रकाशित किया है । यही नहीं, पुस्तकके आदिमें महाकवि का जीवन-चरित्र और उनके काव्य की समालोचना भी विस्तृतरूप से की गई है । भिन्न-भिन्न भाषाओं के काव्यों को पढ़ कर जो लोग अपनी प्रतिभा और विचार-शक्ति को समुज्ज्वल करना चाहते हैं, उनसे हम इस पुस्तक के पढ़नेके लिये ज़रूरदस्त सिफारिश करते हैं । मूल्य प्रति पुस्तक ॥) और डाक खर्च ॥)

उस्ताद जौक ।

जिन्होंने उर्दू या फारसी पढ़ी है, वे उस्ताद जौक से भली-भाँति परिचित हैं । आप देहली के बादशाह बहादुरशाहके उस्ताद थे ।

उस्ताद जौक की कविता में सरसता, भावों की स्वच्छता, शब्दों की उपयुक्त योजना और स्पष्टता आदि विशेष गुण थे । इन्हीं गुणों के कारण आपकी कविता सर्वसाधारण में खूब प्रच-

लित हुई। उर्दू में जैसी मुहाविरदार कविता उस्ताद जीक की होती थी, वैसी कम कवियों की होती थी।

इस पुस्तक के आदिमें महाकवि का जीवन-चरित्र है। उसके बाद उनकी कविताएँ हैं। कविताओंका अनुवाद भी सरल हिन्दीमें दिया गया है। इस पुस्तकमें कठिन शब्दोंके अर्थ भी लिखे गये हैं। हिन्दीमें ऐसी पुस्तकें कहीं प्रकाशित नहीं हुई हैं। महाकवि गालिब के बाद हमारे यहाँ यह दूसरी पुस्तक छपी है। छपाई सफाई सर्वांग-सुन्दर है। देवने योग्य है। दाम ॥) डाक महसूल पैका ॥)

महाकवि दाग ।

यह उर्दू कवि-प्रबन्ध-माला का नामवर दाग है। इसमें महाकवि गालिब और जीक की तरह महाकवि दागका जीवन-चरित्र और उनकी उत्तमोत्तम कविताएँ लियी गई हैं। प्रत्येक कविताके नीचे उसका सरल हिन्दी-अनुवाद है। महाकवि दाग की कविताएँ बहुतही मजेदार और सब किसी की समझ में आने योग्य हैं। नमूना मुलाहिजा कीजिये —

सितम ही करना जफ़ा ही करना ।

निगाहे उल्फ़ान कभी न करना ॥

तुम्हें फ़सलम है हमारे मिरकी ।

हमारे हक में कमी न करना ॥

छपाई-सफाई मनोमोहक १४४ नफोंकी पुस्तक का दाम ।)
डाक महसूल पैका ॥)

महाकवि नजीर ।

महाकवि नजीर अकबराबादी आगरे के रहने वाले थे । आप प्रथम श्रेणी के विद्वान् और पहुँचे हुए फक्रोर थे । आप की कविताओंमें निराला ही मजा है । आप की रसीली और भाव भरी कविताओंको लोग गली-गलीमें गाते फिरते हैं । आपने भगवान् कृष्णके बालपन, रासलीला, रुक्मिणी-हरणलीला, कालीमर्दन, चन्सीलीला प्रभृति पर भी बड़ी ही मजेदार कवितायें लिखी हैं । जरा नमूना देखिये.—

(२) बाल लीला ।

यारो सुनो य दधि के लुट्टैया का बालपन ।
 और मधूपुरी नगर के बसैया का बालपन ।
 मोहन स्वरूप नृत्य करैया का बालपन ।
 वन वन के ग्वाल गाँवें चरैया का बालपन ।
 ऐसा था बाँसुरी के बजैया का बालपन ॥
 क्या-क्या कहूँ मैं कृष्ण कन्हैया का बालपन ॥ १ ॥

जाहिर में सुत वो नन्द जसोदा के आप थे ।
 वरना वो आपी माई थे और आपी बाप थे ।
 परदे में बालपन के थे उन के मिलाप थे ।
 जोती-सरूप कहिए जिन्हें सो वो आप थे ।
 ऐसा था बाँसुरी के बजैया का बालपन ॥
 क्या-क्या कहूँ मैं कृष्ण कन्हैयाका बालपन ॥ २ ॥

आपने प्रेम-सम्बन्धी फुटकर शेरों के सिवा "पेट्र," "मनुष्य," "रत्नपत्र," "बुढापा" "रोटी," "ससार मिथ्या" बज्जारा नामा प्रभृति पर भी बड़ी ही मनोहर कविताएँ लिखी हैं। आप की ब्रह्मानन्द सम्बन्धी कविता इसी पुस्तक के ४१५ सफे में देखें। इस पुस्तकके प्रकाशित होनेके पहले शौकीन आपकी कविताओं को तरसते थे। अब से यह पुस्तक छपी है, धडा धड बिक रही है। आप इसे अवश्य देखें। दाम १)

रिश्त्रायत ।

(जो सज्जन दाग, जीक, गालिय और नजीर-चारों पुस्तकें एक साथ मँगायेंगे, उन्हें ३) देने होंगे। डाकमहसल १ पाई न देना होगा।

उपन्यास-सम्राट्

हाजीबाबा !

सम्पादक

भूतपूर्व वाइसराय लार्ड कर्जन महोदय ।

पृष्ठ संख्या ३५०

चित्र-संख्या २४

यह रहस्य पूर्ण उपन्यास हाल ही में छप कर तैय्यार

है। उपन्यास तो आपने बहुतेरे देखे होंगे लेकिन हम आपके साथ कहने हैं कि ऐसा एक भी उपन्यास आपने देखा न होगा। इस की भाषा इतनी आसान है, कि बच्चे भी आसानी से समझ सकते हैं। आदमी केसाही गमगीन क्यों न हो, कोई कितना गम्भीर क्यों न हो, इस उपन्यास की दो-चार सतरें पढ़ते ही गमगीनी और गम्भीरता भाग जाती है। मुहर्रमी सूरत भी हँसी के लोटन कूतर हो जाती है। इस उपन्यास का विषय ही रोचक और शिक्षाप्रद है। थोड़ा पढ़ते ही आँखों और छे से चिमट जाता है। जबतक यह उपन्यास समाप्त नहीं होता, तब तक अपने पढ़नेवालोंका खाना, पीना और सोना भुलाये रहता

भारत की लाटगीरी करने में पहले लार्ड कर्जनने इसे साक्षित कर यूरोप में उडा नाम पाया था। इसकी खूबसूरती आसमान की शोभा उढाने लायक है। सत्र मिला कर, इसमें चौदह हाफ्टोन नस्वीरें दी गई हैं। हर नस्वीर ऐसी है, कि देखिये देखते ही रहिये। मोटे कागज पर बडे ही साफ अक्षरों में पुस्तक छपी गयी है। रेशमी चमचमाती जिल्द है। सैकड़ों पृष्ठके मोटे उपन्यास का दाम सिर्फ साढे तीन रुपये। वे-जिल्द के १ रुपये। डाक महसूल दस आने।

पता---हरिदास एण्ड कम्पनी,

२०१, हरिसन रोड, कलकत्ता

